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LE  THÉÂTRE 

EN  FRANGE  AU  MOYEN  AGE 


INTRODUCTION 


LES  ORIGINES 

Nos  aïeux  étaient  bien  loin  d'abhorrer  le  théâtre, 
comme  l'a  cru  Boileau  ;  les  représentations  drama- 
tiques étaient  au  contraire  la  principale  attraction 
des  grandes  fêtes  publiques,  et  nous  pouvons  en 
suivre  l'histoire  à  partir  de  la  fin  du  xi"  siècle. 

Avant  cette  époque,  c'est  à  l'église  que  nos  aïeux 
pouvaient  satisfaire  leur  goût  du  spectacle  ;  ils  trou- 
vaient là  non  seulement  la  pompe  des  cérémonies 
religieuses,  mais  encore  de  véritables  scènes  dra- 
matiques, car  l'habitude  s'était  introduite,  au  moins 
dès  la  fin  du  ix*  siècle,  de  mettre  en  action  certaines 
parties  de  l'office  qui  se  prêtaient  à  une  distribution 
de  rôles  entre  plusieurs  officiants  ;  ceux-ci  en  vin- 
rent facilement  à  joindre  le  geste  à  la  parole,  et  à 
s'aider  de  costumes  et  d'accessoires  appropriés  (1). 


(1)  A  côlé  de  ces  scènes  dramatiques,  plus  ou  moins  mêlées  à 
l'office,  il  faut  signaler  les  drames  scolaires,  en  latin,  dont  on  a 
des  exemples  à  partir  du  xie  siècle,  et  qui  étaient  représentés  dans 
les  grandes  écoles  établies  près  des  cathédrales  et  des  abbayes. 
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Dans  un  texte  latin,  relatif  à  la  fête  de  Noël,  on 
lit  cette  recommandation  :  «  Que  la  crèche  soit  pré- 
parée derrière  l'aufel,  et  que  l'image  de  Notre-Dame 
y  soit  placée.  D'abord,  qu'un  enfant  derrière  le 
chœur,  dans  un  lieu  élevé,  représentant  un  ange, 
annonce  la  Nativité  de  Notre-Seigneur  à  cinq  cha- 
noines ou  à  leurs  vicaires  représentant  les  bergers  ; 
qu'à  l'appel  de  l'ange  ils  entrent  par  la  grande  porte 
du  chœur,  et  traversent  le  chœur  par  le  milieu,  revê- 
tus de  la  tunique  et  de  l'amict.  » 

On  représente  aussi  les  prophètes  du  Christ, 
Moïse  avec  les  Tables  de  la  loi  à  la  main  et  des  cor- 
nes dorées  à  la  tête,  Abacuc  avec  une  besace,  David 
avec  une  couronne  et  un  manteau  royal.  Lorsque 
vient  leur  tour  de  parole,  ils  sortent  d'un  endroit 
caché,  à  l'appel  d'un  évocateur,  débitent  leur  prophé- 
tie, et  défilent  ensuite  processionnellement.  Balaam 
apparaît  dans  l'église  monté  sur  une  ânesse  ;  l'ange 
lui  barre  le  chemin,  et  un  enfant,  caché  sous  la  longue 
housse  de  l'ânesse,  répond  pour  elle  (1). 

Mais  c'est  seulement  lorsque  la  langue  vulgaire 
est  substituée  au  latin  dans  le  langage  des  person- 
nages, et  lorsque  la  représentation,  détachée  de  l'of- 
fice, est  transportée  sur  la  place  publique,  que  le 
théâtre  français  prend  véritablement  naissance 
et  se  trouve  dans  les  conditions  voulues  pour  se 
développer. 

Pendant  tout  le  moyen  âge  et  la  période  de  tran- 
sition qui  sépare  le  moyen  âge  de    la  Renaissance, 

^  (1)  Voyez  l'article  de  M.  Marius  Sepet  dans  la  Bibliothèque  de 
VEcole  des  Chartes,  tome  XL,  p.  78.  Pour  tout  ce  qui  concerne 
la  mise  en  scène,  consultez  aussi  l'ouvrage  de  M.  Germain  Bapst  : 
Essai  sur  l'histoire  du  théâtre  (Paris,  Hachette,  1893). 
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les  représentations  se  sont  données  sur  la  place 
publique,  les  jours  de  fêtes,  et  les  acteurs  étaient 
des  gens  du  peuple,  des  artisans,  des  clercs,  qui 
apprenaient  leurs  rôles  pour  la  circonstance.  Les 
confréries^  dont  l'existence  remonte  au  moins  au 
XI®  siècle,  et  les  associations  professionnelles,  avaient 
des  offices  et  des  fêtes  oii  elles  représentaient  des 
œuvres  dramatiques  ;  mais  c'est  surtout  à  partir  du 
XIV*  siècle,  qu'on  voit  se  constituer  des  sociétés  dra- 
matiques, comme  les  Clercs  de  la  basoche,  les  En- 
fants sans  souci,  les  Confrères  de  la  Passion  ;  les 
membres  de  ces  sociétés  n'étaient  acteurs  que  par 
occasion,  ce  n'était  pas  pour  eux  un  métier,  du 
moins  au  début. 

Il  ne  pouvait  y  avoir  d'acteurs  de  profession 
qu'avec  des  représentations  journalières,  el  de  repré- 
sentations journalières  que  le  jour  où  on  aurait  des 
salles  de  théâtre  (i)  ;  à  ce  moment  commencera  une 
période  toute  nouvelle,  car  les  conditions  de  l'évolu- 
tion du  genre  dramatique  seront,  on  le  conçoit, 
considérablement  modifiées.  Et  à  ces  causes,  en  quel- 
que sorte  extrinsèques,  de  transformation  viendra 
s'ajouter,  en  France  du  moins,  un  élément  intrinsè- 
que d'une  grande  puissance,  l'imitation  de  l'anti- 
quité. 

Mais  notre  étude  s'arrêtera  longtemps  avant  cette 
époque,  car  elle  ne  comprendra,  comme  l'étude 
déjà  publiée  sur  la  Poésie  lyrique,  que  le  moyen 
âge  proprement  dit,  c'est-à-dire  la  période  qui  s'é- 
tend des  origines  au  milieu  du  xiv^  siècle. 


(1)  En  1398,  les  Confrères  de  la  Passion  avaient  déjà  un  théâtre 
stable  à  Saint-Maur. 
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Le  terme  le  plus  général  pour  désigner  les  œuvres 
dramatiques  du  moyen  âge  est  le  mot  jeu,  qui  signi- 
fie proprement  «  pièce  de  théâtre  »  (1),  ce  qu'on 
joue.  Suivant  les  sujets,  on  distingue  les  mystères, 
les  miracles,  les  farces,  et  plus  tard  les  moralités  et 
les  soties. 

Les  sujets  se  sont  ressentis  des  origines  essentiel- 
lement religieuses  du  théâtre.  Jusqu'à  la  Renaissance 
on  n'a  cessé  de  représenter  les  grands  mystères  de 
la  foi  chrétienne,  le  péché  originel  et  la  Rédemption, 
la  Passion  et  la  Résurrection,  et  lorsqu'on  a  com- 
mencé à  introduire  sur  la  scène  des  drames  humains, 
c'est  en  marquant  avec  soin  dans  chacun  d'eux 
l'intervention  divine  par  un  ou  plusieurs  miracles. 
Toutefois,  dès  l'époque  primitive,  nous  trouvons  des 
pièces  du  genre  comique,  qui  échappaient  naturelle- 
ment à  l'influence  de  l'Eglise.  Ce  genre  de  pièces 
paraît  se  rattacher  aux  exercices  des  jongleurs,  qui 
comportaient  des  monologues  et  des  dialogues  ;  les 
plus  anciennes  ne  sont  en  effet  qu'une  suite  de  con- 
versations plaisantes,  sans  intrigue  ou  peu  s'en  faut. 
Mais  on  voit  très  bien  comment  la  farce  et  la  comédie 
ont  pu  en  sortir. 

La  musique  joue  un  rôle  important,  même,  au 
début,  dans  les  pièces  comiques  telles  que  les  jeux 
d'Adam  de  la  Halle.  Dans  les  mystères  et  les  mi- 
racles on  entendait  des  chants  liturgiques,  des 
hymnes  latines  et  des  poésies  françaises  de  divers 
genres,  des  rondeaux,  des  motets. 

Quant  à  la  mise  en   scène,  ce  qui  la  caractérise. 


(1)  Et  aussi,  '  par  extension,  «  ensemble  des  acteurs.  »  A  la  fin 
de  la  pièce,  le  jeu  se  retire. 
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c'est  la  figuration  simultanée,  par  juxtaposition, 
des  divers  lieux  où  se  passe  l'action.  Comme  la 
variété  des  lieux  contribuait  à  l'intérêt  du  spec- 
tacle, la  scène  totale,  l'ensemble  des  scènes  par- 
ticulières, occupait  une  assez  grande  étendue.  La 
rareté  relative  des  représentations  et  l'obligation  de 
faire  une  installation  nouvelle  pour  chacune  d'elles 
ne  permettait  pas  de  songer  à  organiser  une  ma- 
chination pour  des  changements  de  décor.  C'est 
seulement  lorsque  le  théâtre  eut  pignon  sur  rue,  que 
l'insuffisance  de  largeur  de  la  salle  de  spectacle 
contraignit  les  entrepreneurs  de  représentations 
dramatiques  à  inventer  les  changements  de  décors, 
que  l'installation  permanente  rendait  alors  pos- 
sibles ;  mais  pendant  longtemps  encore  on  se  con- 
tenta d'un  seul  décor,  qui  devenait  suffisant  avec  la 
théorie  nouvelle  de  l'unité  de  lieu. 

Rien  ne  peut  mieux  nous  donner  une  idée  de  la 
mise  en  scène  au  moyen  âge  que  la  miniature,  de 
Jean  Fouquet,  qui  illustre  le  Miracle  de  sainte  Apol- 
line et  celle  qui  orne  le  Mystère  de  Valenciennes.  Elles 
sont,  l'une  du  xv'  siècle,  l'autre  du  xvi%  mais  les 
choses  n'avaient  guère  changé  depuis  le  xii®,  car  les 
détails  de  ces  miniatures  sont  conformes  aux  indica- 
tions qui  accompagnent,  comme  nous  le  verrons,  plu- 
sieurs de  nos  vieux  drames.  Dans  une  des  établies  ou 
loges,  dont  l'ensemble  constituait  la  scène  du 
«  Miracle  de  sainte  Apolline  »,  on  voit  les  anges,  as- 
sis sur  l'escalier,  qui  attendent  leur  tour  de  rôle  ; 
d'autre  part  est  l'énorme  gueule  d'enfer,  d'où  les 
diables  sorlaient  pour  prendre  part  à  l'action  et 
parfois  pour  se  répandre  parmi  les  speclaleurs. 
Au  moment  choisi  par  le  miniaturiste,   l'action  se 
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passe   sur    la    place  même ,     devant    les   établies. 
Le   texte  dramatique    le   plus   ancien-  que   nous 
possédions  en  langue  vulgaire  est  la  petite  pièce  des 
Vierges  sages  et   des   Vierges  folles,  écrite  partie  en 
latin,  partie  en   dialecte  poitevin   (1),   et  qui   n'est 
peut-être  qu'un  fragment  d'une   œuvre  plus  consi- 
dérable. Elle  se   compose  seulement    de   quelques 
scènes.  L'ange,  gardien  du  sépulcre,  annonce  aux 
femmes  que   le  Christ   est  ressuscité.   Les  vierges 
sages  exhortent  leurs  compagnes  à  ne  pas    dormir 
pour  attendre  l'Epoux,  celui  qui  est  né  de  la  Vierge 
à  Bethléem,  qui    a  été  baptisé  dans  le  Jourdain, 
puis  cloué  sur  la  croix,  et  qui  vient  de  ressusciter. 
Les  vierges  folles  ont  répandu  leur  huile  et  en  de- 
mandent d'autre  aux  vierges  sages,    qui  les  ren- 
voient aux  marchands.  Les  marchands  refusent  de 
leur  en  donner,   et  quand  l'Epoux   arrive,  il    les 
chasse  de    sa  présence  :    les    démons   s'emparent 
d'elles  et  les  précipitent  en  enfer.  Il   n'y  a  guère 
à  signaler,  au  point  de  vue  de   l'effet    scénique, 

(i)  Oa  a  cru  d'abord  que  ce  texte  était  en  langue  d'oc.  La  litté- 
rature dramatique  s'est  développée  au  raidi  de  la  France  comme  au 
nord  ;  mais,  pour  la  période  qui  nous  occupe,  on  n'a  retrouvé 
jusqu'à  présent,  en  langue  d'oc,  qu'un  très  petit  nombre  de 
textes  d'un  intérêt  médiocre.  Nous  citerons  un  Mariage  de  Notre- 
Dame  (qui  comprend  aussi  la  Nativité),  de  la  fin  du  xiir  siècle  ou 
du  commencement  du  xive,  un  Mystère  de  la  Passion,  du  xive  siècle, 
et  un  Miracle  de  sainte  Agnès,  de  la  mêrae  époque.  Il  faut  ajouter 
un  fragment  de  22  vers,  qui  est  une  partie  du  rôle  de  l'un  des 
personnages  figurant  dans  une  pièce  des  Innocents:  ce  fragment  a 
été  retrouvé  à  Périgueux  dans  un  trou  du  parement  extérieur  de 
l'église  Saint-Front,  où  l'acteur  chargé  du  rôle  l'avait  sans  doute 
déposé  et  oublié.  De  ces  différents  textes  le  plus  intéressant  est 
le  Miracle  de  sainte  Agnès,  dont  la  versification  est  très  variée  et 
qui  contient  des  indications  curieuses  sur  la  mise  en  scène  ;  c'est 
un  véritable  drame  lyrique,  la  partie  musicale  v  est  très  déve- 
loppée, 
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que  la  lamentation  sans  cesse  répétée  des  vierges 
folles  : 

Ik         Dolentes  !  chétives  !  Trop  y  avons  dormi  ! 

lamentation  qui  s'oppose  aux  couplets  des  vierges 
sages  sur  l'Epoux,  où  revient  comme  un  refrain 
d'aubade  : 

Guères  ne  dormez  ! 
Voici  l'Epoux  que  vous  venez  attendre. 

La  pièce  se  termine  par  des  hymnes  d'allégresse 
(en  latin),  après  un  défilé  rapide  des  prophètes,  qui 
viennent  répéter  les  prophéties  par  lesquelles  ils 
ont  annoncé  la  venue  du  Christ.  Chacun  d'eux  est 
interpellé  à  tour  de  rôle  et  répond.  On  voit  ainsi 
paraître  successivement  :  Israël,  Moïse,  Isaïe,  Jé- 
rémie,  Daniel,  Abacuc,  David,  Siméon,  Elisabeth, 
Jean-Baptiste,  Virgile  (1),  Nabuchodonosor  et  la 
Sibylle. 

Les  premiers  textes  dramatiques  «  français  » 
sont  deux  mystères  anonymes  du  xif  siècle,  celui 
d'Adam  et  celui  de  la  Résurrection,  dont  le  premier 
seul  nous  est  parvenu  en  entier  (ou  peu  s'en  faut). 
Ce  sont  aussi  despiècesanonymes,  celles  delagrande 
collection  des  Miracles  de  Notre-Dame,  que  nous  trou- 
vons à  l'extrême  limite  de  la  période  qui  doit  nous 
occuper.  Entre  les  deux  premiers  mystères  et  les  Mi- 
racles de  Notre-Dame  se  placent  les  œuvres  drama- 
tiques de  trois  poètes  du  xiii<^  siècle  qui  ont  une 

(1)  Voici  la  prophétie  de  Virgile  :  «  Ecce  polo  —  Demissa  solo  — 
Nova  progenies  est.  »  On  reconnaît  le  vers  de  la  Bucolique  à  Pol- 
lion  : 

Jam  nova  progenies  cœlo  demillilur  alto. 
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réelle  valeur,  Jean  Bodel,  Adam  de  la  Halle  et  Rute- 
beuf.  Les  divisions  de  ce  volume  se  trouvent  ainsi 
tout  indiquées:  I.  Les  premiers  mystères  ;  IL  Jean 
Bodel,  Adam  de  la  Halle  et  Rulebeuf  ;  HL  Les 
Miracles  de  Notre-Dame. 


I 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  PREMIERS    MYSTÈRES:  ADAM.  —  LA   RÉSURRECTION. 

L'importance  exceptionnelle  du  Mystère  d'Adam  et 
du  commentaire  latin  qui  l'accompagne  nous  engage 
à  en  donner  une  traduction  presque  complète  (1). 
La  pièce  est  précédée  de  recommandations  générales 
pour  la  mise  en  scène. 

A.DAM 

RECOMMANDATIONS    POUR    LA    MISE  EN   SCÈNE  {traduites 

du  latin). 

<i  II  faut  placer  le  paradis  (terrestre)  sur  un  lieu 
élevé,  et  l'entourer  de  courtines  et  de  tentures  de 
soie  à  une  hauteur  telle  que  les  personnages  qui 
seront  dans  le  paradis  puissent  être  vus  à  partir 
des  épaules.  On  entremêlera  des  fleurs  odoriférantes 
et  des  feuilles  ;  il  y  aura  divers  arbres  et  des  fruits 
pendant  aux  branches,  pour  que  le  lieu  paraisse  très 
agréable. 

«  Vienne  alors  le  Sauveur,  revêtu  d'une  dalma- 
lique,  et  qu'Adam  et  Eve  se  placent  devant  lui. 
Qu'Adam  soit  revêtu  d'une  tunique  rouge,  Eve  d'un 

(1)  Nous  nous  bornerons  à  supprimer  çà  et  là  quelques  vers 
de  remplissage,  quand  nous  ne  pourrons  conserver  la  rime  qui  les 
avait  amenés  et  qui  seule  les  justifiait.  Pour  toutes  les  traductions 
nous  appliquons  le  même  système  que  dans  la  Poésie  Lyrique  au 
moyen  âge  (voir  même  collection,  1  vol.  in-S"  br.  1  50). 
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vêtement  de  femme  blanc  et  d'un  manteau  de  soie 
blanc,  et  que  tous  deux  soient  debout  devant 
Dieu  :  Adam  plus  près,  le  visage  recueilli,  Eve  un 
peu  plus  bas. 

«  Et  qu'Adam  soit  bien  exercé  à  répondre  en 
temps  utile,  sans  trop  se  presser  ni  se  mettre  en 
retard.  Et  cette  remarque  ne  s'applique  pas  seule- 
ment à  lui,  mais  à  tous  les  personnages.  Ils  doivent 
être  exercés  à  parler  posément  et  à  faire  les  gestes 
qui  conviennent  à  la  chose  dont  ils  parlent  ;  et  ils 
doivent  observer  le  rythme,  sans  ajouter  ni  enlever 
une  syllabe,  mais  en  les  prononçant  toutes  ferme- 
ment. Qu'ils  observent  aussi  l'ordre  des  rôles.  Quand 
ils  auront  à  nommer  le  paradis,  qu'ils  le  regardent 
et  le  montrent  de  la  main. 

«  On  dira  d'abord  la  leçon  In  principio  creavit 
Deus  cœlum  et  terrain,  après  laquelle  le  chœur  chan- 
tera Format;?^  igitur  Dominus.  Après  quoi,  Dieu  dira 
Adam  !  qui  répondra  Seigneur  ?  » 

DIEU 

Adam  ! 

ADAM 

Seigneur? 

DIEU 

Formé  je  t'ai 
Avec  du  limon. 

ADAM 

Bien  le  sais. 

DIEU 

Je  t'ai  formé  à  mon  semblant, 
A  mon  image,  avec  la  terre. 
Neme  dois  jamais  faire  guerre. 

ADAM 

N'en  ferai  rien,  mais  te  croirai  ; 
Mon  créateur  j'obéirai. 
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DIEU 

Je  t'ai  donné  bon  compagnon, 
Ce  est  ta  femme,  Eve  elle  a  nom  ; 
Ce  est  ta  femme  et  ton  pareil. 
Tu  lui  dois  être  bien  fidèle. 
Toi  aime-la,  qu'elle  aime  toi. 
Ainsi  serez  bien  vus  de  moi. 
Qu'el  soit  à  ton  commandement. 
Et  vous  tous  deux  à  mon  désir. 
De  ta  côteje  l'ai  formée. 
Elle  ne  t'est  pas  étrangère. 
Puisque  de  toi-même  elle  est  née. 
La  façonnai  de  ton  seul  corps. 
De  toi  sortit,  non  du  dehors. 
Gouverne-la  par  la  raison  : 
Qu'il  n'y  ait  entre  vous  querelle, 
Mais  grand  amour  et  grand  secours 
Tel  soit  la  loi  de  mariage  ! 

{A  Eve): 

A  toi,  Eve,  je  parlerai. 
Observe  mon  commandement  : 
Si  veux  faire  ma  volonté, 
En  ton  corps  garderas  bonté. 
Aime,  honore  ton  créateur 
Et  me  reconnais  pour  seigneur  : 
A  me  servir  mets  ton  souci. 
Toute  ta  force  et  tout  ton  sens. 
Aime  Adam  et  tiens-le  pour  cher  : 
Il  est  mari,  et  toi  sa  femme. 
A  lui  sois  tout  le  temps  soumise, 
Ne  sors  pas  de  sa  discipline. 
Sers-le  et  aime  de  bon  cœur, 
Car  c'est  la  loi  de  mariage. 
Si  tu  veux  lui  donner  bonne  aide. 
Avec  lui  te  mettrai  en  gloire. 

EVE 

Le  ferai,  sire,  à  ton  plaisir, 
Et  jamais  n'en  voudrai  sortir; 
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Te  connaîtrai  pour  mon  seigneur, 
Lui  pour  mon  pareil  et  mon  maître. 
Je  lui  serai  tout  temps  fidèle, 
De  moi  aura  très  bon  conseil. 
Le  tien  plaisir,  le  tien  service, 
Je  ferai,  sire,  en  toute  guise. 

ic  Alors  Dieu  appellera  Adam  plus  près,  et  lui  dira 
en  insistant  : 

DIEU 

Ecoute,  Adam,  et  entends  ma  parole  (1)  : 
Je  t'ai  formé,  et  vais  te  faire  un  don. 
Tout  temps  vivras,  si  mon  ordre  tu  suis. 
Et  seras  sain,  ni  sentiras  frisson  ; 

Tu  n'auras  faim,  par  besoin  ne  boiras. 
Tu  n'auras  froid,  ni  chaud  ne  sentiras. 
Seras  en  joie,  point  ne  te  lasseras, 
Dans  ton  plaisir  douleur  ne  connaîtras. 

Toute  ta  vie  démèneras  en  joie, 
Toujours  vivras,  sans  terme  ni  limites. 
Je  te  le  dis  et  veux  qu'Eve  l'entende  ; 
Folle  serait  si  n'y  fût  attentive. 

De  toute  terre  avez  la  seigneurie. 
D'oiseaux,  des  bêtes,  de  toute  autre  richesse. 
Peu  vous  importe  qui  vous  soit  envieux, 
Car  toute  terre  à  vous  sera  soumise. 

Je  mets  en  vous  et  le  bien  et  le  mal  : 
Qui  a  tel  don  n'est  pas  lié  à  pieu. 
Tout  en  balance  pesez  à  poids  égal  ; 
Croyez  conseil,  soyez  vers  moi  loyaux. 

Laisse  le  mal,  et  te  prends  au  seul  bien. 
Aime  ton  Dieu  et  avec  lui  te  tiens, 
Pour  nul  conseil  n'abandonne  le  mien. 
Si  tu  le  fais,  ne  pécheras  en  rien. 


(1)  Ici  et  jusqu'à  lafm  dp  la  scène,  le  décasyllabe  (rimant  4  vers 
par  4)  prend  la  place  de  l'octosyllabe,  plus  familier. 
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ADAM 

Je  rends  grand  grâce  à  ta  bénignité, 
Qui  me  formas  et  me  fais  tel  bonté 
Que  bien  et  mal  tu  mets  en  mon  pouvoir. 
A  te  servir  mettrai  ma  volonté. 

Tu  es  mon  Dieu,  je  suis  ta  créature  ; 
Me  façonnas,  et  je  suis  ton  ouvrage. 
Ma  volonté  ne  sera  point  si  dure 
Qu'à  te  servir  ne  soit  tout  mon  souci. 

;<   Alors  Dieu  montrera  à  Adam  le  paradis  en 
disant  : 

DIEU 

Adam? 

ADAM 

Seigneur? 

DIEU 

Te  dirai  mon  dessein. 
Vois  ce  jardin  ? 

ADAM 

Il  a  nom? 

DIEU 

Paradis. 

ADAM 

Il  est  très  beau. 

DIEU 

Je  l'ai  planté  moi-même. 
Qui  s'y  tiendra  restera  mon  ami. 
Le  te  confie  :  habile  et  garde-le. 

«  Alors  il  les  mettra  dans  le  paradis,  en   disant  : 
Dedans  vous  mets. 

ADAM 

Longtemps  y  vivrons-nous? 

DIEU 

A  toujours  mais,  vous  n'y  pouvez  rien  craindre  ; 
Vous  n'y  pourrez  ni  mourir  ni  vieillir. 
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«  Le  chœur  chantera  le  répons  TuHt  ergo  Dominus 
hominem.  Alors  Dieu  étendra  la  main  vers  le  paradis 
en  disant  : 

De  ce  jardin  te  dirai  la  nature  : 
D'aucun  plaisir  tu  n'y  pourras  manquer. 
N'est  bien  au  monde,  que  veuille  créature, 
Et  que  chacun  n'y  trouve  à  sa  mesure. 

Femme,  de  l'homme  n'y  craindra  la  fureur  ; 
Homme,  de  femme  vergogne  ni  frayeur. 
Pour  engendrer  l'homme  n'y  est  pécheur. 
En  enfantant  femme  n'y  sent  douleur. 

Tout  temps  vivras,  tant  y  est  bon  séjour  ; 
Tu  n'y  pourras  jamais  changer  ton  âge. 
Mort  n'y  craindras,  et  n'y  auras  dommage. 
N'en  sors  jamais,  veux  que  ta  vie  y  passes. 

«  Le  chœyir  chsLQiera.  le  répons  Dixit  Dominus  ad 
Adam.  Alors  Dieu  montrera  à  Adam  les  arbres  du 
paradis,  en  disant  : 

De  tous  ces  fruits  peux  manger  par  plaisir. 

«  Et  il  lui  montrera  l'arbre  défendu  et  son  fruit, 
en  disant  : 

Celui-là  seul  te  sera  défendu. 

Si  tu  en  manges,  tu  sentiras  la  mort, 

M'amour(l)  perdras,  mal  changeras  ton  sort. 

ADAM 

Je  garderai  tout  ton  commandement  : 
Ni  moi  ni  Eve  en  rien  n'en  sortirons. 
Pour  un  seul  fruit  si  perds  telle  demeure, 
Juste  est  que  sois  dehors  jeté  au  vent, 


(1)  Pour  ma  amour.  Le  mot  était  féminin,  et  on  n'employait  pas 
encore  mon  au  lieu  de  ma  devant  les  mots  commençant  par  une 
voyelle. 
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Pour  une  pomme  si  ton  amour  je  quitte, 
Même  un  seul  jour,  par  sens  ou  par  folie. 
Jugé  doit  être  et  puni  comme  un  traître, 
Qui  s'y  parjure  et  trahit  son  seigneur, 

«  Alors  Dieu  ira  à  l'église,  et  Adam  et  Eve  se  pro- 
mèneront,  se  délectant  honnêtement  dans  le  paradis. 
Pendant  ce  temps  les  démons  courront  parmi  le  peu- 
ple, faisant  les  gestes  qui  conviennent.  Et  ils  vien- 
dront tour  à  tour  près  du  paradis,  montrant  à  Eve  le 
fruit  défendu^  comme  pour  lui  persuader  de  le  man- 
ger. Alors  le  diable  viendra  à  Adam  et  lui  dira  : 

LE  DIABLE 

Que  fais,  Adam? 

*  ADAM 

Je  vis  heureux  ici. 

LE  DIABLE 

Tu  es  content? 

ADAM 

Ne  sens  rien  qui  m'ennuie. 

LE  DIABLE 

Peux  être  mieux. 

ADAM 

Ne  puis  savoir  comment. 

LE  DIABLE 

Veux  le  savoir? 

ADAM 

Volontiers  l'apprendrais. 

LE  DIABLE 

Je  sais  comment. 

ADAM 

Mais,  que  m'importe  (1)  ? 

LE  DIABLE 

Et  pourquoi  non  ? 

(1)  Ici  l'octosyllabe  reparaît. 
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ADAM 

Ne  sert  à  rien. 

LE  DIABLE 

Te  servira. 

ADAM 

Ne  sais  combien. 

LE  DIABLE 

Ne  le  dirai  pas  en  courant. 

ADAM 

Dis-le-moi  donc. 

LE  DIABLE 

Ne  ferai  pas, 
Avant  que  sois  de  prier  las  (1). 

ADAM 

N'ai  nul  besoin  de  le  savoir. 

LE   DIABLE 

Tu  ne  dois  donc  nul  bien  avoir  ; 
Tu  as  le  bien,  n'en  sais  jouir. 

ADAM 

Comment  cela  ? 

LE  DIABLE 

Veux-tu  l'ouïr  ? 
Te  le  dirai  secrèlement. 

ADAM 

Tu  me  le  diras  sûrement  ? 

LE  DIABLE 

Ecoule,  Adam,  entends-moi  bien 
C'estpour  ton  bien. 

ADAM 

J'en  suis  d'accord. 

LE  DIABLE. 

Me  croiras-tu  ? 

ADAM 

Certainement. 

LE  DIABLE 

De  tout  en  tout? 


(1)  Avant  gue  tu  sois  las  de  m'en  prier. 
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ADAM 

Hors  une  chose. 

LE   DIABLE 


Et  quel  chose  ? 


ADAM 

Je  vais  te  dire  : 
Mon  créateur  n'offenserai. 

LE  DIABLE. 

Le  crains-tu  tant? 

ADAM 

Assurément, 
Je  l'aime  et  crains. 

LE  DIABLE 

Ce  n'est  pas  sage. 
Que  te  peut  faire  ? 

ADAM 

Et  bien  et  mal. 

LE  DIABLE 

Tu  es  entré  en  fol  souci, 

Quand  crois  que  mal  te  puisse  atteindre. 

Es  en  gloire,  ne  peux  mourir. 

ADAM 

Dieu  le  m'a  dit,  queje  mourrai 
Quand  son  ordre  transgresserai. 

LE  DIABLE 

Quel  est  cet  ordre  si  sévère? 

Ouïr  le  veux,  sans  le  comprendre. 

ADAM 

Te  le  dirai  tout  franchement. 
Il  me  fit  un  commandement  : 
De  tous  les  fruits  du  paradis 
Je  puis  manger,  me  l'a  appris, 
Hors  d'un  seul,  qui  m'est  défendu. 
Jamais  n'y  toucheront  mes  mains. 

LE  DIABLE 

Lequel  est-ce  ? 

«  Alors  Adam  lèvera  la  main,  et  lui  montrera  le 
fruit  défendu,  en  disant  : 
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Le  vois-tu  là  ? 
C'est  celui  qu'il  m'a  défendu. 

LE  DIABLE 

Sais-tu  pourquoi? 

ADAM 

Moi?  certes  non  ! 

LE  DIABLE 

Je  vais  t'en  dire  la  raison. 

Des  autres  fruits  point  ne  lui  chaut, 

«  Et  il  lui  montrera  de  la  main  le  fruit  défendu, 
en  disant  : 

Hors  de  celui  qui  pend  en  haut  : 
Ce  estle  fruit  de  sapience, 
De  tout  savoir  donne  science. 
Si  tu  le  manges,  bien  feras, 

ADAM 

Et  en  quoi  donc? 

LE  DIABLE 

Tu  le  verras. 
Tes  yeux  seront  sitôt  ouverts, 
Ce  qui  doit  être  tu  sauras, 
Ce  que  voudras  tu  pourras  faire. 
Ferait  bon  vers  toi  l'attirer  ; 
Mange-le,  et  tu  feras  bien, 
Ne-craindras  plus  ton  Dieu  en  rien, 
Mais  deviendras  en  tout  son  pair. 
Pour  cela  te  le  défendit. 
Me  croiras-tu  ?  Goûte  du  fruit  ! 

ADAM 

Ne  le  ferai. 

LE  DIABLE 

En  aurais  joie. 
Ne  le  feras  ? 

ADAM 

Non. 

LE  DIABLE 

Tu  es  fou. 
Te  souviendra  de  mes  paroles. 
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«  Alors  le  diable  s'éloignera,  et  ira  vers  les 
autres  démons,  et  il  fera  une  course  sur  la  place. 
Quelques  instants  après  il  reviendra,  le  visage  gai 
et  joyeux,  pour  tenter  Adam,  et  lui  dira  : 

Adam,  que  fais?  Changes  d'avis? 
Es-tu  encore  en  fol  penser  ? 
Je  pensais  bien  te  l'avoir  dit  : 
Dieu  t'a  donné  cette  prébende, 
Ci  t'a  mis  pour  manger  ce  fruit. 
As-tu  donc  un  autre  plaisir? 

ÂDÂM 

Oui,  sûrement,  rien  ne  me  manque. 

LE   DIABLE 

Ne  monteras  jamais  plus  haut, 
Tu  te  pourras  tenir  content 
Quand  Dieu  t'a  fait  son  jardinier  ! 
De  son  verger  Dieu  t'a  fait  garde, 
Ne  demanderas  autre  joie! 
Te  forma-t-il  pour  ventre  faire  ? 
Autre  honneur  ne  te  fera-t-il  ? 
Ecoute,  Adam,  et  entends-moi  ; 
Je  vais  te  dire  en  bonne  foi 
Gomment  peux  être  sans  seigneur 
Et  seras  pair  du  Créateur  ; 
En  peu  de  mots  te  le  dirai  : 
Si  tu  veux  manger  de  la  pomme. 

«  Alors  il  élèvera  la  main  du  côté  du  paradis  : 

Tu  régneras  en  majesté, 
Auras  part  au  pouvoir  de  Dieu . 

ADAM 

Fuis-t'en  d'ici. 

LE  DIABLE 

Que  dis,  Adam  ? 

ADAM 

Fuis-t'en  d'ici,  tu  es  Satan. 
Le  mal  conseilles  ! 

LE   THÉÂTRE.  2 
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LE  DIABLE 

Moi  ?  comment  ? 

ADAM 

Tu  me  veux  livrer  à  tourment, 
Et  brouiller  avec  mon  seigneur, 
Tirer  de  joie,  mettre  en  douleur. 
Ne  te  croirai,  fuis-t'en  d'ici, 
Et  ne  sois  jamais  si  hardi 
Que  tu  reviennes  devant  moi. 
Tu  es  un  vil  traître  sans  foi. 


«  Alors  il  quittera  Adam,  triste  et  la  tête  basse. 
Il  ira  jusqu'aux  portes  de  l'enfer  et  aura  un  colloque 
avec  les  autres  démons.  Puis  il  fera  une  course  à 
travers  le  peuple.  Ensuite  il  s'approchera  du  paradis, 
du  côté  d'Eve,  et  il  lui  adressera  la  parole  en  ces 
termes,  d'un  air  gai  et  insinuant  : 

LE  DIABLE 

Eve,  je  suis  venu  à  loi. 

EVE 

Dis-moi,  Satan,  tu  viens  pourquoi? 

LE  DIABLE 

Je  cherche  ton  bien,  ton  honneur. 

EVE 

Dieu  le  veuille  1 

LE  DIABLE 

N'aie  pas  peur. 
Longtemps  y  a  que  j'ai  appris 
Tous  les  secrets  du  paradis  : 
Une  partie  t'en  dirai. 

EVE 

Commence,  je  t'écouterai. 

LE  DIABLE 

Tu  m'entendras  ? 

EVE 

Avec  plaisir. 
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LE  DIABLE 

C'est  un  secret. 

EVE 

Le  garderai. 

LE  DIABLE 

Sera-t-il  trahi? 

EVE 

Pas  par  moi. 

LE  DIABLE 

Eh  bien  !  en  ta  foi  me  remets, 
Ne  demande  autre  sûreté. 

EVE 

Te  peux  fier  à  ma  parole. 

LE  DIABLE 

Tu  as  été  à  bonne  école. 

J'ai  vu  Adam,  mais  trop  est  fou. 

EVE 

Un  peu  est  dur. 

LE  DIABLE 

Il  sera  mou. 
11  est  plus  dur  que  n'est  enfer. 

EVE 

11  est  très  franc. 

LE  DIABLE 

Bien  plutôt  serf. 
Souci  ne  veut  prendre  de  soi  : 
Qu'il  veuille  en  prendre  au  moins  pour  toi  I 
Tu  es  faiblette  et  tendre  chose, 
Et  es  plus  fraîche  que  n'est  rose  ; 
Tu  es  plus  blanche  que  cristal, 
Et  que  la  neige  du  vallon  (1). 
Le  Créateur  fit  mauvais  couple  : 
Tu  es  trop  tendre  et  lui  trop  dur, 
Et  cependant  tu  es  plus  sage. 
En  grand  sens  as  mis  ton  vouloir, 
Et  fait  bon  à  toi  s'adresser. 
Je  veux  ici  te  parler. 


(1)  Mot  à  mot  :  que  la  neige  qui  tombe  sur  la  glace  dans  1%  vallon. 
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EVE 

Fais! 

LE  DIABLE 

Nul  ne  le  sache  ! 

EVE 

Et  qui  pourrait  ? 

LE    DIABLE 

Pas  même  Adam. 

EVE 

Jamais  personne. 

LE    DIABLE 

Je  vais  te  dire,  et  toi,  m'écoute. 
N'y  a  que  nous  sur  cette  route, 
Et  Adam  là,  qui  n'entend  pas. 

ÈVE 

Parlez  haut,  il  n'en  saura  mot  (1). 

LE  DIABLE 

Je  vous  avise  d'un  grand  tort, 
Qui  vous  est  fait  dans  ce  jardin. 
Le  fruit  que  Dieu  vous  a  donné 
N'a  en  soi  guères  de  bonté  ; 
Celui  qu'il  a  tant  défendu 
A  en  soi  très  grande  vertu. 
En  lui  est  la  grâce  de  vie, 
De  puissance,  de  seigneurie. 
De  tout  savoir,  et  bien  et  mal. 

ÈVE 

Quelle  saveur  a-t-il  ? 

LE  DIABLE 

Céleste  1 
A  ton  beau  corps,  à  ta  figure, 
Bien  conviendrait  telle  aventure 
Que  tu  fusses  Dame  du  monde, 


(1)  La  partie  de  la  scène  figurant  le  paradis  n'est  pas  assez  éten- 
due pour  qu'Adam  ne  puisse  entendre  la  conversation.  Et  cependant 
les  acteurs  ne  peuvent  parler  à  voix  basse.  Il  faut  donc  que  le  dia- 
ble parle  haut,  et  que  les  spectateurs  admettent  qu'Adam  n'entend 
pas.  C'est  d  ailleurs  une  des  conventions  théâtrales  les  plus  usuelles- 


LE    MYSTÈRE    d'aDAM  29 

Du  supérieur  et  du  profond, 
Que  lu  susses  ce  qui  doit  être, 
Que  tu  fusses  de  tout  maîtresse. 

EVE 

Le  fruit  est  tel  ? 

LE  DIABLE 

En  vérité  ! 

«  Alors  Eve  regardera  attentivement  le  fruit  dé- 
fendu, puis  elle  dira  : 

EVE 

Rien  que  le  voir  me  fait  du  bien. 

LE  DIABLE 

Que  sera-ce  si  tu  le  manges? 

EVE 

Point  ne  le  sais. 

LE  DIABLE 

Me  croiras-tu  ? 
Prends-le,  puis  à  Adam  le  donne. 
Du  ciel  aurez  alors  couronne  ; 
Au  Créateur  serez  pareils. 
Et  ne  vous  pourra  rien  cacher. 
Dès  que  du  fruit  aurez  mangé, 
Sitôt  seront  vos  cœurs  changés  : 
Avec  Dieu  serez,  sûrement^ 
D'égal  bonté,  d'égal  puissance. 
Goûte  du  fruit  I 

EVE 

Je  n'ose  encore. 

LE   DIABLE 

Surtout,  n'en  crois  jamais  Adam. 

EVE 

Je  le  ferai. 

LE   DIABLE 

Quand? 

EVE 

Attendez 
Qu'Adam  soit  un  peu  éloigné. 
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LE   DIABLE 

Mange-le  sans  aucune  crainte. 
Trop  retarder  serait  enfance. 

«  Alors  le  diable  s'éloignera  d'Eve  et  ira  en  enfer. 
Adam  viendra  vers  Eve,  mécontent  de  l'avoir  vue 
parler  au  diable,  et  lui  dira  : 

ADAM 

Dis-moi,  femme,  que  demandait 
Satan?  Que  te  voulait-il  donc? 

EVE 

Il  me  parla  de  notre  honneur. 

ADAM 

Ne  crois  jamais  ce  maudit  traître. 
C'est  un  traître,  je  le  sais  bien. 

ÈVE 

Comment  cela  ? 

ADAM 

Je  l'éprouvai. 

ÈVE 

Il  te  fera  changer  d'avis. 

ADAM 

Ne  fera  pas,  ne  le  croirai 
Pour  nulle  chose  que  je  sache. 
Ne  le  laisse  venir  vers  toi, 
Car  il  est  de  méchante  foi. 
Il  voulut  trahir  son  seigneur 
Et  s'opposer  au  Dieu  très  haut. 
Je  ne  veux  pas  qu'un  tel  vaurien 
Auprès  de  vous  ait  nul  accès. 

«  Alors  un  serpent  habilement  fait  monte  le  long 
du  tronc  de  l'arbre  défendu.  Eve  en  approchera 
l'oreille  comme  si  elle  écoutait  ses  conseils.  Puis 
elle  prendra  le  fruit  et  le  tendra  à  Adam.  Mais  il  ne 
l'acceptera    pas    tout  de   suite,   et  Eve  lui  dira  : 
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EVE 

Mange,  Adam,  lu  ne  sais  que  c'est; 
Prenons  ce  bien  qui  nous  est  prêt. 

ADAM 

Est-il  si  bon  ? 

EVE 

Tu  le  sauras, 
Ne  peux  savoir  sans  en  goûter. 

ADAM 

J'hésite. 

EVE 

Allons  I 

ADAM 

N'en  ferai  rien. 

EVE 

De  tant  tarder  tu  as  grand  tort. 

ADAM 

Eh  bien,  le  prendrai. 

EVE 

Manges  en  ; 
Ainsi  sauras  et  mal  et  bien. 
J'en  mangerai  premièrement. 

ADAM 

Et  moi  après. 

EVE 

Certainement  (1). 

«  Alors  Eve  mangera  une  partie  de  la  pomme,  et 
dira  à  Adam  : 

J'en  ai  goûté  I  Dieu  !  quel  saveur  ! 
Jamais  tel  douceur  n'éprouvai. 
De  tel  saveur  est  cette  pomme... 

ADAM 

De  quel  ? 


(i)  Cette  scène  est  sensiblement  phis  faible  que  les  précédentes. 
On  ne  voit  pas  bien  les  raisons  qui  rlécident  Adam,  après  sa  belle 
résistance  dans  son  entrevue  avec  le  diable. 
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EVE 

Nul  n'en  goûta  semblable. 
Or  sont  mes  yeux  si  clairvoyants, 
Je  semble  Dieu  le  tout-puissant. 
Tout  ce  qui  fut,  ce  qui  doit  être, 
Je  sais  tout,  bien  j'en  suis  maîtresse. 
Mange,  Adam,  ne  retarde  plus. 
Tu  la  prendras  pour  ton  bonheur. 

«  Alors  Adam  prendra  la  pomme  de  la  main 
d'Eve,  en  disant  : 

ADAM  , 

Je  f  en  crois,  tu  es  ma  compagne. 

EVE 

Mange-,  tu  ne  saurais  rien  craindre. 

«  Alors  Adam  mangera  une  partie  de  la  pomme  ; 
après  quoi,  il  connaîtra  aussitôt  son  péché  et  se 
courbera.  Sans  que  les  spectateurs  puissent  le  voir, 
il  quittera  sa  tunique  rouge,  et  revêtira  de  pauvres 
vêtements  cousus  de  feuilles,  et  en  simulant  une 
très  grande  douleur,  il  commencera  sa  lamen- 
tation : 

ADAM 

Hélas  !  malheureux,  qu'ai -je  fait  ? 
Me  voilà  mort  sans  nul  retour  ; 
Désormais  sans  recours  suis  mort, 
Tant  suis  déchu  de  mon  beau  sort. 
A  mal  changé  mon  aventure  : 
Moult  était  bonne,  or  est  moult  dure. 
J'abandonnai  mon  Créateur 
Par  conseil  de  mauvaise  femme. 
Hélas!  Pécheur,  que  vais-je  faire? 
Mon  Créateur  comment  attendre, 
Que  j'ai  trahi  par  ma  folie  ? 
Ne  fis  onc  si  mauvais  marché. 
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Maintenant  sais  ce  qu'est  péciié  1 

Ah  !  mort,  pourquoi  me  laisses  vivre  ? 

De  mon  corps  le  monde  délivre  ! 

Pourquoi  ferais-je  encombre  au  monde  ? 

D'enfer  me  faut  tenter  le  fond. 

En  enfer  sera  ma  demeure, 

Tant  que  vienne  qui  me  secoure. 

En  enfer  mènerai  ma  vie. 

Là  d'où  pourra  me  venir  aide? 

Là  d'où  me  viendra  le  secours  ? 

Qui  me  tirera  de  douleur  ? 

Puisqu'à  mon  Seigneur  j'ai  manqué, 

Ne  me  doit  être  nul  ami. 

N'est  nul  qui  pour  moi  puisse  rien. 

Sans  ressource  je  suis  perdu. 

Vers  mon  Seigneur  suis  si  coupable. 

Contre  lui  ne  me  puis  défendre. 

Car  j'ai  le  tort,  il  a  le  droit. 

Hélas  !  si  mauvaise  est  ma  cause  ! 

Qui  peut  de  moi  se  soucier. 

Quand  j'offensai  le  Roi  de  gloire? 

Le  Roi  du  ciel  tant  j'offensai 

Que  près  de  lui  n'ai  nulle  excuse  ; 

Je  n'ai  ami  ni  nul  voisin 

Qui  puisse  ma  cause  gagner. 

Qui  prîrai-je  de  m'assister. 

Quand  ma  femme  ainsi  m'a  trahi, 

Que  Dieu  me  donna  pour  compagne? 

El  me  donna  mauvais  conseil  ! 

Ah  !  Eve. 


Ici,  il  regardera  sa  femme  Eve,  et  dira 

Ah  1  femme  insensée  ! 
Pour  ma  perte  êtes  de  moi  née  l 
Plût  à  Dieu  de  brûler  la  côte 
Qui  m'a  mis  en  si  mauvais  cas  ! 
Eût-elle  été  livrée  au  feu, 
La  côte  qui  tel  mal  me  vaut  ! 
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Quand  de  moi  cette  côte  il  prit, 
Qu'il  l'eût  brûlée  et  moi  occis  ! 
La  côte  a  tout  le  corps  trahi. 
Ne  sais  que  dire  ni  que  faire  ; 
Si  ne  me  vient  du  ciel  la  grâce, 
Ne  puis  être  tiré  de  peine, 
Tel  est  le  mal  qui  me  démène  ! 
Ah  !  Eve,  comme  à  la  maie  heure 
Grande  peine  me  courut  sus 
Quand  de  vous  Dieu  fit  ma  pareille  ! 
Je  suis  perdu  par  ton  conseil, 
Par  ton  conseil  suis  mis  à  mal, 
De  grand  hauteur  tombé  en  val. 
Nul  ne  pourra  m'en  retirer. 
Si  ce  n'est  Dieu  de  majesté. 
Que  dis-je  ?  Pourquoi  le  nommai  ? 
Il  m'aidera  ?  Courroucé  l'ai  ! 
Ne  me  viendra  personne  en  aide, 
Hors  le  fils  que  Marie  aura. 
Ne  puis  trouver  aucun  secours, 
Quand  à  Dieu  ne  gardâmes  foi  ! 
Qu'il  en  soit  au  plaisir  de  Dieu! 
Plus  ne  me  reste  qu'à  mourir. 

«  Alors  le  chœur  commencera  le  répons  Dum  de- 
ambular et,  etc.  Après  quoi.  Dieu  viendra,  portant  une 
étole,  et  entrera  dans  le  paradis,  regardant  de  tous 
côtés  comme  s'il  cherchait  Adam.  Quant  à  Adam  et  à 
Eve,  ils  se  cacheront  dans  un  coin  du  paradis,  comme 
des  gens  qui  connaissent  leur  misère.  Puis  Dieu 
dira  : 

DIEU 

Adam,  où  es? 

«  Alors  tous  deux  se  montreront,  et  se  tiendront 
debout  devant  Dieu,  sans  cependant  être  tout  à  fait 
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droits,  mais  un  peu  courbés  à  cause  de  la  honte  de 
leur  péché,  et  très  tristes.  Et  Adam  répondra  : 

ADAM 

Ici,  Seigneur. 
Me  cachai,  craignant  ta  colère, 
Et,  parce  que  je  suis  tout  nu, 
Dans  ce  coin  me  suis  retiré. 

DIEU 

Qu'as-tu  fait?  Quel  fut  ta  conduite  ? 
Qui  t'a  fait  perdre  ta  bonté? 
Qu'as-tu  fait?  Pourquoi  as-tu  honte? 
Comment  vais-jeavec  toi  compter? 
Tu  n'avais  rien,  l'autre  matin, 
Dont  tu  dusses  avoir  vergogne. 
Or  je  te  vois  moult  triste  et  morne  ! 
Qui  tarde  ainsi  n'a  cœur  tranquille. 

ADAM 

Tel  honte  j'ai,  Seigneur,  de  toi, 
Que  je  me  cache. 

DIEU 

Dis  pourquoi. 

ADAM 

Si  grande  peur  mon  corps  enlace, 
Ne  t'ose  regarder  en  face. 

DIEU 

Pourquoi  as-tu  enfreint  mon  ordre? 
Y  as -tu  donc  beaucoup  gagné? 
Tu  es  mon  serf,  moi  ton  Seigneur! 

ADAM 

Ne  te  le  puis  pas  contredire. 

DIEU 

Je  te  formai  à  mon  semblant  : 
Ne  gardas  mon  commandement  ! 
Te  façonnai  à  mon  image  : 
Pour  ce  me  fis-tu  cet  outrage  ! 
Ma  défense  lu  n'observas, 
Et  promptement  l'outrepassas  : 
Le  fruit  mangeas  que  t'ai  montré 
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Et  que  je  t'avais  interdit. 
Ainsi  pensas  être  mon  pair  ; 
Ne  sais  si  tu  voudras  lutter. 

«  Alors  Adam  étendra  la  main  vers   Dieu,  puis 
vers  Eve  en  disant  : 

ADAM 

La  femme  que  tu  m'as  donnée 
La  première  a  désobéi  : 
Me  le  donna  et  j'en  mangeai, 
C'est  par  elle  que  j'ai  méfait. 

DIEU 

Ta  femme  tu  crus  plus  que  moi, 
Mangeas  le  fruit  sans  mon  avis. 
T'en  donnerai  tel  récompense  : 
La  terre  aura  malédiction 
Où  tu  voudras  ton  blé  semer. 
Elle  est  maudite  sous  ta  main  : 
Tu  la  cultiveras  en  vain, 
A  toi  son  Iruit  refusera. 
Epines,  chardons  te  rendra  ; 
Changer  te  voudra  ta  semence, 
Pour  ton  crime  sera  maudite. 
A  grand  travail,  à  grand  ahan. 
Il  te  faudra  manger  ton  pain  ; 
A  grand  peine,  à  grande  sueur. 
Tu  vivras  la  nuit  et  le  jour. 

«  Alors  Dieu  se  tournera  du  côté  d'Eve  et  lui  dira 
d'un  air  menaçant  : 

Et  toi,  Eve,  mauvaise  femme. 
Tôt  commenças  de  me  combattre, 
Peu  de  temps  tu  gardas  ma  loi. 

EVE 

Le  mauvais  serpent  me  trompa. 

DIEU 

Par  lui  crus  être  mon  égale  : 
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Connais-tu  bien  tout  l'avenir  ? 
Vous  aviez,  avant,  la  maîtrise 
Sur  tout  ce  qui  doit  être  en  vie  : 
Comment  Tas-tu  si  tôt  perdue  ? 
Je  te  vois  triste  et  mal  venue  ; 
As-tu,  dis-moi,  fait  gain  ou  perte  ? 
Te  rendrai  suivant  ton  mérite, 
T'en  donnerai  pour  ton  service  : 
De  partout  le  mal  te  viendra, 
En  douleur  porteras  enfants, 
Et  en  peine  ils  vivront  leurs  ans. 
Tes  enfants  en  douleur  naîtront, 
En  grande  angoisse  finiront. 
En  de  tels  maux,  en  tel  dommage 
Tu  as  mis  toi  et  ton  lignage. 
Tous  ceux  qui  de  toi  sortiront 
Ton  péché  souvent  pleureront. 

Et  Eve  répondra  en  disant  : 

Je  suis  perdue,  et  ce  fut  par  folie. 
Pour  une  pomme  souffrirai  grand  dommage. 
Qui  met  en  peine  et  moi  et  mon  lignage. 
Pour  petit  gain  je  paye  grand  tribut. 

Si  je  fis  mal,  ne  fut  grande  merveille. 
Quand  m'a  trahie  le  serpent  séducteur. 

Moult  sait  de  mal,  ne  ressemble  à  brebis; 
Mal  est  bailli  qui  à  lui  se  confie. 

Je  pris  la  pomme,  sais  bien  que  fis  folie. 
Contre  ton  ordre,  et  commis  félonie. 
Las  !  en  goûtai  :  or,  suis  de  toi  haïe  : 
Pour  peu  de  fruit  me  faut  perdre  la  vie. 

«  Alors  Dieu  menacera  le  serpent  en  disant 

DIEU 

Et  loi,  serpent,  sois  le  maudit  ! 
De  toi  reprendrai  bien  mon  droit. 
Sur  ton  ventre  te  traîneras, 
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A  tous  les  jours  que  tu  vivras. 

Ta  pâture  sera  poussière, 

En  bois,  en  plaines  et  en  landes . 

La  femme  te  portera  haine 

Et  te  sera  dure  voisine. 

Toi,  son  talon  tu  guetteras, 

Elle  le  dard  t'arrachera. 

Sur  la  tête  te  frappera 

Et  cherchera  par  tout  moyen 

A  pouvoir  se  venger  de  toi. 

Pour  ton  malheur  tu  la  connus. 

Te  fera  la  tête  baisser. 

Puis  d'elle  un  rejeton  naîtra, 

Qui  ta  puissance  confondra. 

«  Alors  Dieu  les  chassera  du  paradis  en  disant 

Maintenant,  hors  du  paradis  ! 
Mauvais  échange  fîtes-vous. 
En  terre  vous  demeurerez  ; 
En  paradis  plus  n'avez  lieu, 
N'y  avez  rien  à  réclamer, 
En  sortirez  sans  nul  retour  ; 
Ailleurs  il  faut  vous  établir. 
Ne  vous  manquera  faim  ni  froid, 
Ne  manquera  douleur  ni  peine, 
A  tous  les  jours  de  la  semaine. 
En  terre  aurez  mauvais  séjour, 
Après  mourrez  à  tour  de  rôle. 
Puis,  quand  aurez  goûté  la  mort. 
En  enfer  irez  sans  répit. 
Ici  auront  vos  corps  exil. 
Vos  âmes  en  enfer  péril. 
Satan  vous  aura  sous  sa  main, 
N'est  homme  qui  vous  en  délivre. 
Par  qui  puissiez  avoir  secours. 
S'il  ne  me  prend  pitié  de  vous. 

«  Le  chœur  devra  chanter  :  In  siidore  vultus  tui. 
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«  Pendant  ce  temps  viendra  un  ange,  vêtu  de 
blanc,  et  portant  à  la  main  une  épée  rayonnante. 
Dieu  le  placera  à  la  porte  du  paradis  et  lui  dira  : 

Gardez-moi  bien  le  paradis, 
Jamais  n'y  entre  ce  maudit. 
Qu'il  n'ait  jamais  pouvoir  ni  force 
De  plus  loucher  le  fruit  de  vie  ; 
De  celte  épée  qui  flamboie 
A  jamais  défends  lui  l'entrée. 

«  Quandils  seront  hors  du  paradis,  ils  se  tiendront 
courbés  jusqu'au  sol  sur  leurs  talons,  simulant  la 
tristesse  et  la  confusion,  pendant  que  Dieu  les  mon- 
trera de  la  main,  la  face  tournée  vers  le  paradis  ; 
et  le  chœur  commencera  le  répons  Ecce  Adam  quasi 
unus.  Le  chant  fini,  Dieu  reviendra  à  l'église. 

ft  Alors  Adam  prendra  un  hoyau  et  Eve  un  râteau. 
Ils  commenceront  à  cultiver  la  terre  et  y  sèmeront 
du  blé.  Après  avoir  semé,  ils  iront  s'asseoir  un 
peu,  comme  rompus  de  fatigue,  et  ils  regarde- 
ront fréquemment  le  paradis,  d'un  air  affligé,  en 
se  frappant  la  poitrine.  Pendant  ce  temps  viendra 
le  diable,  et  il  plantera  dans  leur  culture  des  épines 
et  des  chardons,  puis  il  s'éloignera.  Quand  Adam 
et  Eve  reviendront  vers  leur  culture,  et  verront  se 
dresser  les  épines  et  les  chardons,  sous  le  coup  d'une 
violente  douleur  ils  se  prosterneront  à  terre.  Puis, 
se  relevant,  ils  se  frapperont  la  poitrine  et  les 
cuisses,  manifestant  leur  douleur  par  leurs  gestes,  et 
Adam  commencera  sa  lamentation   : 

ADAM 

Ah  I  malheureux  1  J'ai  donc  vu  venir  l'heure 
Où  mes  péchés  me  sont  bien  courus  sus, 
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Car  j'ai  quitté  le  Seigneur  qu'on  adore  I 
Qui  le  prîra  jamais  qu'il  me  secoure  ? 

«  Ici  Adam  regardera  le  paradis  et  élèvera  ses 
deux  mains  vers  lui  ;  puis  il  inclinera  pieusement 
la  tête  en  disant  : 

Oh  I  paradis,  tu  es  si  beau  séjour  ! 
Verger  de  gloire,  il  fait  si  beau  vous  voir  ! 
Par  mon  péché  j'en  ai  été  chassé, 
D'y  retourner  j'ai  tout  perdu  l'eSpoir. 

Je  fus  dedans,  n'en  sus  guère  jouir. 
J'ai  cru  conseil  qui  m'en  fit  tôt  partir. 
Peux  maintenant  à  droit  m'en  repentir, 
Mais  est  trop  tard,  ne  vaut  rien  mon  soupir. 

Où  fut  mon  sens,  que  devint  ma  mémoire, 
Quand  pour  Satan  quittai  le  roi  de  gloire  ? 

Je  m'en  désole,  mais  de  rien  ne  me  sert  ; 
Sera  mon  crime  en  l'histoire  conté. 

«  Alors  il  lèvera  la  main  du  côté  d'Eve,  qui  sera 
placée  un  peu  plus  haut,  et,  remuant  la  tête  avec 
une  grande  indignation,  il  lui   dira  : 

Mauvaise  femme,  pleine  de  trahison, 
Comme  m'as  mis  tôt  en  perdition, 
Et  m'enlevas  le  sens  et  la  raison  ! 
Je  m'en  repens,  ne  puis  avoir  pardon. 

Eve  dolente,  comme  au  mal  fûtes  prompte, 
Quand  avez  cru  le  conseil  du  serpent  ! 
Par  toi  suis  mort,  et  j'ai  perdu  le  vivre  : 
Sera  ta  faute  écrite  dans  les  livres. 

Vois-tu  le  signe  de  grand  confusion  ? 
Pour  nous  la  terre  est  maintenant  maudite  ; 
Froment  semai,  y  naissent  des  chardons.  . 

De  notre  mal  c'est  le  commencement. 
C'est  grand  douleur  ;  mais  plus  grand  nous  attend. 
Menés  serons  en  enfer,  bien  l'entends, 
N'y  manquera  ni  peine  ni  tourment. 
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Malheureuse  Eve,  que  t'en  semble  aujourd'hui  ? 
C'est  ta  conquête,  et  c'est  là  ton  douaire. 
Jamais  à  l'homme  ne  sauras  du  bien  faire, 
A  la  raison  seras  tout  temps  contraire. 

De  notre  race  tous  ceux  qui  sortiront 
De  ton  forfait  sentiront  les  effets... 

«  Alors  Eve  répondra  à  Adam  : 

EVE 

Adam,  beau  sire,  moult  vous  m'avez  blâmée, 
Ma  vilenie  montrée  et  reprochée. 
Si  je  fis  mal,  j'en  ai  le  châtiment: 
Je  suis  coupable,  par  Dieu  serai  jugée. 

Vers  Dieu,  vers  toi  sais  que  j'ai  mal  agi, 
De  mon  méfait  sera  long  souvenir  ! 
Ma  faute  est  grande  et  mon  péché  m'accable  ; 
Chétive  suis,  de  tout  bien  suis  privée. 

Et  je  ne  puis,  sans  excuse  vers  Dieu, 
Que  m'avouer  coupable  et  pécheresse. 
Pardonnez-moi,  car  ne  puis  faire  amende  : 
Si  je  pouvais,  lui  en  ferais  offrande. 

Ah  !  pécheresse  et  pauvre  malheureuse  ! 
Par  mon  forfait  j'ai  tant  courroucé  Dieu  ! 
Mort,  prends-moi  donc  I  Ne  souffre  que  je  vive. 
En  péril  suis,  ne  puis  venir  à  rive.  . 

Le  vil  serpent,  la  bête  félonesse 
Me  fit  manger  la  pomme  de  malheur  ! 
Je  t'en  donnai,  pensais  pour  bien  le  faire. 
Te  mis  en  faute,  et  ne  t'en  pais  tirer. 

Pourquoi  ne  fus-je  au  Créateur  soumise, 
Et  n'ai  gardé,  Seigneur,  ta  discipline  ! 
Tu  as  méfait,  mais  je  suis  la  racine 
De  notre  mal,  rebelle  à  médecine. 

Le  mien  méfait,  ma  grand  mésaventure, 
Le  paîra  cher  notre  progéniture. 
Le  fruit  fut  doux,  la  peine  est  grande  et  dure... 

Pourtant  je  mets  en  Dieu  mon  espérance. 
Notre  péché  un  jour  nous  remettra, 
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Il  nous  rendra  sa  grâce  et  sa  présence, 
Nous  tirera  d'enfer  par  sa  puissance. 

«  Alors  viendra  le  diable  et  trois  ou  quatre  diables 
avec  lui,  portant  dans  leurs  mains  des  chaînes  et  des 
anneaux  de  fer,  qu'ils  placeront  au  cou  d'Adam  et 
d'Eve.  Et  les  uns  les  pousseront,  d'autres  les  tireront 
vers  l'enfer.  D'autres  diables  les  attendront  près  de 
l'enfer  et  feront  grand  bruit  entre  eux  de  la  perdi- 
tion d'Adam  et  Eve,  et  ils  les  montreront  du  doigt, 
puis  ils  les  recevront  et  les  mettront  en  enfer,  où  ils 
feront  s'élever  une  grande  fumée.  En  enfer  ils  voci- 
féreront entre  eux  joyeusement  et  choqueront  leurs 
chaudières  et  leurs  casseroles,  de  façon  qu'on  en- 
tende du  dehors.  Au  bout  de  peu  detemps,  les  diables 
sortiront  et  courront  à  travers  le  peuple;  mais  quel- 
ques-uns resteront  en  enfer. 

«  Ensuite  viendront  Gain  etAbel.  Gain  sera  vêtu 
de  rouge,  Abel  de  blanc,  et  ils  cultiveront  la  terre 
préparée  d'avance.  Puis  ils  se  reposeront  un  peu, 
et  Abel  adressera  tendrement  et  amicalement  la  pa- 
role à  son  frère  Gain  : 

ABEL 

Frère  Gain,  nous  sommes  deux  germains, 
Sommes  tous  deux  les  fils  du  premier  homme  : 
Ce  fut  Adam,  notre  mère  eut  nom  Eve. 
Pour  Dieu  servir  ne  soyons  pas  vilains. 

Soyons  tout  temps  soumis  au  Créateur, 
De  tel  façon  que  gagnions  son  amour, 
Que  nos  parents  perdirent  par  folie. 
Entre  nous  deux  soit  bien  ferme  Tamour. 

Servons  bien  Dieu  pour  qu'il  en  ait  plaisir, 
Rendons  ses  droits,  sans  en  rien  retenir. 
Si  de  bon  cœur  lui  voulons  obéir, 
N'auront  nos  âmes  nulle  peur  de  périr. 
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Donnons  sa  dîme  et  tout  ce  qui  est  dû, 
Prémices,  dons,  offrandes,  sacrifice; 
Si  d'en  garder  nous  prend  la  convoitise. 
Perdus  serons  en  enfer  sans  répit. 

Entre  nous  deux  soit  grande  affection, 
N'y  soit  envie,  n'y  soit  détraclion. 
Pourquoi  avoir  disputes  entre  nous  ? 
Toute  la  terre  nous  est  abandonnée. 

«  Alors  Caïn  regardera  son  frère  Abel  avec  un  air 
de  moquerie,  et  lui  dira  : 

CAÏN 

Beau  frère  Abel,  bien  savez  sermonner, 
Et  vos  raisons  éprouver  et  montrer. 
Mais  vos  leçons  qui  voudra  écouter 
En  peu  de  jours  n'aura  plus  que  donner. 

Dîme  donner  onc  ne  me  fut  à  gré  : 
De  ton  avoir  peux  faire  ta  bonté, 
Et  moi  du  mien  ferai  ma  volonté. 
Par  mon  méfait  ne  seras  point  damné. 

De  nous  aimer  nature  nous  enseigne  : 
Nul  de  nous  deux  ne  veuille  y  renoncer. 
Qui  entre  nous  commencera  la  guerre 
Cher  le  paîra,  n'aura  droit  de  s'en  plaindre. 

a  Abel  adressera  de  nouveau  la  parole  à  son  frère 
Caïn,  qui  lui  répondra  avec  plus  de  douceur  que 
l'habitude.  Abel   dira  : 

ABBL 

Caïn,  beau  frère,  écoute-moi. 

CAÏN 

Volontiers  I  II  s'agit  de  quoi  ? 

ABEL 

De  ton  profit. 

CAÏN 

Tant  plus  me  plaît. 
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ABEL 

Ne  fais  jamais  à  Dieu  la  guerre, 
Et  n'aî  jamais  vers  lui  orgueil. 
Te  le  conseille. 

CAÏN 

Bien  le  veux. 

ABEL 

Crois  mon  avis,  allons  offrir 

Au  Seigneur  Dieu  pour  son  plaisir. 

S'il  est  vers  nous  bien  apaisé, 

Ne  nous  surprendra  le  péché. 

Ni  sur  nous  ne  viendra  tristesse  : 

Moult  fait  bon  chercher  son  amour. 

Allons  offrir  à  son  autel 

Tel  don  qu'il  veuille  regarder  ; 

Prions-le  qu'ayons  son  amour. 

Et  nous  défende  nuit  et  jour. 

f  Alors  Caïn  répondra  comme  si  le  conseil  d'Abel 
lui  eût  plu,  en  disant  : 

CAÏN 

Beau  frère  Abel,  moult  as  bien  dit, 
Ton  discours  as  moult  bien  écrit. 
Et  je  croirai  bien  ton  conseil  : 
Allons  offrir,  bien  est  raison. 
Qu'offriras-tu? 

ABEL 

Moi?  un  agneau, 
Tout  le  meilleur  et  le  plus  beau 
Que  chez  moi  je  pourrai  trouver  ; 
Je  l'offrirai  sans  hésiter, 
Et  j'offrirai  aussi  encens. 
Je  vous  ai  dit  tout  mon  dessein. 
Toi,  qu'offriras  ? 

CAÏN 

Moi?  de  mon  blé. 
Tel  comme  Dieu  le  m'a  donné. 
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ABBL 

Du  meilleur? 

CAÏN 

Non,  en  vérité. 
De  celui-là  ferai  mon  pain. 

ABEL 

Telle  offrande  n'est  acceptable. 

CAÏN 

Que  dis-tu  là?  C'est  pure  fable. 

ABEL 

Tu  es  riche  et  as  maintes  bêtes. 

CAÏN 

Oui  bien. 

ABEL 

Compte-les  donc  par  tète  : 
De  toutes  donne  la  dixième. 
Tu  l'offriras  à  Dieu  lui-même. 
Offre-la-lui  de  ton  bon  gré. 
En  recevras  la  récompense. 
Feras  ainsi  ? 

CAÏN 

Quelle  folie  ! 
De  dix  ne  resteraient  que  neuf! 
Pareil  conseil  ne  vaut  un  œuf. 
Allons  offrir  à  lui  de  çà 
Chacun  pour  soi  ce  qu'il  voudra. 

ABEL 

J'en  suis  d'avis. 

«  Alors  ils  iront  vers  deux  grandes  pierres,  qui 
seront  préparées  pour  cela.  Les  pierres  seront 
éloignées  l'une  de  l'autre  dételle  façon  que,  lorsque 
Dieu  apparaîtra,  la  pierre  d'Abel  soit  à  sa  droite,  et 
celle  de  Caïn  à  sa  gauche.  Abel  offrira  l'agneau  et 
l'encens,  dont  il  fera  monter  la  fumée.  Caïn  offrira 
une  poignée  de  moisson.  Dieu  apparaîtra  alors, 
bénissant  les  présents  d'Abel  et  méprisant  ceux  de 
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Caïn.  Après  l'offrande,  Caïn  jettera  un  regard  mau- 
vais du  côté  d'Abel,  puis  ils  se  retireront  à  leurs 
places.  Alors  Gain  viendra  trouver  Abel,  voulant  par 
ruse  l'attirer  dehors  pour  le  tuer,  et  il  lui  dira  : 

CAÏN 

Beau  frère  Abel,  allons  dehors, 

ABEL 

Pourquoi  donc  ? 

CAÏN 

Pour  nous  délasser, 
Et  regarder  notre  travail. 
Si  le  blé  croît,  s'il  est  en  fleur. 
Et  puis  aux  prés  nous  en  irons, 
Plus  tranquilles  nous  en  serons. 

ABEL 

Je  te  suivrai  où  lu  voudras. 

CAÏN 

Or  viens-t'en  donc,  bien  tu  feras. 

ABEL 

Tu  es  mon  frère  et  mon  aîné. 
Je  veux  faire  tes  volontés. 

CAÏN 

Passe  devant,  j'irai  après, 

Au  petit  pas,  sans  nous  presser. 

«  Alors  ils  iront  tous  deux  vers  un  endroit  éloigné 
et  censé  caché,  où  Caïn,  comme  furieux,  se  précipi- 
tera sur  Abel,  voulant  le  tuer,  et  il  lui  dira  : 

Abel,  tu  es  mort, 

ABEL 

Et  pourquoi  ! 

CAÏN 

Je  me  voudrais  venger  de  toi. 

ABEL 

Ai-je  méfait? 
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CAÏN 

Certes,  beaucoup  ! 
Tu  es  un  traître  tout  prouvé. 

ABEL 

Point  ne  le  suis. 

CAÏN 

Tu  disque  non? 

ABEL 

Jamais  n'aimai  la  trahison. 

CAÏ.V 

Mais  tu  Tas  faite . 

*  ABEL 

Moi?  Comment? 

CAÏN 

Tôt  le  sauras. 

ABEL 

Point  ne  comprends. 

CAÏN 

Te  le  ferai  bientôt  savoir. 

ABEL 

Jamais  ne  le  pourras  prouver. 

CAÏN 

La  preuve  est  près. 

ABEL 

Dieu  m'aidera  ! 

CAÏN 

Je  te  tûrai. 

ABEL 

Dieu  le  saura  ! 

H  Alors  Gain  lèvera  une  main  menaçante  contre 
ftii  en  disant  : 


CAÏN 

Voici  qui  en  fera  la  preuve. 

ABEL 

En  Dieu  toute  est  ma  confiance. 

CAÏN 

Contre  moi  peu  te  servira. 
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ABEL 

Il  peut  bien  détourner  ton  bras. 

CAÏN 

Ne  te  pourra  de  mort  sauver. 

ABEL 

En  tout  me  mets  à  son  plaisir. 

CAÏN 

Veux  ouïr  pourquoi  te  tûrai  ? 

ABEL 

Dis-le-moi  donc. 

C\ÏN 

Te  le  dirai  : 
Trop  es  de  Dieu  le  favori. 
Pour  toi  m'a-t-il  tout  refusé, 
Pour  toi  refusa  mon  offrande. 
Pensez-vous  que  ne  te  le  rende  ? 
T'en  donnerai  la  récompense  : 
Tu  vas  rester  mort  sur  la  place. 

ABEL 

Si  tu  m'occis,  sera  à  tort; 
Dieu  vengera  sur  toi  ma  mort. 
N'ai  pas  mal  fait,  Dieu  le  sait  bien! 
Vers  lui  ne  te  brouillai  en  rien, 
Mais  te  conseillai  d'ainsi  faire 
Que  fusses  digne  de  sa  paix, 
En  lui  donnant  ce  qu'on  lui  doit, 
Dons,  prémices,  oblations  : 
Ainsi  peux  avoir  son  amour. 
Tu  ne  le  fis,  as  sa  colère. 
Dieu  ne  ment  pas  ;  à  qui  le  sert 
Donne  grands  biens,  pas  ne  le  perd. 

CAÏN 

Trop  as  parlé,  bientôt  mourras. 

ABEL 

Frère,  que  dis?  Tu  me  menas, 
Suis  ici  sur  ta  foi  venu. 

CAÏN 

Ta  confiance  ne  te  sert  : 
Je  t'occirai,jete  défie. 
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ABEL 

Dieu  veuille  avoir  de  moi  merci  ! 

«  Alors  Abel  fléchira  le  genou  du  côté  de  l'orient. 
Il  aura  une  outre  (1)  cachée  sous  ses  vêtements,  que 
Gain  frappera  comme  s'il  tuait  son  frère.  Abet  restera 
étendu  à  terre,  comme  mort.  Le  chœur  chantera  le 
répons  :  Ubi  est  Abel  [rater  tuus  ? 

a  Pendant  ce  temps,  Dieu  viendra  de  l'église  vers 
Gain,  et  quandlechœuraura  fini  de  chanlerlerépons, 
il  lui  dira,  comme  plein  de  colère  : 

DIEU 

Gain,  où  est  ton  frère  Abel  ? 
ï'es-tu  déjà  mis  en  révolte  ? 
As  commencé  vers  moi  la  guerre. 
Montre-moi  ton  frère  vivant  ! 

GAIN 

Que  sais-je,  Sire,  où  est  allé, 
S'il  est  chez  lui  ou  à  ses  blés  ! 
Pourquoi  devrais-je  le  trouver  ? 
Je  ne  le  devais  pas  garder. 

DIEU 

Qu'en  as-tu  fait  ?  Où  l'as- tu  mis  ? 
Je  le  sais  bien,  tu  l'as  occis. 
Son  sang  en  fait  vers  moi  clameur, 
Dans  le  ciel  m'en  vint  la  rumeur. 
Tu  as  fait  là  grand  félonie. 
Maudit  seras  toute  ta  vie. 
N'auras  que  malédictions  : 
A  tel  méfait  tel  récompense. 
Je  ne  veux  pas  que  l'on  te  tue, 
Mais  qu'en  douleur  passes  ta  vie  ; 
Qui  jamais  Gain  occirait 
Sept  fois  autant  puni  serait. 

(1)  Le  texte  dit  «  une  marmite  »  [ollam)  ;  mais  l'auteur  a  pu 
employer  im  mot  pour  un  autre. 
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Ton  frère  as  contre  moi  tué, 
Lourde  en  sera  ta  pénitence. 

«  Alors  Dieu  rentrera  à  l'église.  Les  diables  arrive- 
ront et  conduiront  Gain  en  enfer,  le  poussant  à 
maintes  reprises  ;  quant  à  Abel,  ils  le  mèneront 
doucement. 

«  Les  prophètes  se  seront  préparés  dans  un  lieu 
secret,  chacun  avec  les  attributs  qui  lui  conviennent. 
On  lira  d'abord  dans  le  choeur  la  leçon  Vos  inquam 
convenio,  o  Judasi,  et  chaque  prophète  sera  appelé  par 
son  nom.  Ils  s'avanceront  avec  dignité  et  prononce- 
ront leurs  prophéties  clairement  et  distinctement. 

«  Abraham  viendra  le  premier,  vieux  avec  une 
longue  barbe,  revêtu  de  larges  vêlements  ;  il  s'assiéra 
sur  un  banc,  et,  après  une  pause,  commencera  sa 
prophétie  à  haute  voix:  Possidebit  semen  tuum,  etc. 

ABRAHAM 

Abraham  suis,  tel  est  mon  nom. 

Or  entendez  tous  mes  paroles  : 

Qui  en  Dieu  a  bonne  espérance 

Tienne  sa  foi  et  sa  croyance. 

Qui  en  Dieu  aura  ferme  foi, 

Dieu  l'aidera,  le  sais  par  moi. 

Il  me  tenta,  je  fis  son  gré. 

Bien  accomplis  sa  volonté. 

Tuer  voulus,  pour  lui,  mon  fils, 

Mais  par  lui  en  fus  empêché  ; 

Voulus  Toffrir  en  sacrifice, 

Dieu  le  m'a  tourné  à  justice. 

Dieu  m'a  promis,  c'est  vérité. 

De  moi  viendra  tel  héritier 

Qui  vaincra  tous  ses  ennemis. 

Tant  il  sera  fort  et  puissant  : 

Leurs  portes  tiendra  dans  ses  mains. 

Tel  homme  naîtra  de  ma  race 
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Qui  changera  notre  sentence, 
Par  qui  sera  sauvé  le  monde, 
Adam  de  peine  délivré  ;  " 
Les  gens  de  toute  nation 
En  auront  bénédiction. 


ce  Quand  Abraham  aura  ainsi  parlé,  après  un 
petit  intervalle,  les  diables  viendront  qui  le  condui- 
ront en  enfer. 

«  Alors  viendra  Moïse,  portant  dans  sa  main 
droite  une  verge,  et  dans  la  gauche  les  tables  de  la 
loi.  Après  s'être  assis,  il  dira  sa  prophétie  :  Prophe- 
tam  suscitabit,  etc. 

MOÏSE 

Ce  que  vous  dis,  par  Dieu  le  vois  : 
De  nos  frères,  de  notre  loi, 
Voudra  Dieu  susciter  un  homme. 
Sera  prophète,  plus  que  tous, 
Du  ciel  saura  tout  le  secret  ; 
Le  devez  croire  plus  que  moi. 

Il  sera  ensuite  conduit  par  le  diable  en  enfer,  et 
de  même  tous  les  prophètes.  Alors  viendra  Aaron, 
revêtu  des  ornements  épiscopaux,  et  portant  dans 
ses'mains  une  verge  avec  fleurs  et  fruit.  11  s'assiéra 
et  dira:  Hssc  est  virga  gignens  florem^  —  Qui  salutis 
dat  odorem,  etc. 

AARON 

Cette  verge,  sans  la  planter. 
Peut  faire  fleurs  et  fruit  porter. 
Tel  verge  sortira  de  moi 
Qui  à  Salan  fera  dommage. 
Qui,  sans  charnel  engendrement. 
Aura  deThomme  la  nature. 
Ce  sera  le  fruit  de  salut, 
Qui  Adam  viendra  délivrer. 
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«  Après  Aaron  arrivera  David,  orné  des  insignes 
royaux  et  du  diadème.  Il  dira  :  Veritas  de  terra,  etc. 

DAVID 

De  terre  viendra  vérité, 
Et  justice  de  majesté  (1). 
Dieu  donnera  bénignité, 
La  terre  donnera  son  blé  ; 
De  son  froment  sera  le  pain 
Qui  sauvera  les  enfants  d  Eve. 
Sera  seigneur  de  toute  terre, 
Il  fera  paix,  détruira  guerre. 

«  Salomon  s'avancera  ensuite,  revêtu  des  mêmes 
ornements  que  David,  mais  il  paraîtra  plus  jeune.  Il 
s'assiéra  et  dira  :   Cum  essetis  ministri,  etc. 

SALOMON 

Juifs,  à  vous  donna  Dieu  sa  loi, 

Mais  vous  ne  lui  portâtes  foi. 

Vous  fit  baillis  de  son  royaume, 

Mais  ne  jugeâtes  par  justice; 

Contre  Dieu  vous  êtes  tournés, 

Ne  fîtes  passa  volonté. 

Grande  fut  votre  iniquité. 

Ce  que  vous  fîtes  paraîtra. 

Car  dure  \engeance  y  aura 

Sur  ceux  qui  furent  les  plus  hauts  : 

Ils  feront  tous  un  mauvais  saut. 

Du  petit  aura  Dieu  pitié. 

De  liesse  le  remplira. 

Se  prouvera  la  prophétie, 

Quand  le  fils  Dieu  pour  nous  mourra  : 

Ceux  qui  sont  maîtres  de  la  loi 

L'occiront  par  mauvaise  foi. 

Contre  droit  et  contre  raison 

Le  mettront  en  croix  com  larron. 

(i)  Et  justice  viendra  du  lieu  de  majesté,  du  ciel. 
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Pour  ce,  perdront  leur  seigneurie, 
De  grand  hauteur  viendront  en  bas, 
Se  pourront  dire  infortunés  ! 
Du  pauvre  \dam  aura  pitié. 
Le  délivrera  de  péché. 

«  Après  Salomon  "viendra  Balaam,  vieux,  revêtu 
de  larges  vêtemenls,  assis  sur  une  anesse.  Il  viendra 
au  milieu  de  la  scène,  et  dira  sa  prophétie  sans 
descendre  de  sa  bête  :  Orietur  Stella,  etc. 

BALAAM 

De  Jacob  viendra  une  étoile, 
Du  feu  du  ciel  sera  vermeille. 
Et  voici  les  chefs  d'Israël, 
Qui  à  Moab  feront  la  guerre, 
Et  leur  orgueil  abaissera. 
Car  d'Israël  Christ  sortira, 
Sera  étoile  de  clarté, 
Toul  en  sera  illuminé  : 
Ses  fidèles  bien  conduira. 
Tous  ses  ennemis  confondra. 

«  Ensuite  s'approchera  Daniel,  jeune  d'âge,  mais 
vieux  d'aspect.  Après  s'être  assis,  il  dira  sa  prophétie 
en  étendant  la  main  vers  ceux  à  qui  il  parle  :  Cum 
venerit  saîictus  sanctorum,  etc. 

DANIEL 

C'est  à  vous,  juifs,  que  je  m'adresse. 

Qui  vers  Dieu  êtes  trop  félons. 

Des  saints  quand  viendra  le  plus  grand. 

Vous  éprouverez  grands  malheurs. 

Lors  cessera  votre  onction, 

Et  n'aurez  droit  de  réclamer. 

C'est  Christ  que  «  le  saint  »  signifie, 

Et  ceux  qui  par  lui  auront  vie. 

Pour  son  peuple  viendra  sur  terre  ; 
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Vos  gens  lui  feront  grande  guerre, 
Ils  le' mettront  à  passion  : 
Pour  ce  perdront  leur  onction. 
Evêque  n'auront  plus,  ni  roi, 
Mais  périra  par  eux  leur  loi. 

«  Après  Daniel,  viendra  Abacuc,  en  vieillard. 
Lorsqu'il  commencera  sa  prophétie,  il  lèvera  les 
mains  du  côté  de  l'église,  en  simulant  l'admiration 
et  la  crainte.  Il  dira  :  Domine,  audivi,  etc. 

ABACUC 

De  Dieu  j'ai  ouï  la  nouvelle. 
Tout  en  ai  trouble  la  cervelle. 
J'ai  si  bien  regardé  cette  œuvre, 
Que  grande  peur  m'ouvre  le  cœur. 
Entre  deux  bêtes  sera  vu. 
Et  reconnu  par  tout  le  monde. 
Celui  dont  tant  je  m'émerveille 
Sera  montré  par  une  étoile  ; 
Pâtres  le  trouveront  en  crèche, 
Qui  sera  faite  en  pierre  sèche. 
Où  bêtes  mangeront  le  foin  ; 
Par  rayons  se  révélera. 
L'étoile  amènera  les  rois, 
Offrande  apporteront  tous  trois. 

«  Alors  entrera  Jérémie,  portant  à  la  main  un 
rouleau  de  papier,  et  il  dira  :  Audite  verbum,  etc., 
et  en  montrant  les  portes  de  l'église  :  Hsec  dicitDomi- 
nws,  etc. 

JÉRÉMIE 

Oyez  de  Dieu  sainte  parole, 
Vous  qui  êtes  de  son  école, 
Vous,  descendants  du  bon  Juda, 
Vous  qui  êtes  de  sa  maison . 
Par  ces  portes  voulez  entrer. 
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Pour  Notre-Seigneur  adorer. 
Vous  dit  le  Seigneur  des  armées, 
Dieu  d'Israël,  du  ciel  là-haut  : 
Faites  bonnes  toutes  vos  voies, 
Qu'elles  soient  droites  comme  raies. 
Et  que  vos  cœurs  soient  purs  et  nets. 
Pour  que  n'en  vienne  nul  dommage. 
Que  vos  désirs  aillent  au  bien. 
Qu'en  eux  n'y  ait  de  félonie. 
Si  ainsi  faites,  Dieu  viendra. 
Avec  vous  il  habitera. 
Le  Fils  de  Dieu,  le  glorieux. 
Sur  terre  descendra  vers  vous  ; 
Avec  vous  sera,  com  mortel, 
Le  Seigneur,  le  maître  céleste. 
Adam  tirera  de  prison, 
^^^^^^_    Son  corps  donnera  pour  rançon. 

^■FoAprès  Jérémie  viendra  Isaïe,  portant  un  livre  à 
f  la  main,  et  revêtu  d'un  grand  manteau.  Il  dira  sa 
prophétie  ;  Egredieturvirga,  etc. 

ISAÏE 

Je  VOUS  annoncerai  merveille  : 
De  la  racine  de  Jessé 
Verge  viendra,  qui  fera  fleur.     - 
Sera  digne  de  grand  honneur  : 
Le  Saint  Esprit  la  choisira. 
Sur  cette  fleur  se  posera. 

«  Alors  quelqu'un  sortira  de  la  synagogue  et  dis- 
cutera avec  Isaïe. 

LE   JUIF 

Réponds-moi,  seigneur  Isaïe. 
Est-ce  fable,  ou  prophétie  ? 
Que  vaut  ce  que  tu  nous  as  dit  ? 
Le  trouvas-tu  ?  Où  est-ce  écrit  ? 
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Tu  as  dormi,  tu  l'as  rêvé. 

Est-ce  certain  ou  bien  pour  rire  ? 

ISAÏE 

Ce  n'est  pas  fable,  c'est  tout  vrai. 

LE  JUIF 

Il  faudrait  nous  le  faire  voir. 

ISAÏE 

Ce  que  j'ai  dit  est  prophétie. 

LE  JUIF 

Écrite  en  livre? 

ISAÏE 

Oui,  de  vie. 
Ne  le  rêvai,  mais  je  l'ai  vu. 

LE  JUIF 

Et  comment? 

ISAÏE 

Par  vertu  de  Dieu. 

LE  JUIF 

Tu  me  semblés  vieux  radoteur. 
Tu  as  bien  le  sens  tout  troublé. 
Tu  me  semblés  vieux  et  trop  mûr. 
Puisque  tu  sais  voir  au  miroir, 
Regarde  donc  dans  celte  main 

«  Alors  il  lui  montrera  sa  main  : 
Si  j'ai  le  corps  malade  ou  sain. 

ISAÏE 

Tu  as  le  mal  de  félonie. 
Dont  ne  guériras  en  ta  vie. 

LE   JUIF 

Je  suis  malade? 

ISAÏE 

Oui,  d'erreur. 

LE   JUIF 

Quand  guérirai-je  ? 

ISAÏE 

Plus  jamais  ! 
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LE  JUIF 

Maintenant,  dis  ta  devinaille. 

ISAÏE 

Ce  que  jadis  s'accomplira. 

Lg   JUIF 

Redis-nous  donc  ta  vision, 
Si  c'est  verge  ou  si  c'est  bùlon, 
Et  de  sa  fleur  que  pourra  naître. 
Nous  te  tiendrons  pour  notre  maître. 

ISAÏE 

Or  écoutez  la  grand  merveille, 
Si  grand  n'ouït  jamais  oreille, 
Si  grand  ne  fut  jamais  ouïe, 
Depuis  que  commença  la  vie. . 

«  Ecce  virgo  concipiet,  etc. 

Près  est  le  temps,  n'est  pas  lointain. 

Ne  tardera,  presque  demain, 

Où  une  vierge  concevra, 

Et  vierge  un  fils  enfantera. 

11  aura  nom  Emmanuel. 

Messager  sera  Gabriel, 

Et  la  vierjie  sera  Marie  ; 

El  portera  le  fruit  dévie, 

Jésus,  le  Christ,  notre  Sauveur  ; 

Adam  tirera  de  douleur. 

Et  remettra  en  paradis. 

Ce  que  vous  dis,  de  Dieu  l'appris. 

Certainement  s'accomplira, 

Devez  y  mettre  votre  espoir. 

«  Alors  viendra  Nabiichodonosor,  revêtu  des 
ornements  royaux,  comme  il  convient  à  un  roi  : 
Nonne  misiîniis  t?Ts  pueras^  etc. 


NABUCUODONOSOR 

Oyez  un  merveilleux  miracle. 
Jamais  pai'eil  ne  fut  ouï^ 
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Ce  que  je  vis  des  trois  enfants 
Que  je  fis  mettre  en  feu  ardent. 
Le  feu  était  moult  fier  et  grand, 
Et  la  flamme  claire  et  bruyante. 
Les  trois  enfants  menaient  grand  joie 
Là  où  furent  au  feu  ardent  ; 
Chantaient  un  air  si  clair  et  beau, 
Semblait  anges  fussent  du  ciel. 
Je  regardais,  j'en  vis  un  autre, 
Qui  réconfort  leur  apportait  : 
Visage  avait  resplendissant, 
Semblait  le  fils  de  Dieu  puissant... 

La  fin  manque,  mais  la  pièce  ne  devait  pas  être 
beaucoup  plus  longue. 

Entre  toutes  les  œuvres  dramatiques  du  moyen 
âge,  le  Mystère  d'Adam  se  distingue  par  un  style 
ferme  et  relativement  sobre  qui  rappelle,  dans  un 
autre  genre,  les  meilleures  de  nos  chansons  de  geste. 
Il  y  a  de  la  puissance  dans  la  malédiction  de  Dieu, 
dans  les  regrets  d'Adam  après  la  faute,  et  un  parfum 
de  poésie  naïve  dans  les  flatteries  que  le  démon 
adresse  à  la  femme.  L'auteur  n'a  pas  eu  à  faire  preuve 
d'invention  dans  la  disposition  des  scènes,  qui  lui 
était  fournie  par  la  Bible,  sauf  à  la  fin,  mais  la 
plupart  des  dialogues  sont  fort  habilement  conduits, 
notamment  celui  d'Eve  et  du  démon  et  celui  de 
Caïn  et  d'Abel.  Les  ripostes  et  les  répliques  se 
pressent,  vives  etalertes,  sans  que  l'intérêt  languisse 
un  instant.  Il  n'est  pas  douteux  qu'un  pareil  drame 
n'ait  produit  sur  nos  «  dévots  aïeux  »  un  grand 
effet. 
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LA  RÉSURRECTION 

fl  ne  nous  reste  qu'un  fragment  du  vieux  Mystère 
de  la  Résurrection.  Il  est  surtout  curieux  par  les  in- 
dications qu'il  contient  sur  la  mise  en  scène  et  les 
jeux  de  scène,  indications  qui  sont  écrites  non  pas 
en  latin  comme  dans  le  Mystère  d'Adam,  mais  en 
vers  français  semblables  à  ceux  de  la  pièce  elle- 
même.  Les  acteurs  devaient  sans  doute  les  apprendre 
en  même  temps  que  leurs  rôles  comme  une  sorte 
de  théorie. 

Le  théâtre  représentait  le  Christ  en  croix,  le  tom- 
beau, une  prison,  et  d'un  côté  le  ciel,  de  l'autre 
l'enfer  ;  au  milieu  de  la  place,  la  Galilée,  et  aussi 
Emmaiis.  Les  acteurs  étaient  assis  sur  les  établies 
(voy.  ci  dessus  p.  il)  et  répartis  par  groupes  comme 
suit  :  d'abord  Pilate  avec  ses  vassaux,  six  ou  sept 
chevaliers,  puis  Caïphe  avec  les  juifs,  en  troisième 
et  quatrième  lieu  Joseph  d'Arimathie  et  Nicodème, 
chacun  avec  les  siens,  en  cinquième  lieu  les  disci- 
ples du  Christ,  en  sixième  lieu  les  trois  Marie. 

Joseph  va  trouver  Pilate  et  le  prie  de  lui  livrer  le 
corps  de  Jésus  pour  l'ensevelir.  Pilate  envoie  d'abord 
ses  sergents  pour  s'assurer  que  le  Christ  est  bien 
mort.  En  route,  ceux-ci  rencontrent  l'aveugle  Lon- 
gin,  lui  donnent  une  lance,  et  lui  promettent  douze 
deniers  pour  percer  le  corps  du  crucifié.  Longin 
frappe  Jésus  au  cœur,  il  en  sort  du  sang  et  de  l'eau 
qui  lui  coulent  sur  les  mains,  et  comme  il  porte  la 
main  à  ses  yeux,  il  recouvre  la  vue.  De  retour  vers 
Pilate,  les  sergents  lui  disent  que  le  Christ  est  mort 
et  ajoutent  qu'ils  viennent  de  voir  un  grand  mira- 
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cle.  Pilate  leur  impose  silence,  congédie  Joseph 
d'Arimathie  en  lui  accordant  la  faveur  qu'il  sollicite, 
puis  demande  des  détails  à  ses  hommes.  Il  leur 
recommande  de  ne  raconter  le  miracle  à  personne, 
de  n'y  pas  croire  eux-mêmes  et  de  s'emparer  de 
Longin,  qu'ils  mettront  en  prison.  Pendant  qu'ils 
exécutent  cet  ordre,  Joseph  va  trouver  Nicodème  et 
le  prie  de  venir  l'aider  à  «  dépendre  »  Jésus.  Ils 
se  dirigent  vers  la  croix,  accompagnés  de  deux 
valets  qui  portent  l'un  des  tenailles  et  un  marteau, 
l'autre  une  boîte  à  parfums.  Nous  assistons  ensuite 
à  la  descente  de  croix  : 

JOSEPH 

Allez  aux  pieds  premièrement. 

NICODÈME 

Volontiers,  sire,  et  doucement. 

JOSEPH 

Montez  aux  mains,  ôtez  les  clous. 

NICODÈME 

Seigneur,  les  ôlerai  tous  deux. 
Après  avoir  enlevé  les  clous,  on  descend  le  corps. 

NICODÈME 

Doucement  prenez-le  en  vos  bras. 

Le  corps  une  fois  descendu,  on  le  parfume,  et  on 
le  place  sur  une  civière. 

NICODÈME 

Seigneur  Joseph,  êtes  Taîné  : 
Je  vais  aux  pieds,  vous  à  la  tête, 
Et  vite  allons  l'ensevelir. 
Voyez-vous  où  pourrons  le  mettre  ? 

JOSEPH 

J'ai  ici  un  beau  monument, 

De  pierre  est  fait  et  tout  nouveau. 


LA   RESURRECTION 


Allons  y  tout  droit  sans  retard  ; 
C'est  là  qu'aura  sa  sépulture. 


Après  qu'il  a  été  mis  au  tombeau  et  que  la  pierre 
a  été  placée,  Caïphe,  qui  s'est  levé,  s'adresse  à  Pilate 
et  lui  conseille  de  faire  garder  le  tombeau  du  crucifié. 
Quatre  sergents  se  lèvent  successivement  et  s'offrent 
à  faire  cette  garde.  On  leur  fait  jurer  de  s'acquitter 
loyalement  de  leur  mission,  puis  ils  se  rendent  au 
sépulcre,  et  notre  fragment  s'arrête  au  moment  oîi 
Caïphe  leur  adresse  ses  dernières  recommandations. 


CHAPITRE  II 

LES   POÈTES  DRAMATIQUES  DU   XIIP  SIÈCLE  :  JEAN  BODEL, 
RUTEBEUF,  ADAM  DE  LA  HALLE 


JEAN  BODEL,  :  LE  «  JEU  DE  SAINT-NICOLAS  » 

Un  chrétien,  fait  prisonnier,  vante  au  roi  païen, 
devant  lequel  on  le  conduit,  la  puissance  de  saint 
Nicolas.  Le  roi  veut  éprouver  cette  puissance,  et 
prépose  la  statue  du  saint  à  la  garde  de  son  trésor. 
Or,  pendant  la  nuit,  des  voleurs  enlèvent  le  trésor, 
et  le  chrétien  va  être  conduit  au  supplice;  mais 
saint  Nicolas  oblige  les  voleursà  rapporter  leur  prise, 
et  le  roi  païen  se  convertit. 

Tel  est  le  sujet  que  traite  Jean  Bodel  (1)  dans  son 
Jeu  de  saint  Nicolas.  Il  y  ajoute  de  longues  scènes 
épisodiques;  ainsi,  au  début,  nous  assistons  au 
combat  meurtrier  où  le  chrétien  est  fait  prisonnier,  et 
même  à  la  préparation  de  la  guerre;  plus  tard,  avant 
et  après  le  vol,  nous  pénétrons  avec  les  voleurs  dans 
une  taverne  où  ils  boivent,  jouent  et  se  disputent. 

Le  miracle  de  saint  Nicolas  est  raconté  dans  la 
Légende  dorée,  et  avait  été  dramatisé  au  xii*  siècle 
sous  une  forme  latine  ;  mais  dans  la  légende  et  dans 
les  pièces  latines,  il  s'agit  d'un  juif  qui,  ayant  grande 
confiance  en  saint  Nicolas, charge  une  statue  du  saint 

(1)  Sur  Jean  Bodel  d'Arras,  poète  lyrique,  épique  et  dramatique 
du  xiiie  siècle,  voyez  la  Poésie  lyrique  au  moyen  âge,  page  174. 
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de  la  garde  de  ses  richesses,  qui  la  menace  après  le 
vol,  et  rentre  miraculeusement  en  possession  de 
son  trésor.  En  inventant  le  personnage  du  chrétien, 
dont  la  vie  dépend  de  la  conservation,  puis  de  la 
restitution  du  trésor,  Jean  Bodel  a  introduit  dans  le 
sujet  un  élément  dramatique  qui  montre  qu'il  avait 
le  sens  du  théâtre.  Ce  n'est  pas  non  plus  sans  dessein 
qu'il  a  fait  de  son  héros  un  prisonnier  de  guerre  :  il 
trouvait  là  l'occasion  de  mettre  sous  les  yeux  des 
spectateurs  un  épisode  de  ces  croisades  qui  passion- 
naient alors  l'opinion  pul)lique. 

Mais  nous  allons  reprendre  la  pièce  au  début,  eten 
suivre  le  développement.  Elle  commence  par  un 
prologue  qui  expose  en  détail  le  sujet,  et  où  nous 
apprenons  que  la  représentation  était  donnée  la 
veille  de  la  saint  Nicolas.  Dans  la  première  scène,  le 
courrier  Auberon  annonce  au  roi  que  les  chrétiens  lui 
courent  sus,  et  dévastent  et  pillent  sa  terre.  Comme 
on  le  voit  souvent  en  pareille  circonstance  dans  les 
chansons  de  geste,  le  roi  se  tourne  vers  son  idole 
d'or,  Tervagan,  et  menace  delà  faire  fondre.  Puis, 
sur  le  conseil  de  son  sénéchal,  il  devient  humble  et 
suppliant: 

Je  vous  ai  dit  mainte  folie, 
Mais  j'étais  plus  ivre  que  soupe. 
Merci  vous  crie  et  je  m'accuse 
A  nus  genoux  et  à  nus  coudes. 

Puis  il  demande  à  son  dieu  de  lui  indiquer  par  un 
signe  s'il  pourra  se  défendre  contre  les  chrétiens  : 
«  Uis,  si  je  dois  gagner  la  bataille, 

El  pleure  si  je  dois  la  perdre. 
Sénéchal,  que  vous  est  avis  ? 
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Tervagan  a  pleuré  et  ri  : 

Ce  doit  être  un  signe  profond. 

Le  sénéchal  refuse  d'interpréter  le  signe  jusqu'à 
ce  que  le  roi  ait  juré  de  ne  lui  faire  aucun  mal,  en 
se  frappant  la  dent  de  son  ongle.  11  explique  alors 
que  le  roi  triomphera  des  chrétiens, mais  qu'il  aban- 
donnera ensuite  Tervagan  ;  c'est  pourquoi  le  dieu  a 
pleuré  après  avoir  ri. 

Le  roi  fait  crier  le  ban  de  guerre  : 

Oyez,  oyez,  oyez,  seigneurs. 
Oyez  votre  honneur  et  profit  ! 
Je  fais  le  ban  du  roi  d'Afrique. 
Que  tous  y  viennent,  pauvre  et  riche. 
Garnis  de  leurs  armes,  par  ban  ! 

Le  courrier  Auberon,  mandé  par  le  roi,  est  chargé 
d'aller  convoquer  les  grands  émirs.  Il  est  arrêté  en 
route  par  le  tavernier  : 

Céans,  fait  bon  dîper  céans  : 

Y  a  chaud  pain  et  chauds  harengs, 

Et  vin  d'Auxerre  à  plein  tonneau. 

Auberon  boit,  discute  le  prix,  et  fait  une  partie 
de  dés  avec  Cliquet,  qui  sera  plus  loin  l'un  des  trois 
voleurs. 

Immédiatement  après,  nous  avons  quatre  petites 
scènes  où  Auberon  salue  successivement,  en  termes 
presque  identiques,  l'émir  d'Iconium,  celui  d'Orke* 
nie,  celui  d'Oliferne  et  celui  d'outre  l'Arbre-Sec,  et 
leur  demande  de  marcher  au  secours  du  roi  d'Afri- 
que et  d'Arabie.  Ensuite,  il  rend  compte  au  roi  de 
sa  mission.  Les  quatre  émirs  viennent  l'un  après 
l'autre  se  mettre  à  la  disposition  du  roi  :  l'un  raconte 
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qu'il  a  mis  trente  journées  à  venir  avec  des  souliers 
ferrés  au  milieu  de  la  glace,  un  autre  annonce  qu'il 
amène  trente  chars  pleins  de  rubis  et  d'émeraudes. 
La  guerre  peut  commencer,  et  ici  le  rythme 
change  ;  il  prend,  pour  les  deux  scènes  qui  suivent, 
l'allure  épique  de  l'alexandrin  (1). 

LE    SÉNÉCHAL 

Roi,  puisque  vos  barons  vous  sont  venus  trouver, 
Faites-leur  sans  répit  les  chrétiens  combattre. 

LE   ROI 

Sénéchal,  par  Mahom  !  ne  leur  manquera  guerre  : 
Seront  ou  morts  ou  pris  ou  chassés  de  la  terre. 
Allez-y,  sénéchal  ;  dites-leur  départ  moi 
Qu'en  marche  sans  tarder  se  mettent  sagement. 

Les  chrétiens  s'encouragent  à  la  lutte  : 

A  l'aide,  saint  Sépulcre  !  C'est  le  moment  d'agir  1 
Sarrasins  et  païens  viennent  pour  nous  combattre. 
Voyez  les  armes  luire  :  tout  le  cœur  m'en  éclaire. 
Dans  le  combat  sachons  montrer  notre  prouesse. 
Contre  chacun  des  nôtres  ils  sont  bien  près  de  cent. 

UN    CHRÉTIEN 

Seigneurs, n'en  doutez  point, c'est  votre  dernière  heure  : 
Bien  sais  tous  y  mourrons  au  service  de  Dieu. 
Mais  je  m'y  vendrai  cher,  si  mon  fer  ne  se  brise  ; 
Ne  les  protégeront  ni  coiffe  ni  haubert. 
Paradis  sera  nôtre,  à  eux  sera  l'enfer. 
Veillez  qu'en  la  mêlée  ils  rencontrent  nos  fers. 

UN    CHRÉTIEN   NOUVEAU    CHEVALIER 

Seigneurs,  si  je  suis  jeune,  ne  m'ayez  en  mépris  ; 
On  a  bien  vu  souvent  grand  cœur  en  corps  petit. 

Un  ange  leur  apporte  la  bonne  parole  : 

(1)  Le  même  mètre  est  employé  plus  haut  pour  les  ordres  que  le 
roi  donne  au  courrier  Auberon. 
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Seigneurs,  soyez  tous  assurés, 
N  ayez  plus  ni  crainte  ni  peur. 
M'a  envoyé  Notre-Seigneur, 
Qui  vous  mettra  hors  de  douleur. 
Ayez  le  cœur  ferme  et  croyant, 
Exposez  hardiment  vos  corps 
Pour  Dieu  !  Car  c'est  ici  la  mort 
Dont  tout  le  peuple  mourir  doit, 
Qui  Dieu  aime  de  cœur  et  croit. 

Les  païens,  de  leur  côté,  s'exhortent  à  ne  faire 
aucun  quartier,  et  le  texte  ajoute  :  «  Alors  les  Sar- 
rasins tuent  tous  les  chrétiens.  » 

Toutefois,  l'amiral  d'Orkenie  présente  à  ses  com- 
pagnons un  ((  grand  vilain  chenu  qui  adore  un  Maho- 
met cornu  ».  Ce  Mahomet  cornu  est  une  statuette 
de  saint  Nicolas  que  le  prud'homme  porte  avec  lui. 
On  décide  qu'au  lieu  de  le  tuer  on  le  conduira  au 
roi.  Pendant  qu'on  l'emmène,  un  ange  vient  l'en- 
courager, après  avoir  prononcé  une  sorte  d'oraison 
funèbre  des  chrétiens  morts  : 


Ah  !  chevaliers  ici  couchés, 
A  quel  point  vous  êtes  heureux  1 
Comme  aujourd'hui  vous  méprisez 
Le  monde,  où  tant  avez  duré. 
Mais,  pour  le  mal  qu'avez  subi, 
Mon  escient,  très  bien  savez 
Quel  bien  c'est  que  le  paradis, 
Oïl  Dieu  met  tous  les  siens  amis. 
Sur  vous  doit  bien  jeter  les  yeux 
Tout  le  monde,  et  ainsi  mourir  ; 
Car  Dieu  moult  doucement  reçoit 
Ceux  qui  à  lui  veulent  venir. 
Qui  de  bon  cœur  le  servira 
Jamais  sa  peine  ne  perdra. 
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Mais  sera  aux  cieux  couronné 
De  la  couronne  qu'avez  tous. 

On  amène  le  prud'homme  devant  le  roi,  qui  dé- 
clare qu'il  n'a  jamais  vu  un  vilain  aussi  laid,  et  qui 
l'interroge  sur  son  Mahomet  : 

«  Sire,  c'est  là  saint  Nicolas, 
Qui  secourt  les  déconseillés. 
Il  fait  ravoir  toutes  les  pertes, 
Il  ramène  les  dévoyés, 
Il  rappelle  les  mécréants, 
Il  rallume  les  non-voyants, 
Il  ressuscite  les  tués. 

«  Aucun  objet  confié  à  la  garde  du  saint  ne  peut 
être  perdu  :  quand  le  palais  serait  plein  d'or,  s'il 
était  couché  sur  le  trésor,  personne  n'y  pourrait 
toucher.  Telle  est  la  grâce  que  Dieu  lui  a  donnée.  » 

—  «  Je  veux  le  mettre  à  l'épreuve,  dit  le  roi,  et 
lui  confier  mon  trésor.  Mais  si  j'y  perds  la  moindre 
chose,  fût-ce  seulement  plein  mon  œil,  tu  subiras  le 
dernier  supplice,  par  le  feu  ou  la  roue. 

Sénéchal,  mène-le  à  Durand, 

Mon  tourmenteur  et  mon  bourreau. 

LE  SÉiNÉCHAL 

Durand,  Durand,  ouvre  la  chartre  ; 
Pour  toi  seront  ces  peaux  de  martre. 

Durand,  dont  la  massue  effraie  le  prud'homme, 
commence  par  grommeler. 

DURAND 

Ma  foil  soyez  le  mal  venu! 

LE  prud'homme 
Comme  votre  massue  est  grosse  ! 


JEAN    BODEL  69 


DURAND 

Entre,  vilain,  en  cette  fosse  ; 
Aussi  bien  la  prison  est  vide. 
Mes  tenailles  n'auront  repos 
Tant  que  tu  auras  dent  en  gueule. 

L'ange  apporte  de  nouveaux  encouragements  au 
prud'homme,  et  lui  annonce  la  conversion  prochaine 
du  roi. 

Cependant,  le  roi  ordonne  d'ouvrir  ses  coiïres, 
de  placer  le  «  Nicolas  »  sur  sontrésor,  et  d'éloigner 
les  sentinelles.  Puis  il  fait  crier  sur  la  place  que 
son  trésor  est  à  la  merci  de  qui  voudra  l'enlever, 
car  nul  ne  le  garde, 

Hors  seul  un  Mahomet  cornu, 
Tout  mort,  car  il  ne  se  remue. 

A  ce  moment,  le  tavernier  ordonne  à  son  crieur 
Raoulet  d'annoncer  son  bon  vin  d'Auxerre.  Les 
deux  crieurs  se  rencontrent,  s'injurient,  se  battent, 
et  le  tavernier  met  fin  à  la  lutte  en  prenant  aussi 
le  crieur  du  roi  à  son  service.  Raoulet  fait  son  boni- 
ment, un  pot  de  vin  et  une  coupe  à  la  main  : 

Le  vin  nouvellement  percé, 
A  plein  lot  et  à  plein  tonneau  ! 
Grimpant  comme  écureuil  en  bois, 
Sans  nul  goût  de  pourri  ni  d'aigre, 
Clair  comme  larme  de  pécheur  1... 
Vois  comme  il  mange  son  écume, 
Etincelle  et  saute  et  frétille!... 

Pince-dé,  Cliquet  et  Rasoir  arrivent  successive- 
ment, et  font  ensemble  honneur  au  vin.  Cette  scène 
(le  taverne  devait  avoir  le  même  succès  que  les 
scènes  analogues  dans  les   mélodrames  modernes. 
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Mais  la  plupart  des  plaisanteries  des  buveurs  nous 
échappent  aujourd'hui  ;  ils  vident  force  pots,  jouent, 
se  querellent  et  se  battent.  On  appelle  l'hôte  pour 
les  séparer  : 

Votre  gage  court  de  grands  risques, 
Car  ces  ribauds  tout  se  déchirent, 
Et  n'ont  habit  qui  guère  vaille. 

La  paix  faite,  comme  la  nuit  s'avance  et  que  la 
lune  est  cachée,  les  trois  compères,  qui  ont  formé 
le  projet  d'aller  enlever  le  trésor  du  roi,  emprun- 
tent un  sac  au  tavernier  et  se  dirigent  vers  le 
palais. 

Ils  constatent  que  le  roi  et  ses  barons  dorment, 
puis  ils  versent  dans  le  sac  le  contenu  du  cofïre  le 
plus  lourd  et  reviennent  frapper  à  la  porte  de  la 
taverne.  L'hôte  leur  ouvre  et  leur  fait  bel  accueil  : 
il  fait  apporter  double  chandelle  et  son  meilleur  vin, 
et  le  jeu  recommence  ;  bientôt  ils  se  reprennent  aux 
cheveux,  se  réconcilient  de  nouveau,  et  finissent 
par  s'endormir. 

Suivent  plusieurs  scènes  très  courtes  :  1"  le 
sénéchal  se  réveille  après  un  rêve  où  il  a  vu  la  terre 
s'effondrer  sous  le  trésor  royal  ;  2°  le  sénéchal  an- 
nonce au  roi  que  son  trésor  a  été  emporté,  et  le  roi, 
furieux,  ordonne  qu'on  amène  devant  lui  le  pri- 
sonnier chrétien;  3"  le  sénéchal  transmet  cet  ordre 
au  geôlier  Durand. 

Le  roi  ordonne  à  Durand  d'imaginer  une  cruelle 
mort  pour  détruire  le  chrétien,  et  le  bourreau  répond 
qu'il  lui  fera  souffrir  une  mort  qui  durera  deux 
jours.  Mais  le  prud'homme  obtient  du  roi  un  sursis 
jusqu'au  lendemain  matin.  Ramené  dans  sa  prison, 
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il  invoque  saint  Nicolas,  et  l'ange  vient,  pour  la 
troisième  fois,  le  réconforter. 

Cependant  saint  Nicolas  va  réveiller  les  voleurs, 
et  leur  ordonne  de  rapporter  le  trésor  au  palais  et 
de  remettre  sa  statue  en  place.  Ils  sont  fort  effrayés, 
et  le  tavernier,  qui  a  peur  d'être  compromis,  les 
met  à  la  porte  en  retenant,  pour  son  paiement,  la 
cape  de  Cliquet. 

Les  trois  voleurs  rapportent  le  trésor,  en  résis- 
tant à  la  tentation  d'y  prendre  une  poignée  de 
pièces  d'or.  Puis  ils  se  séparent,  pour  aller,  chacun 
de  leur  côté,  faire  quelque  bon  coup  qui  les  remette 
à  flot. 

PINCE-DÉ 

J'ai  épié  une  lessive, 
Que  j'aiderai  à  relever. 

RASOIR 

Pince-dé,  lâche  à  bien  pincer. 

PINCB-DÉ 

Dieu  nous  ramène  à  plus  d'avoir  ! 

RASOIR 

Adieu,  Cliquet  ! 

CLIQUET 

Adieu,  Rasoir  ! 

Le  roi  et  le  sénéchal  se  réveillent  après  d'heureux 
rêves  ;  ils  constatent  que  le  trésor  et  le  saint  Ni- 
colas sont  en  place,  et  que  le  trésor  est  doublé.  On 
va  chercher  le  prud'homme,  que  le  geôlier  Durand 
ne  livre  qu'à  regret  : 

J'eus  grand  tort 
De  ne  vous  pendre  par  les  pouces. 
Ni  vous  tirer  les  dénis  molaires. 

Le  roi,  le  sénéchal,  et  Durand  lui-même,  se  con- 
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vertissent:  «  Seigneur,  dit  le  roi  à  saint  Nicolas,  je 
deviens  votre  homme, 

Je  laisse  Apollon  et  Mahom 
Et  ce  vaurien  de  Tervagan.  » 

Les  émirs  suivent  l'exemple  du  roi,  à  l'exception 
de  celui  d'outre  l'Arbre-Sec,  que  Ton  fait  se  pros- 
terner par  force  devant  la  statue  de  saint  Nicolas. 

Sur  l'ordre  du  roi,  le  sénéchal  renverse  de  son 
piédestal  la  statue  de  Tervagan,  qui  prononce  des 
paroles  inintelligibles.  Le  sénéchal  dit  à  Tervagan  : 

Tervagan,  du  rire  et  du  pleur, 
Que  fîtes  en  votre  douleur, 
Vous  allez  voir  la  prophétie. 
Décomptez-moi  toutes  ces  marches  I 
Ne  vous  prisons  plus  que  vessie. 

El. la  pièce  se  termine  parle  chant  du  Te  Deum. 

LE    prud'homme 

A  Dieu  donc  devons-nous  chanter 
Ce  jour  :  Te  Deum  laudamus. 

Toute  cette  fin  est  pittoresque  et  curieuse  ;  mais  le 
drame  de  Bodel  vaut  surtout  par  les  scènes,  juste- 
ment célèbres,  qui  précèdent  et  qui  suivent  immé- 
diatement la  bataille.  Dans  leur  émouvante  simpli- 
cité, elles  s'élèvent  à  la  hauteur  des  plus  belles 
inspirations  de  notre  génie  épique. 


RUTEBEUF  :  LE  MIRACLE    DE  «    THÉOPHILE  » 
LE  DIT    DE  '<  L'HERBERIE  » 

Comme  auteur  dramatique,  Rutebeuf(l)  est  cer- 
tainement inférieur  à  Jean  Bodel.  Son  Miracle  de 
Théophile  n'a  guère  d'intérêt  que  parce  qu'on  y 
trouve  l'idée  du  Faust.  Théophile  était  vidame  d'une 
église  de  Cilicie.  Disgracié  par  son  évêque,  il  signe 
un  pacte  avec  le  diable;  mais  au  bout  de  sept  ans, 
il  se  repent  et  implore  Notre-Dame,  qui  oblige  le 
diable  à  rendre  le  pacte,  et  la  pièce  se  termine  par 
le  chant  du  Te  Deiim^  comme  le  jeu  de  «  saint  Nico- 
las ».  Les  particularités  de  la  versification  méritent 
d'être  notées:  à  chaque  réplique  (et  nous  constate- 
rons le  même  usage  chez  Adam  de  la  Halle  et  dans  les 
Miracles  de  Notre-Dame),  les  acteurs  trouvaient  dans 
le  dernier  vers  prononcé  la  rime  du  premier  vers  de 
leur  rôle  ;  c'était  là  un  moyen  ingénieux  de  secourir 
leur  mémoire.  La  versification  est  d'ailleurs  très 
variée:  à  côté  des  octosyllabes,  on  a  le  rythme  en 
deux  mètres  si  souvent  employé  par  Rutebeuf  dans 
ses  satires: 

Si  je  reni  saint  Nicolas 
EtsaintJehan  etsaint  Thomas, 

Et  Notre-Dame, 
Que  fera  ma  chétive  d'âme  ? 


(i)  Sur  Rutebeuf,  voyez  la  Poésie  lyrique  en  France  au  uoyen 
âge,  pages  195  et  suiv.,  1  vol.  in-S".  Lecène,  Oudin  et  C'e. 

LE   THÉÂTRE.  4 
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Elle  brûlera  en  la  flamme 
D'enfer  le  noir(l). 

On  a  également  des  stances  de  quatre  alexandrins, 
comme  dans  une  partie  du  Mystère  d'Adam^  et  des 
strophes  de  douze  petits  vers  de  six  syllabes. 

Rutebeuf  a  aussi  composé,  sous  le  titre  du  Dit  de 
Vherherie,  un  véritable  «  monologue  ».  C'est  un  boni- 
ment de  charlatan,  vendeur  d'herbes  médicinales. 
Ici  nous  retrouvons  la  verve  et  l'entrain  du  grand 
satirique  du  xiii"  siècle.  Après  un  début  en  vers, 
le  charlatan  continue  ainsi  (2)  : 

«  Belles  gens,  je  ne  suis  pas  de  ces  pauvres  prê- 
cheurs ni  de  ces  pauvres  herbiers  qui  vont  par  devant 
les  églises,  avec  de  pauvres  chapes  mal  cousues,  qui 
portent  des  boîtes  et  des  sachets,  et  étendent  un 
tapis.  Car  tel  vend  poivre  et  cumin  et  autres  épices, 
qui  n'a  pas  autant  de  sachets  qu'ils  en  ont.  Sachez 
que  de  ceux-là  je  ne  suis  pas  ;  mais  je  suis  à  une 
dame  qui  a  nom  madame  Trote  de  Salerne  (3),  qui 
fait  un  couvre-chef  de  ses  oreilles,  et  les  sourcils 
lui  pendent  avec  des  chaînes  d'argent  par-dessus  les 
épaules  ;  et  sachez  que  c'est  la  plus  sage  dame  qui 
soit  dans  les  quatre  parties  du  monde.  Ma  dame  nous 
envoie  ainsi  en  diverses  terres  et  en  divers  pays,  en 
Pouille,  en  Calabre,  en  Toscane,  en  Terre  de  Labour, 
en  Allemagne,  en  Saxe,  en  Gascogne,  en  Espagne, 

(1)  On  remarquera  que  le  petit  vers  rime  avec  les  deux  octosyl- 
labes qui  suivent.  —  Pour  plus  de  détails  sur  cette  pièce,  voyez  le 
Ruiebeufûeh  Collection  des  grands  écrivains  français  (Hachette, 
1891). 

(2)  Nous  empruntons  cette  traduction  à  l'ouvrage  cité  dans  la 
note  précédente. 

(3)  Allusion  àTrotola  de  Roggeri,  médecin  célèbre  de  Salerne  au 
xi«  siècle. 
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en  Brie,  en  Champagne,  en  Bourgogne,  en  la  forêt 
d'Ardenne,  pour  occire  les  bêles  sauvages  et  pour 
en  tirer  les  onguents  pour  donner  médecines  à  ceux 
qui  ont  les  maladies  dans  le  corps.  Ma  dame  me  dit 
et  me  commanda  que,  en  quelque  lieu  que  je  vinsse, 
je  disse  certaines  choses  pour  que  ceux  qui  seraient 
autour  de  moi  y  prissent  bon  exemple  ;  et,  parce 
qu'elle  me  fit  jurer  sur  des  reliques  quand  je  la 
quittai,  je  vous  apprendrai  à  vous  guérir  du  mal  des 
vers  si  vous  le  voulez  ouïr.  De  par  Dieu! 

«  Quelques-uns  me  demandent  d'où  les  vers  vien- 
nent. Je  vous  fais  assavoir  qu'ils  viennent  de  diverses 
viandes  réchauffées  et  des  vins  mis  en  fûts  et  boutés. 
Ils  se  créent  dans  le  corps  par  la  chaleur  et  par 
l'humeur,  car,  comme  disent  les  philosophes,  toutes 
choses  sont  créées  par  la  chaleur  et  par  l'humeur,  et 
pour  cela  viennent  les  vers  dans  le  corps,  qui  mon- 
tent jusqu'au  cœur,  et  font  mourir  dune  maladie 
qu'on  appelle  mort  subite.  Faites  le  signe  de  la  croix  ! 
Dieu  vous  en  garde  tous  et  toutes. 

«  Pour  la  maladie  des  vers  guérir,  à  vos  yeux  vous 
la  voyez,  sous  vos  pieds  vous  la  foulez,  la  meilleure 
herbe  qui  soit  dans  les  quatre  parties  du  monde, 
c'est  l'armoise.  Les  femmes  s'en  ceignent  le  jour 
de  la  Saint-Jean,  et  en  font  des  chapeaux  sur  leur 
tête,  et  disent  que  la  goutte  ni  le  vertige  ne  peut  les 
prendre  ni  à  la  tête,  ni  aux  bras,  ni  aux  pieds  ni  aux 
mains  ;  mais  je  m'étonne  que  leur  tête  ne  se  brise, 
et  que  leur  corps  ne  se  rompe  par  le  milieu,  tant 
l'herbe  a  de  vertu  en  soi.  Dans  cette  Champagne,  où 
je  suis  né,  on  l'appelle  marrebour,  ce  qui  veut  dire  la 
mère  des  herbes.  De  cette  herbe  vous  prendrez  trois 
racines,  cinq  feuilles  de  sauge,  neuf  feuilles  de  plan- 
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tain.  Battezces  choses  en  un  mortier  de  cuivre,  avec 
un  pilon  de  fer,  prenez  le  jus  à  jeun  par  trois  matins, 
vous  serez  guéri  de  la  maladie  des  vers. 

«  Or,  ôtezvos  chaperons,  tendez  les  oreilles,  regar- 
dez mes  herbes  que  ma  dame  envoie  en  ce  pays  et  en 
cette  terre;  et  parce  qu'elle  veut  que  le  pauvre  y 
puisse  aussi  bien  arriver  que  le  riche,  elle  m'a  dit 
d'en  donner  pour  un  denier  !  Car  tel  a  un  denier 
dans  sa  bourse  qui  n'y  a  pas  cinq  livres.  Etelle  me  dit 
et  me  commanda  que  je  prisse  un  denier  de  la  mon- 
naiequi  auraitcoursdansle  payset  danslacontréeoù 
je  viendrais  :  à  Paris  un  parisis,  à  Orléans  un  orléa- 
nois,  à  Etampes  un  étampois,  à  Bar  un  barrois,  à 
Vienne  un  viennois,  à  Glermont  un  clermondois,  à 
Dijon  un  dijonnois,  à  Mâcon  un  mâconnois,  à  Tours 
un  tournois,  à  Troyes  un  tressien,  à  Reims  un  rein- 
cien,  à  Provins  un  provenésien,  à  Amiens  un  mon- 
sien,  à  Arras  un  artésien,  au  Mans  un  mansois,  à 
Chartres  un  charlain,  à  Londres  en  Angleterre  un 
esterlin  ;  pour  du  pain,  pour  du  vin  à  moi  ;  pour  du 
foin,  pour  de  l'avoine  à  mon  roussin  ;  car  celui  qui 
sert  l'autel  doit  vivre  de  l'autel.  Et  je  dis  que  s'il  y 
avait  si  pauvre,  ou  homme  ou  femme,  à  n'avoir  que 
donner,  qu'il  s'avance  :  je  lui  prêterais  l'une  de  mes 
mains  pour  Dieu,  et  l'autre  pour  sa  mère,  à  la  con- 
dition que  d'aujourd'hui  en  un  an  il  fît  chanter  une 
messe  du  Saint-Esprit,  je  dis  nommément  pour 
l'âme  de  ma  dame,  qui  ce  métier  m'apprit... 

«  Ces  herbes,  vous  ne  les  mangerez  pas;  car  il  n'y 
a  si  fort  bœuf  en  ce  pays,  ni  si  fort  destrier,  qui,  s'il 
en  avait  aussi  gros  qu'un  pois  sur  la  langue,  ne  mou- 
rût de  maie  mort,  tant  elles  sont  fortes  etamères; 
et  ce  qui  est  amer  à  la  bouche  est  bon  au  cœur. 
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Vous  me  les  mettrez  trois  jours  dormir  en  bon  vin 
blanc;  si  vous  n'avez  du  blanc,  prenez  du  rouge; 
si  vous  n'avez  du  rouge,  prenez  du  châtain  ;  si  vous 
n'avez  du  châtain,  prenez  de  la  belle  eau  claire; 
car  tel  a  un  puits  devant  sa  porte,  qui  n  a  pas  un 
tonneau  de  vin  dans  sa  cave.  Vous  en  boirez  à  jeun 
treize  matins.  Si  vous  y  manquez  un  matin,  prenez- 
en  un  autre;  si  vous  y  manquez  le  quatrième,  pre- 
nez-en le  cinquième;  car  ce  ne  sont  pas  des  sortilè- 
ges. Et  je  vous  dis,  parle  supplice  que  Dieu  infligea 
à  Corbitaz,  le  Juif  qui  forgea  dans  la  tour  d'Abilant, 
à  trois  lieues  de  Jérusalem,  les  trente  pièces  d'argent 
pour  lesquelles  Dieu  fut  vendu,  que  vous  serez  guéri 
de  diverses  maladies  et  de  diverses  infirmités;  de 
toutes  fièvres,  sans  excepter  la  fièvre  quarte,  de  tou- 
tes gouttes,  sans  excepter  la  palatine,  de  l'enflure  du 
corps.  Car  si  mon  père  et  ma  mère  étaient  en  dan- 
ger de  mort,  et  s'ils  me  demandaient  la  meilleure 
herbe  que  je  leur  pusse  donner,  je  leur  donnerais 
celle-ci.  C'est  ainsi  que  je  vends  mes  herbes  et  mes 
onguents  ;  qui  voudra  en  prenne,  qui  ne  voudra  pas 
les  laisse  !  » 


ADAM  DE  LA  HALLE  :  LE    JEU  DE  a.  LA* FEUILLES  T>, 
LE  JEU  DE   «   ROBIN  ET  MARION  » 

Arras  a  été  au  moyen  âge  un  centre  très  important 
de  mouvement  littéraire.  Adam  de  la  Halle,  dit  Adam 
le  Bossu,  —  bien  qu'il  ne  fût  pas  bossu,  —  était 
d'Arras  comme  Jean  Bodel,  et  comme  lui  il  a  cul- 
tivé à  la  fois  la  poésie  lyrique  (1  )  et  la  poésie  drama- 
tique. 

Nous  avons  de  lui  deux  pièces  fort  curieuses,  le 
Jeu  de  la  feuillée,  et  le  Jeu  de  Robin  et  de  Marion. 

Le  Jeu  de  la  feuillée 

La  scène  se  passe  sous  la  feuillée,  où  se  trouvent 
réunis  plusieurs  habitants  d'Arras,  avec  l'auteur 
même  de  la  pièce,  Adam  de  la  Halle.  Adam  raconte 
qu'après  être  resté  quelque  temps  marié,  il  «  re- 
tourne au  clergé  »  et  se  rend  à  Paris»  pour  appren- 
dre ». 

ADAM 

Seigneurs,  savez  pourquoi  j'ai  mon  habit  changé? 
J'ai  été  avec  femme,  et  retourne  au  clergé. 
Mais  je  veux  de  vous  tous,  avant,  prendre  congé 
Or  ne  pourra  pas  dire  aucun  que  j'ai  hanté, 
Que  d'aller  à  Paris  me  sois  pour  rien  vanté. 
Chacun  peut  revenir  (2),  tant  fût-il  enchanté  (3) 
Après  grand  maladie  ensuit  bien  grand  santé. 

(1)  Voy.  Poésie  lyrique  au  moyen  âge,  page  221  et  suiv. 

(2)  Revenir  à  sa  première  condition. 
(3j  Ensorcelé. 
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D'autre  part  n'ai  ici  mon  temps  si  bien  perdu 
Qu'à  aimer  ne  me  sois  loyaument  entendu. 
Par  les  tessons  on  voit  encor  quel  le  pot  fut  ! 
Je  m'en  vais  à  Paris. 

UN    VOISIN,    DU    NOM   DE   RIQUÏER 

Chétif!  qu'y  feras-tu? 
Jamais  d'Arras  bon  clerc  ne  vint, 
Et  tu  veux  en  faire  un  de  toi  ! 
Ce  serait  grande  abusion. 

Adam  déclare  que,  Dieu  lui  ayant  donné  quelque 
esprit,  il  doit  s'appliquer  à  le  façonner  par  l'étude  et 
à  le  tourner  au  bien. 

—  Mais  votre  femme,  que  deviendra-l-elle  ?  — 
Elle  restera  ici  avec  mon  père.  —  Maître,  il  n'en 
ira  point  ainsi.  Je  la  connais  assez  pour  savoir  que, 
si  elle  peut  se  mettre  en  roule,  elle  vous  suivra 
sans  répit. 

Adam  répond  par  une  grossièreté,  que  nous  ne 
pouvons  reproduire  ici. 

—  Maître,  vous  ne  pouvez  vous  en  aller  ainsi. 
Quand  la  sainte  Eglise  apparie  deux  personnes,  ce 
n'est  point  à  refaire.  Il  faut  prendre  garde  avantTen- 
grenage.  —  Cela  est  facile  à  dire,  répond  Adam. 
Qui  s'en  fût  gardé  mieux  que  moi  ? 

Amour  me  prit  juste  en  ce  point 
Où  un  amant  deux  fois  se  point  (1) 
S'il  se  veut  contre  lui  défendre. 
Pris  fus  à  l'âge  où  le  sang  bout , 
Tout  droit  en  la  verte  saison 
En  l'âprelé  de  la  jeunesse, 
Où  la  chose  a  plus  grand  saveur  ; 
Car  nul  n'y  poursuit  son  profit, 

(1)  Se  pique. 
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Hors  ce  qui  lui  vient  à  désir. 
Il  faisait  été  bel  et  gent, 
Doux  et  clair  et  vert  et  fleuri, 
Délectable  en  chants  d'oisillons, 
En  haut  bois,  prés  d'une  fontaine 
Courant  sur  gravier  émaillé  : 
Me  vint  alors  la  vision 
De  celle  que  j'ai  pris  pour  femme, 
Qui  me  semble  si  pâle  et  jaune  ! 
Qu'elle  était  lors  blanche  et  vermeille, 
Fine,  riante  et  amoureuse  ! 
Hui  la  vois  grasse,  mal  taillée, 
Triste  et  maussade. 

RIQUIER 

C'est  trop  fort  ! 
Vraiment  étes-vous  bien  muable 
Quand  des  formes  si  délectables 
Vous  avez  si  vite  oubliées. 

ADAM 

Mais  Amour  oint  si  bien  les  gens 
Et  chaque  grâce  il  illumine 
En  femme,  et  fait  sembler  si  grande 
Que  l'on  pense  d'une  truande 
Qu'elle  soit  telle  qu'une  reine  (1). 
Ses  cheveux  semblaient  reluisants, 
D'or,  bouclés,  fermes,  frémissants  : 
Ils  tombent  hui,  pendants  et  noirs. 
Tout  me  semble  en  elle  changé. 

Adam  continue  Ténumération  :  sa  femme  avait  le 
front  large  et  uni,  il  le  voit  maintenant  ridé  et  étroit. 
Elle  paraissait  avoir  les  sourcils  arqués,  fins  et 
alignés  :  il  les  voit  épars  et  dressés  comme  s'ils 
voulaient  voler  en  l'air.  Ses  yeux,  qui  son!  noirs  et 


(1)  Tout  ce  développement  rappelle  le  passage  célèbre  de  Lu- 
crèce, que  Molière  a  traduit  dans  le  Misanthrope  (ii,  o). 
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secs,  lui  semblaient,  vairs  et  caressants  ;  et  descen»- 
dait  entre  les  deux 

Le  tuyau  du  nez  bel  et  droit  ; 
Autour  avait  de  blancties  joues, 
Faisant  au  rire  deux  fossettes, 
Un  peu  teintées  de  vermeil. 
Dieu  ne  fût  pas  venu  à  bout 
De  faire  un  visage  pareil. 
Tel  que  le  sien  lors  me  semblait. 
La  bouche  après  se  poursuivait, 
Grêle  aux  coins  et  grosse  au  milieu, 
Fraîche  et  vermeille  plus  que  rose. 

Elle  avait  des  dents  blanches  et  serrées,  et  un 
menton  à  fossette 

D'où  naissait  la  blanche  gorgette. 

Sa  nuque  faisait  un  léger  repli  sur  la  cotte.  De  ses 
épaules  bien  posées  descendaient  des  bras  élégants 
terminés  par  de  blanches  mains  aux  doigts  effilés  et 
aux  beaux  ongles  sanguins.  Le  reste  était  à  l'avenant  : 
les  reins  a  cambrés  comme  les  manches  d'ivoire 
sculptés  des  couteaux  de  demoiselles,  »  etc.  Elle 
s'aperçut  bien,  continue  Adam, 

Que  je  l'aimais  bien  mieux  que  moi 

Et  se  tint  vers  moi  fièrement  ; 

£t  plus  fière  elle  se  tenait, 

Plus  et  plus  croître  en  moi  faisait 

L'amour  et  son  impatience. 

Puis  s'y  mêla  la  jalousie, 

Désespérance  et  folles  craintes, 

Et  plus  et  plus  fus  en  ardeur 

Pour  son  amour  ;  moins  me  connus. 

Si  bien  que  plus  aise  ne  fus 

Qu'en  faisant  d'un  clerc  un  mari. 
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Bonaes  gens,  ain^i  fus-je  pris 
Par  Amour,  qui  m'avait  surpris  ; 
Car  n'avait  pas  tant  de  beauté 
Comme  Amour  le  me  fit  sembler. 

Mais  il  est  juste  qu'il  reprenne  possession  de  lui- 
même,  avant  que  des  enfants  naissent  et  que  la 
chose  lui  coûte  davantage. 

—  Maître,  dit  Riquier,  si  vous  me  la  laissiez,  elle 
serait  bien  de  mon  goût.  —  Je  vous  en  crois  sans 
peine,  riposte  Adam.  Mais  plaise  à  Dieu  qu'il  ne 
m'en  mésarrive  pas!  Je  n'ai  pas  besoin  de  plus  de 
malheur  !  Mais  je  voudrais  réparer  ma  perte,  et,  pour 
apprendre,  courir  à  Paris. 

Survient  le  père  d'Adam,  maître  Henri,  dont  le 
poète  va  railler  l'avarice  et  la  gourmandise  : 

MAITRE   HENRI 

Ah  !  beau  doux  fils,  que  je  te  plains 
Quand  as  ici  tant  attendu, 
Pour  femme  tant  de  temps  perdu  ! 
Agis  en  sage,  pars  enfin  ! 

GUILLOT 

Or,  donne-lui  donc  de  Targent  : 
Pour  rien  n'est-on  point  à  Paris. 

MAITRE    HENRI 

Las!  Pauvre  homme  î  Où  serail-il  pris  ? 

Je  n'ai  plus  que  vingt  et  neuf  livres... 

Beau  fils,  fort  êtes  et  agile  : 

Par  vous-même  vous  aiderez. 

Suis  un  vieil  homme,  plein  de  toux. 

Malade,  las  et  plein  de  rhume. 

Un  charlatan  (le  texte  dit  un  physicien,  c'est-à-dire 
un  médecin),  qui  était  là  ou  qui  survient,  s'adres- 
sant  à  maître  Henri  : 
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Bien  sais  de  quoi  êtes  malade. 

Foi  que  je  vous  dois  !  maître  Henri, 

Je  vois  bien  votre  maladie, 

C'est  un  mal  qu'on  nomme  avarice. 

Il  ajoute  qu'il  connaît  bien  des  gens  atteints  du 
même  mal  et  qu'à  Arras  même  il  y  en  a  plus  de  deux 
mille  ;  puis  il  cite  quelques  noms,  qui  devaient  pro- 
voquer l'hilarité  du  public. 

Maître  Henri  s'approche  de  nouveau  du  médecin, 
et  se  plaint  d'avoir  le  ventre  enflé  ;  il  apporte  un 
urinai,  et  le  médecin,  après  en  avoir  examiné  le  con- 
tenu, lui  déclare  qu'il  a  le  mal  de  saint  Léonard  ; 
trois  autres  habitants  d'Arras  (dont  il  cite  les  noms) 
ont  le  même  mal,  qui  vient  d'emplir  trop  plein  sa 
panse.  Une  dame  s'approche  à  son  tour  ;  la  consul- 
tation qu'elle  reçoit,  et  que  nous  ne  pouvons  repro- 
duire ici,  amène  des  plaisanteries  sur  les  femmes 
terribles  d'Arras,  avec  exemples  à  l'appui. 

Un  moine  entre  en  scène,  avec  des  reliques  de 
saint  Acaire  : 


Seigneurs,  monseigneur  saint  Acaire 
Vous  est  ci  venu  visiter. 
Approchez  tous  pour  le  prier, 
Et  mette  chacun  son  offrande  ; 
Car  n'y  a  saint,  jusqu'en  Irlande, 
Qui  si  belles  miracles  fasse  : 
De  l'homme  le  démon  il  chasse 
Par  le  saint  miracle  divin, 
Et  il  guérit  de  la  folie 
Communément  et  sots  et  sottes. 
Souvent  vois  des  plus  idiotes 
Venir  à  notre  moûtier  d'Haspre, 
Qni  au  départ  sont  bien  guéries  ; 
Car  le  saint  est  de  grand  mérite. 
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Avec  une  aumône  petite 
Vous  ferez  bien  venir  de  lui. 

On  pousse  en  avant  un  nommé  Walet;  c'est  un 
de  ses  compatriotes,  qu'Adam  de  la  Halle  met  en 
scène,  et  probablement  sous  son  vrai  nom  ; 

Or  ça  !  Walet,  avance-toi  ; 

Ne  crois  qu'y  ait  plus  sot  que  loi. 

Walet  ofïre  à  saint  Acaire  un  bon  fromage  gras. 
On  s'amuse  à  mettre  son  intelligence  à  l'épreuve  : 

Walet,  par  le  grand  saint  Acaire  1 
Que  voudrais-tu  avoir  donné 
Pour  que  tu  sois  à  tout  jamais 
Si  bon  ménétrier  que  ton  père  ? 

Et  Walet  répond  : 

Beau  neveu,  je  voudrais  bien  être 
Aussi  bon  vielleur  qu'ilTut, 
Et  qu'on  m'eût  par  le  col  pendu 
Ou  bien  qu'on  m'eût  coupé  la  tête  ! 

«  Par  ma  foi,  remarque  le  moine,  celui-ci  est  vrai- 
ment bête  ;  allons,  baise  le.  reliquaire,  et  va-t'en, 
car  la  foule  approche.  » 

On  apporte  de  l'argent  au  saint,  pour  des  person- 
nes qui  n'ont  pu  venir.  Le  moine  excite  la  générosité 
des  fidèles  : 

Est-il  plus  personne  qui  mette? 
Avez-vous  oublié  le  saint? 

On  apporte  une  mesure  de  blé  au  nom  d'un  autre 
absent.  Puis  un  père  fait  avancer  son  fils  idiot.  Les 
propos  décousus  du  fou  amènent  des  plaisanteries, 
qui  ne  sont  pas  toujours  intelligibles  pour  nous,  des 
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coq-à-1'ane,  des  personnalités  qui  devaient  être  sa- 
luées au  passage  par  les  rires  de  l'assistance,  mais 
dont  le  sel  nous  échappe  forcément.  L'auteur  y  môle 
des  récriminalionscontre  le  pape  Alexandre  IV,  alors 
mort,  mais  qui,  quelques  années  auparavant,  avait 
renouvelé  les  censures  ecclésiastiques  contre  les 
clercs  (non  encore  pourvijs  des  ordres  majeurs) 
qui  épousaient  des  veuves  et  encouraient  ainsi  le 
reproche  canonique  de  «  bigamie  ».  Adam  oppose  la 
sévérité  dont  on  use  vis-à-vis  des  pauvres  clercs, 
à  la  liberté  dont  jouissent  les  prélats. 

Le  moine  invite  le  pèredu  fou  à  faire  son  offrande 
à  saint  Acaire,  et  à  ramener  son  fils  le  lendemain, 
car  il  a  besoin  de  repos, 
^■i       On  engage  alors  le  moine  à  mettre  ses  reliques  en 
^"    lieu  sûr;  car  il  doit  y  avoir  cette  nuit  même  et  à 
1^^    cette  place  «   une  grande  merveille   de    féerie  »  ; 
^|f  dame  Morgue  et  sa  compagnie  doivent  venir  s'as- 
seoir à  la  table   préparée  pour  elles  et  y  manger  à 
loisir.  Bientôt  on  entend  les  gensd'Hellekin  qui  arri- 
vent au  bruit  des  clochettes.  Le  messager  Croque- 
Sots  explique  qu'il  est  envoyé  à  la  fée  Morgue  par  le 
roi  Hellekin  son  maître;  dame  Morgue  arrive  à  son 
tour,  elle  répond   au  salut  de  Croque-Sols,  le  fait 
asseoir,  et  indique  la  place  de  ses  deux  compagnes, 
^^  les  fées  Maglore  et  Arsile  ;  Maglore  manifeste    son 
mm}  niécontentement  qu'on  ne  lui  ait  pas  préparé  de  cous- 
sin  comme  aux   deux  autres.  Morgue  tâche  de  la 
calmer,  et  fait  remarquer  à  ses  compagnes  combien 
ce  lieu  est  «beau,  clair  et  net.  »  Arsile  ajoute  :  «  Il  est 
juste  que  celui  qui  s'est  entremis  de   disposer  pour 
nous  un  tel  lieu  ait  un  beau  don  de  nous.  ))  —  «  Mais 
qui  est-ce?  »  dit  Morgue. 
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Croque-Sots  se  charge  de  répondre  :  il  est  arrivé 
avant  que  tout  fût  prêt,  et  il  a  vu  mettre  la  table 
par  deux  clercs,  dont  l'un  est  Adam,  fils  de  maître 
Henri.  Tous  les  deux  reçoivent  les  dons  de  Morgue 
et  d'Arsile;  voici  ceux  qui  échoient  à  Adam  delà 
Halle  : 

MORGUE 

Que  ce  soit  le  plus  amoureux 
Qui  soit  trouvé  en  nul  pays. 

ARSILE 

Aussi  je  veux  qu'il  soit  joyeux 
Et  bon  façonneur  de  chansons. 

Maglore  ne  veut  pas  faire  de  dons  à  ceux  qui  ont 
négligé  de  lui  réserver  un  coussin  ;  et  comme  dame 
Morgue  insiste  :  «  Je  veux,  dit-elle,  que  l'un  soit 
pelé  et  n'ait  pas  de  cheveux  par  devant  ; 

Pour  l'autre  qui  se  va  vantant 
D'aller  à  l'école  à  Paris, 
Je  veux  qu'il  soit  acoquiné 
Avec  ses  compagnons  d'Arras, 
El  qu'il  s'oublie  entre  les  bras 
De  sa  femme,  si  molle  et  tendre, 
Et  qu'il  perde  le  goût  d'apprendre 
Et  qu'il  renonce  ii  son  voyage.  » 

Après  cet  incident,  dame  Morgue  prend  connais- 
sance du  message  apporté  par  Croque-Sots:  Helle- 
kin  la  prie  d'amour  ;  mais  elle  aime  un  damoiseau 
d'Arras,  qu'elle  nomme  ;  c'est  ici  l'occasion  pour 
Adam  d'attaquer  un  nouveau  personnage.  On  en  dit 
tant  sur  son  compte  que  dame  Morgue  se  repent 
d'avoir  délaissé  pour  lui  «  le  plus  grand  prince  qui 
soit  en  féerie  »,  et  elle  charge  Croque-Sots  de  por- 
ter ses  amitiés  à  Helleldn. 
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L'attention  du  spectateur  est  alors  appelée  sur  une 
grande  roue.  Elle  est  tenue  par  une  femme,  dont 
Morgue  dit  : 

A  celle  qui  la  roue  tient 
Chacune  de  nous  appartient; 
Elle  est,  depuis  qu'elle  fut  née, 
Muette,  sourde  et  aveuglée. 

CROQUE-SOTS 

Comment  la  nomme-t-on  ? 

MORGUE 

Fortune. 
A  toule  chose  elle  est  commune, 
Et  le  monde  elle  a  dans  sa  main  ; 
Car  le  même  homme  elle  peut  faire 
Pauvre  aujourd'hui,  riche  demain  , 
Et  ne  sait  point  qui  elle  avance. 
N'y  doit  nul  avoir  confiance. 
Si  haut  qu'il  soit  un  jour  monté. 
Car,  dès  que  la  roue  a  tourné, 
Il  lui  faut  bien  descendre  en  bas. 

Deux  personnages  sont  représentés  au  sommet  de 
la  roue.  «  Qui  sont  ces  deux?  »  demande  Croque- 
Sots.  Dame  Morgue  hésite  à  répondre,  «  car  il  ne 
fait  pas  bon  tout  dire.  »  Mais  Maglore  qui,  dans  son 
courroux,  ne  ménage  rien,  se  hâte  de  les  nommer. 
D'autres  personnages,  figurés  à  diverses  places  sur 
la  roue,  sont  aussi  nommés,  et  chacun  d'eux  est 
l'objet  de  remarques  satiriques. 

Mais  le  jour  approche,  et  les  fées  doivent  se  re- 
tirer, d'autant  plus  que  les  vieilles  femmes  de  la 
ville  les  attendent  dans  le  pré  voisin.  L'une  d'elles 
vient  se  plaindre  du  relard  :  c'est  celle  qui,  au 
commencement  de  la  pièce,  a  consulté  le  charlatan. 
Elle  veut  se  venger  de  celui  qui  lui   a  fait  et  dit  ou- 
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trage  devant  tout  le  monde  ;  les  fées  promettent 
de  l'y  aider  et  de  mettre  bientôt  le  coupable  «  à 
point  dans  son  lit  »,  comme  elles  ont  fait  la  nuit 
précédente  à  un  autre  bourgeois  d'Arras.  Puis  elles 
partent,  en  chantant  un  molet. 

Restent  sur  la  scène  le  moine,  qui  a  fait  un  somme 
pendant  la  féerie,  et  Hane  le  mercier.  Le  moine  dé- 
clare par  saint  Acaire  qu'il  ne  s'en  ira  pas  avant 
d'avoir  mangé  un  morceau.  Hane  se  charge  de  le 
mener  au  cabaret  voisin,  et  le  moine  partage  avec 
lui  un  crêpet,  don  de  quelque  dévot  de  saint  Acaire. 
La  table  est  mise  au  cabaret,  et  nous  y  revoyons  la 
plupart  des  personnages  de  la  pièce,  qui  s'y  trou- 
vent déjà  ou  qui  ne  tardent  pas  à  arriver.  Nous  ne 
comprenons  plus  aujourd'hui  la  plupart  des  plaisan- 
teries des  buveurs;  d'autre  part,  ici  comme  dans 
le  reste  de  la  pièce,  nous  ne  pouvons  nous  rendre 
compte  de  l'efiet  produit  par  les  jeux  de  scène,  dont 
quelques-uns  à  peine  sont  indiqués. 

Le  médecin  dit  aux  buveurs  (on  combattait  déjà 
l'alcoolisme)  : 

Certes,  seigneurs,  vous  vous  tuez  ! 
Vous  serez  tous  paralytiques 
(Ou  médecine  serait  fausse) 
Quand  à  cette  heure  êtes  céans  ! 

Puis  il  conclut  : 

Çà  !  une  fois 
Me  donnez,  s'il  vous  plaît,  à  boire. 

Le  moine  s'est  endormi  de  nouveau  ;  on  s'entend 
pour  le  berner.  Quand  il  se  réveille,  on  lui  raconte 
qu'Hanea  joué  et  perdu  pour  lui,  et  qu'il  doit  tout. 
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Comme  il  proleste,  l'hôte  refuse  de  le  laisser  par- 
tir : 


Vous  attendrez  le  chant  du  coq 
Ou  vous  me  laisserez  ce  froc  : 
Le  corps  aurez,  et  moi  l'écorce. 


Il  se  décide  à  laisser  en  gage  son  reliquaire  : 
«  Maintenant  je  puis  prêcher,  »  dit  l'hôte.  Et  au  nom 
de  saint  Acaire,  il  ordonne  à  ses  clients  de  bien  boire. 

Le  fou,  accompagné  de  son  père,  vient  faire  et  dire 
de  nouvelles  excentricités  ;  il  se  précipite  sur  la 
table,  et  l'un  des  buveurs  doit  tenir  la  nappe,  l'autre 
le  pot. 

A  la  fin,  le  moine  retire  son  reliquaire  : 


a  Or  çà  !  rendez-moi  mes  reliques  : 
Voici  douze  sous  que  je  dois. 
Vous  renie  et  votre  taverne  ; 
Si  j'y  reviens,  diable  m'emporte  !  » 


i 

^H      Et  tout  le  monde  rentre  chez  soi. 
J^      Telle  est  cette  pièce   singulière,  qui  rappelle  les 
comédies  d'Aristophane  par  le  cynisme  de  quelques 
expressions,  par  la  fantaisie  de  la  partie  féerique, 
et  par  la  mise  sur  la  scène  de  personnages  vivants, 
■jH    à  commencer  par  l'auteur,  sa  femme  et  son  père, 
^■î       La  pièce  se  compose  de  deux  grandes  scènes,  cou- 
til pées   par  un   intermède  féerique.   Il  n'y  a  aucune 
^■1  intrigue;   c'est  simplement,   comme    on  dirait  au- 
jourd'hui, une  a  tranche  »  de  la  vie  populaire  d'Arras 
au  xm*  siècle.  On  assiste  aux  petits   incidents  que 
la  vie  de  chaque  jour  ramenait  sur  la  place  publique 
et  dans  les  cabarets,  et  on  voit  défiler,  comme  dans 
une  ce  revue   de  fin  d'année  »,    toute  une   série  de 
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types  curieux,  le  charlatan,  le  moine  aux  reliques, 
l'idiot,  etc. 

Nous  sommes  choqués  de  voir  Adam  de  la  Halle 
exposer  sa  propre  femme,  comme  Rutebeuf  le  fait 
aussi  dans  ses  satires,  à  la  risée  publique  ;  mais 
sous  les  plaisanteries,  qui  sont  du  rôle,  on  sent  je 
ne  sais  quelle  émotion  sincère,  et,  quoi  qu'il  en  dise, 
on  le  soupçonne  d'aimer  encore  sa  femme  comme 
aux  jours  de  la  «  verte  saison  ». 

Il  est  bien  évident  que  beaucoup  d'allusions  et 
beaucoup  d'effets  comiques  sont  perdus  pour  nous, 
mais  ce  que  nous  pouvons  comprendre  ou  deviner 
justifie  amplement  le  bel  éloge  que  M.  Gaston  Paris 
a  fait  du  Jeu  de  la  feuillée  :  «  œuvre  unique  dans  la 
littérature  du  moyen  âge,  pleine  de  poésie,  de  gros- 
sièreté, de  charme,  de  malice,  de  satire  et  de  fan- 
taisie. )) 

Le  Jeu  de  Robin  et  de  Marion 

Nous  avons  défini  ailleurs  la  pastourelle  (1)  et 
indiqué  la  place  que  tiennent  Robin  et  Marion  dans 
ce  genre  de  poésie  lyrique.  Le  Jeu  de  Robin  et 
Marion  n'est  autre  chose  qu'une  pastourelle  déve- 
loppée et  mise  en  action.  On  a  dit  que  c'était  notre 
premier  opéra  comique,  et  en  effet  on  y  chante  des 
fragments  de  pastourelle,  et  une  partie  du  dialogue 
est  mise  en  musique.  Au  commencement  de  la  pièce, 
Marion  chante  : 

Robin  m'aime,  Robin  m'a, 
Robin  m'a  demandée  et  il  m'aura. 

(1)  La  Poésie  lyrique  en  France  au  moyen  âge,  pages  36  et  179. 
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Hé  !  Robin,  si  tu  m'aimes, 
Par  amour  mène  m'en. 

Et  le  chevalier  qui  arrive  chante  de  son  côté  cet 
autre  fragment  de  pastourelle  : 

Je  m'en  revenais  du  tournoyëment, 
Je  trouvai  Marotte  seulette 
Au  corps  gent. 

Le  chevalier  salue  Marion  et  la  conversation 
s'engage.  L'intrigue  est  d'une  simplicité  enfantine, 
comme  dans  les  pastourelles  :  aux  avances  du  che- 
valier, Marion  répond  qu'elle  aime  Robin,  et  le  che- 
valier s'en  va.  Puis  il  repasse  parla,  renouvelle  ses 
instances,  et  comme  Robin  survient,  il  lui  cherche 
querelle,  lebat  et  enlève  la  bergère  sur  son  cheval  ; 
mais  elle  lui  résiste  et  il  la  laisse  aller.  La  pièce  se 
termine  par  une  scène  de  réjouissances  entre  les  ber- 
gers et  parles  fiançailles  de  Robin  et  de  Marion. 

Nous  reviendrons  sur  quelques-unes  de  ces 
scènes  pour  signaler  ce  qu'elles  offrent  de  particu- 
lièrement intéressant. 

Le  chevalier  demande  à  Marion  pourquoi  elle 
chante  si  volontiers  :  «  Hé  !  Robin,  si  tu  m'aimes,  — 
Par  amour  mène  m'en  »,  et  Marion  répond  : 

Beau  sire,  il  y  a  bien  de  quoi. 

J'aime  Robinet  et  lui  moi  ; 

Et  bien  m'a  montré  qu'il  m'a  chère  : 

M'adonne  cette  panetière, 

Cette  houlette  et  ce  couteau. 

Le  chevalier,  qui  est  en  chasse  et  qui  tient  un  fau- 
con sur  le  poing,  demande  à  Marion,  qui  lui  répond 
par  des  plaisanteries  et  des  calembours,   si  elle  n'a 
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pas  VU  passer  des  oiseaux,  elle   dialogue  continue 
ainsi  : 

MARION 

Et  OÙ  allez- VOUS? 

LE   CHEVALIER 

En  rivière. 

MARION 

Robin  n'est  pas  de  tel  manière, 
On  a  vers  lui  plus  de  plaisir  ; 
Toute  la  ville  il  met  en  bruit 
Quand  il  joue  de  sa  musette. 

LE   CIlliVALIER* 

Or  dites,  douce  bergerette, 
Aimeriez-vous  un  chevalier? 

MARION 

Beau  sire,  n'approchez  pas  tant. 

Je  ne  sais  que  chevaliers  sont. 

Plus  que  tous  les  hommes  du  monde 

Je  ne  veux  aimer  que  Robin. 

Il  vient  le  soir  et  le  matin 

A  moi  tous  les  jours  sans  manquer, 

Et  m'apporte  de  son  fromage..,. 

LE  CHEVALIER 

Or  me  dites,  douce  bergère, 
Voulez-vous  venir  avec  moi 
Jouer  sur  ce  beau  palefroi 
Le  long  dul)osquet.  en  ce  val? 

MARION 

Sire,  éloignez  votre  cheval, 
Peu  s'en  faut  qu'il  ne  m'ait  blessée. 
Celui  de  Robin  point  ne  rue 
Quand  je  vais  suivant  sa  charrue. . 
Comment  vous  nomme-t-on  ? 

LE  CHEVALIER 

Aubert. 
MARION  [chantant) 
Perdez  votre  peine,  sire  Aubert, 
Je  n'aimerai  d'autre  que  Robert. 
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Pendant  que  le  chevalier  se  retire,  Marion  chante 
encore  : 

Trairi  deluriau  deluriau  delurièle 
Trairi  deluriau  deluriau  delurot. 

C'est  le  refrain  d'une  pastourelle,  dont  le  chevalier 
reprend  le  premier   couplet  : 

Ce  matin  chevauchais  à  lisère  d'un  bois, 
Trouvai  gente  bergère,  si  belle  ne  vit  roi. 
Hé  !  trairi  deluriau  deluriau  delurièle, 
Trairi  deluriau  deluriau  delurot. 

Le   chevalier   parti,    Marion  appelle    Robin   en 
chantant  : 

Hé  I  Robechon, 
Leure  leure  va, 
Viens  donc  à  moi, 
Leure  leure  va  ! 

Et  Robin  répond  : 

Hé  1  Marion, 
Lèure  leure  va, 
Je  vais  à  toi, 
Leure  leure  va  ! 

MARION 

Robin  ! 

ROBIN 

Marote  ! 

MARION 

D'où  viens-tu  ? 

ROBIN 

Par  tous  les  saints  !  j'ai  revêtu, 
Comme  il  fait  froid,  cotte  de  bure, 
Et  t'apporte  des  pommes,  tiens. 


94  LE    THÉÂTRE    AU    MOYEN    AGE 

MARION 

Robin,  je  te  reconnus  bien 
Au  chanter,  comme  tu  venais. 
Et  tu  ne  me  reconnaissais  ? 

ROBIN 

Si  fait  !  au  chant  et  aux  brebis. 

MARION 

Robin,  tu  ne  sais  ?  doux  ami, 
Et  ne  me  le  tiens  point  à  mal. 
Ici  vint  un  homme  à  cheval, 
Et  il  portait  comme  un  milan 
Sur  son  poing  ;  beaucoup  me  pria 
D'aimer,  mais  peu  y  réussit, 
Car  je  ne  te  ferai  nul  tort. 

ROBIN 

Marote,  tu  m'aurais  tué  ! 
Mais  si  j'y  fusse  à  temps  venu, 
Ou  moi,  ou  Gautier  le  Têtu, 
Ou  Baudon,  mon  cousin  germain, 
Diables  y  eussent  mis  les  mains, 
Point  ne  fût  parti  sans  bataille. 

MARION 

Robin,  plus  ne  t'en  inquiète. 
Mais  entre  nous  faisons  la  fête. 

Robin  s'assied  près  de  Marion,  et  ils  font,  en  devi- 
sant, un  frugal  repas  avec  des  pommes  et  du 
fromage.  Puis  commence  un  duo. 

ROBIN 

Marote,  je  veux  éprouver 
Si  tu  m'es  loyale  amiette, 
Car  tu  m'as  trouvé  amiet. 

[En  chantant) 

Bergeronnette, 

Douce  fiUelle, 
Donne-le-moi,  ton  petit  chapeau, 
Donne-le-moi,  ton  petit  chapeau. 
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MARiON  {chantant) 
Robin,  veux-tu  que  je  le  mette 
Sur  ta  tête,  par  amourette  ? 
ROBLN  {chantant) 
Oui,  vous  serez  mon  amiette 
Et  vous  aurez  ma  ceinturette, 
Mon  aumônièreet  mon  agrafe. 

Bergeronnette, 

Douce  fillette, 
Donne-le-moi,  ton  petit  chapeau. 

Marion  demande  ensuite  à  Robin  de  lui  faire  des 
tours  de  force,  sur  la  nature  desquels  nous  ne 
sommes  pas  bien  renseignés,  le  tour  «  du  pied  », 
celui  «  delà  tête  «,  celui  «  des  bras  ». 

MARION  (chantant) 
Robin,  par  l'âme  ton  père  ! 
Fais-nous  donc  le  tour  de  tête. 
ROBIN  (chantant) 
Marot,  par  l'âme  ma  mère  ! 
J'en  viendrai  moult  bien  à  bout. 

Y  fait-on  tel  mine, 
Belle  ?  Y  fait-on  tel  mine  ? 

MARION  (chantant) 
Robin,  par  l'âme  ton  père  ! 
Fais-nous  donc  le  tour  des  bras. 

ROBIN  (chantant) 
Marot,  par  l'âme  ma  mère  ! 
Tout  ainsi  que  tu  voudras. 

Est-ce  la  manière. 
Belle  ?  Est-ce  la  manière  ? 

Marion  demande  encore  à  Robin  de  danser  ;  mais 
il  veut  d'abord  aller  chercher  le  tambour  et  «  la 
muselle  au  gros  bourdon  ».  il  ramènera  Baudon 
et  Gautier,  dont  il  pourrait  avoirbesoin  si  le  chevalier 
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revenait.  Marion  lui  recommande  de  ramener  aussi 
son  amie  Péronnelle. 

Robin  convoque  tout  son  monde,  puis  il  prend 
les  devants  et  arrive  le  premier  près  de  Marion,  au 
moment  où  le  chevalier  vient  d'être  repoussé  une 
seconde  fois  ;  c'est  alors  qu'il  est  battu  par  le  che- 
valier, qui  enlève  Marion. 

Les  amis  de  Robin  surviennent  : 

ROBIN 

Ami  Gautier,  êtes- vous  là? 
J'ai  tout  perdu,  Marote  part. 

GAUTIER 

Que  ne  l'allez-vous  secourir? 

robin' 
Taisez-vous  !  Il  nous  courrait  sus, 
Fussions-nous  même  quatre  cents»" 
C'est  un  chevalier  forcené, 
Qui  a  une  si  grande  épée  1 
Il  vient  de  me  donner  tels  coups 
Que  je  les  sentirai  longtemps. 

BAUDON 

Si  j'y  fusse  venu  à  temps, 
Y  aurait  eu  grande  mêlée. 

ROBIN 

Or  regardons  leur  destinée  ; 
Vous  prie  que  nous  embusquions 
Tous  trois  derrière  ces  buissons. 
Car  je  veux  Marion  sauver  ; 
Aidez-moi  à  la  secourir. 
Le  cœur  m'est  un  peu  revenu. 

Pendant  ce  temps,  le   chevalier  fait  une  dernière 
tentative  près  de  Marion. 

LE    CHEVALIER 

Je  VOUS  mènerai  avec  moi, 

Et  VOUS  aurez  je  sais  bien  quoi. 
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Ne  soyez  envers  moi  si  fîère, 
Prenez  cet  oiseau  de  rivière 
Que  j'ai  pris  :  tu  en  mangeras. 

MARION 

J'aime  mieux  mon  fromage  gras, 
Et  mon  pain  et  mes  bonnes  pommes, 
Que  votre  oiseau  avec  ses  plumes. 
En  rien  vous  ne  pouvez  me  plaire. 

Dépité,  le  chevalier  la  laisse  aller  et  quitte  la  place . 

ROBIN 

Hou!  Hou! 

MARION 

Dieu  I  c'est  lui  qui  m'appelle. 
Robin,  doux  ami,  comment  va  ? 

ROBIN 

Marote,  très  bien  je  me  trouve 
Et  guéri,  puisque  je  te  vois. 

MARION 

Viens  donc  ici,  embrasse-moi. 

ROBIN 

Volontiers,  sœur,  puisqu'il  le  plaît. 

MARION 

Regardez-moi  ce  petit  fou 

Qui  m'embrasse  devant  le  monde. 

BAUDON 

Marot,  nous  sommes  ses  parents. 
Ne  prenez  nul  souci  de  nous. 

MARION 

Et  !  je  ne  l'ai  point  dit  pour  vous  ; 
Mais  en  ferait  devant  tous  ceux 
De  notre  ville  autant  qu'ici. 

ROBIN 

Et  qui  s'en  tiendrait  ? 

MARION 

Et  encore, 
Regardez  quelle  mine  fière  1 
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ROBIN 

Dieu!  comme  je  serais  vaillant 
Si  le  chevalier  revenait! 

MARION 

Sais-tu,  Robin,  par  quel  moyen 
Je  m'échappai? 

ROBIN 

Je  le  sais  bien. 
Nous  vîmes  toute  l'aventure. 
Demande  à  Baudon,  mon  cousin, 
Et  Gautier,  quand  te  vis  partir, 
S'ils  eurent  en  moi  que  tenir  I 
Trois  fois  de  leurs  mains  m'échappai, 

GAUTIER 

Robin,  tu  es  très  courageux. 
Mais  quand  la  chose  a  bien  tourné. 
Aisément  doit  être  oubliée. 


On  voit  arriver  Péronnelle  etHuart;  et  les  amis, 
se  trouvant  au  complet,  commencent  à  se  divertir. 
Les  jeux  des  bergers  sont  accompagnés  de  plaisan- 
teries, parfois  grossières,  que  Hobin  réprime  à  cause 
de  Marion.  Ils  jouent  d'abord  à  saint  Coisne.  C'est 
Hobin  qui  fait  le  saini,  et  chacun  doit  lui  apporter 
son  oflrande,  sans  rire,  sous  peine  de  payer  l'amende. 
Ils  jouent  ensuite  aux  rois  et  aux  reines.  Baudon 
s'offre  à  être  roi,  mais  on  décide  que  le  roi  sera 
choisi  au  nombre  des  mains. 


nUART 

Or  çà,  mettons  nos  mains  ensemble. 

BAUDON 

Sont-elles  bien?  Que  vous  en  semble? 
Lequel  commencera. 

nu  ART 

Gautier  I 
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GAUTIER 

Je  commencerai  volontiers. 
Et  un! 

HUART 

Et  deux! 

ROBIN 

Et  trois  1 

BAUDON 

Et  quatre  ! 

HUART 

Compte  après,  Marot,  sans  débattre. 

MARION 

Très  volontiers.  Et  cinq! 

PÉRONNELLE 

Et   sixl 

GAUTIER 

Et  sept  1 

nUART 

Et  huit  ! 

ROBIN 

Et  neuf  ! 

BAUDON 

Et  dix  f 
Eh  !  eh  !  beaux  seigneurs,  je  suis  roi. 

GAUTIER 

Par  Notre-Dame  !  c'est  le  droit. 
Et  nous  tous,  je  crois,  le  voulons. 

ROBIN 

Levons-le  haut  et  couronnons  ! 
Ho  !  c'est  bien. 

UUART 

Hé!  Perrette,  or  donne, 
Je  te  prie,  au  lieu  de  couronne 
Au  roi  ton  beau  chapeau  de  paille. 

PÉRONNELLE 

Tenez,  roi  ! 


Le  roi  pose  ensuite  à  ses  sujets  des  questions  qui 


100         LE  THÉÂTRE  AU  MOYEN  AGE 

amènent  des  réponses  saugrenues  ou  plaisantes  (1). 
Pour  récompenser  Robin  de  sa  belle  réponse  à  une 
question  grossière,  le  roi  dit  : 

...  J'accorde  qu'il  souhaite 
Ce  qu'il  voudra. 

ROBIN 

^  Je  n'ose,  sire. 

LE   ROI 

Va,  embrasse  donc  Marioa 

Si  doucement  que  bien  lui  plaise. 

MARION 

Voyez  le  fou,  s'il  ne  me  baise  ! 

ROBIN 

Je  n'en  fais  rien. 

MARION 

Vous  en  mentez  ! 
Encore  y  paraît.  Regardez  ! 
Je  crois,  mordu  m'a  au  visage. 

ROBIN 

Je  croyais  tenir  un  fromage, 
Tant  je  te  sentis  tendre  et  molle. 
Avance,  sœur,  embrasse-moi 
Pour  faire  paix. 

C'est  au  tour  de  Péronnelle  d'aller  à  la  cour  et  de 
répondre  au  roi. 

HUART 

Avancez,  Perrette  ! 

PÉRONNELLE 

Je  n'ose. 

LE  ROI 

Si,  Perrette,  si!   Or,  dis-moi, 
Par  cette  foi  que  tu  me  dois, 

(1)  Le  jeu  du  roi  et  de  la  reine  fut  interdit  comme  immoral  par 
un  évêque  de  Worcester  en  1240.  Voy.  Jusserand,  Histoire  litté- 
raire du  peuple  anglais^  l,  460. 
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La  plus  grand  joie  que  tu  aïs  eue 
D'amour,  en  quel  lieu  que  tu  fusses. 
Or  dis,  et  je  t'écouterai. 

PÉRONNELLE 

Sire,  volontiers  le  dirai  : 
Par  ma  foi,  c'est  quand  mon  ami. 
Qui  en  moi  cœur  et  corps  a  mis, 
Tient  à  moi  aux  champs  compagnie 
Près  mes  brebis,  sans  vilenie. 

LE   ROI 

Sans  plus  ?  » 

PÉRONNELLE 

Oui  vraiment. 

nUART 


Elle  ment  ! 


LE    ROI 

Par  tous  les  saints,  je  t'en  crois  bien. 
Marotte,  or  sus  !  viens  à  cour,  viens  ! 

MARION 

Faites-moi  donc  demande  belle. 

LE    ROI 

Volontiers.  Dis-moi,  Marotelle, 
Combien  tu  aimes  Robinet, 
Mon  cousin,  ce  joli  varlet. 
Honnie  soit  qui  mentira  ! 

MARION 

Par  ma  foi  !  je  ne  mentirai. 
Je  l'aime  d'une  amour  si  vraie 
Que  n'aime  autant  brebis  quej'aie, 
Même  quand  a  jeunes   agneaux. 

LE   ROI 

Par  tous  les  saints  !  c'est  bien  aimé. 


Après  une  courte  scène  épisodique,  où  Robin  se 
distingue  en  arrachant  une  brebis  à  un  loup,  Baudon 
dit  à  Robin  : 

Sais-tu  de  quoi  je  veux  parler, 
Robin  ?  Si  tu  aimes  autant 
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Marotain  que  tu  fais  semblant, 

Certes,  je  te  conseillerais 

De  la  prendre  si  Gautier  veut. 

GAUTIKR 

Moi?  J'y  consens. 

ROBIN 

Et  je  le  veux  bien. 

BAUDON 

Prends-la  donc. 

ROBIN 

Çà  !  est-ce  tout  mien  ? 

BAUDON 

Oui,  tout  ;  nul  ne  t'en  fera  tort. 
Robin  embrasse  Marion. 

MARION 

Hé  !  Robin,  que  tu  m'étreins  fort  ! 
Ne  sais-tu  faire  bellement  ? 

BAUDON 

C'est  grand  merveille  qu'il  ne  prend 
De  ces  deux  à  Pérette  envie. 

PÉRONNELLE 

Qui  ?  moi  ?  Je  n'en  sais  nul  en  vie 
Qui  jamais  eût  de  moi  souci. 

BAUDON 

Y  en  aurait,  par  aventure, 
Si  tu  osais  faire  l'épreuve. 

PÉRONNELLE 

Bah  !  qui  ? 

BAUDON 

Moi-même  ou  bien  Gautier. 

HUART 

Moi  aussi,  très  douce  Perrette. 

GAUTIER 

Il  est  vrai  que  pour  ta  musette 
Tu  n'as  au  monde  qui  te  vaille. 
Mais,  j'ai  du  moins  cheval  de  trait, 
Bon  harnais  et  herse  et  charrue, 
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Et  suis  seigneur  de  notre  rue. 
J'ai  robe  et  surcot  tout  d'un  drap, 
Et  ma  mère  a  un  bon  hanap 
Qui  m'échoira  s'elle  mourait, 
Et  une  rente  qu'on  lui  doit 
De  grain  sur  un  moulin  à  vent, 
Et  une  vache  qui  nous  rend 
Beaucoup  de  lait  et  de  fromage. 
N'est-ce  pas  là  bon  mariage. 
Dites,  Perrette? 

PÉRONNELLE 

Certes  oui  I 
Mais  je  n'oserais  m'engager 
A  cause  de  Guiot  mon  frère  ; 
Car  vous  et  lui  êtes  deux  fous. 
En  pourrait  bien  venir  bataille. 

GAUTIER 

Si  tu  ne  veux,  n'en  parlons  plus, 
Occupons-nous  des  autres  noces. 


Pour  fêter  les  fiançailles  de  Robin  et  de  Marion,  on 
organise  un  repas,  et  comme  nappe,  on  étend  à  terre 
le  jupon  blanc  de  Péronnelle,  Chacun  des  bergers 
donne  sa  part  ;  Robin,  qui  n'est  pas  assez  bien  muni, 
court  au  village  voisin  pour  en  rapporter  des  vivres. 
Quand  tout  le  monde  est  réuni,  on  s'assoit  parterre 
et  le  festin  commence  ;  Gautier  excite  la  jalousie  de 
Robin  en  taquinant  sa  cousine  Marion  ;  puis,  prié 
de  chanter,  il  entame  le  fableau  ordurier  d'Audigier, 
et  Robin  est  obligé  de  l'arrêter  au  premier  vers.  La 
fête  se  termine  par  des  danses  :  Robin  et  Marion 
dansent  ensemble,  puis  Robin  mène  a  la  tresse  » 
et  les  acteurs  quittent  la  scène  à  sa  suite. 

Le  genre  de  la  pastourelle,  lyrique  ou  dramatique, 
ne  va  pas  sans  quelque  fadeur  ;  mais  ici,  à  côté  des 
scènes  conventionnelles,    nous   avons   des   scènes 
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d'observation  qui  paraissent  bien  prises  sur  le  vif. 
Les  jeux  des  bergers  so.it  intéressants,  bien  présentés 
et  vivement  menés,  et  Robin  et  Marion  ne  manquent 
pas  d'une  certaine  personnalité,  Marion  avec  sa 
gaîté  spirituelle  et  son  entrain,  Robin  avec  sa 
poltronnerie,  ses  fanfaronnades  et  sa  tendresse 
d'enfant. 

Le  Jeu  de  Robin  et  de  Marioîi  'est  précédé,  dans  un 
manuscrit,  par  une  sorte  de  farce  anonyme,  très 
courte,  intitulée  le  Jeu  du  pèlerin,  où  trois  person- 
nages injurient  et  frappent  un  pèlerin  dont  la  figure 
et  les  propos  ne  leur  plaisent  pas.  C'est  une  bous- 
culade comme  en  offrent  les  parades  dans  les 
baraques  de  foire.  Le  pèlerin  apporte  des  détails 
sur  la  dernière  partie  de  la  vie  d'Adam  de  la  Halle, 
dont  il  annonce  la  mort,  et  c'est  là  pour  nous  aujour- 
d'hui le  principal  intérêt  de  ce  petit  acte. 


CHAPITRE  III 

MIRACLES  DE  NOTRE-DAME  (XlVe  SIÈCLE) 

Les  Miracles  de  Notre-Dame  sont  des  drames  au 
sens  actuel  du  mot,  dans  lesquels,  à  certains 
moments  critiques  (une  ou  plusieurs  fois  dans  cha- 
que pièce),  se  produit  une  intervention  divine  pour 
tirer  de  peine  un  innocent  persécuté,  ou  même  un 
'•coupable  repentant  qui  invoque  le  secours  de  Dieu 
et  de  Notre-Dame.  C'est  déjà  la  définition  qu'on 
pourrait  donner  du  Théophile  de  Rulebeuf.  Mais 
dans  la  grande  collection  des  Miracles  de  Notre-Dame, 
composés  au  xiv"  siècle  (I),  l'intervention  divine 
se  produit  sous  une  forme  spéciale  qui  est  toujours 
h  peu  près  la  même.  Pour  en  donner  une  idée, 
nous  allons  extraire  la  parlie  merveilleuse  de  l'un 
de  ces  drames,  pris  au  hasard. 

Il  s'agit  d'une  femme,  du  nom  de  Guibour,  qui  a 
commis  un  crime  et  qui  a   été  condamnée  au  sup- 

Éplice   du  feu.   Au    moment  où   le    bûcher  va   être 
allumé,  Dieu  s'adresse  à  sa  mère  : 
^fc  Mère,  mère,  heure  et  temps  il  est 

^B  Que  d'ici  il  nous  faut  descendre 

^r  Pour  aller  sauver  et  défendre 

Guibour,  qui  tant  piteusement. 
Vous  appelle,  et  tant  doucement 

(1)  Publiés  en  huit  volumes  par  la  Société  des   anciens   textes 
français.  (G.  Paris  et  U.  Robert.  Glossaire  par  F.  Boniiardot.) 
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Demande  que,  par  votre  grâce, 

Je  lui  pardonne  son  méfait. 

Allez  la  défendre  de  fait, 

Que,  pour  feu  qu'autour  d'elle  on  fasse, 

Son  corps  ne  subisse  aucun  mal... 

NOTRE-DAME 

Fils,  d'y  aller  suis  toute  prête. 
Or,  sus  !  Gabriel,  descendez  ! 
Et  vous,  Michel,  et  puis  chantez 
En  allant  là  ?(t) 

GABRIEL 

Dame,  votre  gré  fait  sera. 
Avant  !  Michel.  Chantons,  ami, 
Puis  qu'en  route  nous  somme  mis. 
Par  doux  accords. 

RONDEAU 

Dieu  puissant  et  pitoyable, 
Votre  grand  miséricorde 
Remet  le  pécheur  en  paix 
Avec  vous  :  c'est  doux  accord, 
Dieu  puissant  et  pitoyable. 
Et  certes  le  souvenir 
De  vos  grâces  qu'on  rappelle 
Enlève  à  Satan  maint  cœur. 
Dieu  puissant  et  pitoyable,  etc. 

NOTRE-DAME 

[Aux  anges) 
Mes  amis,  ce  feu  écartez 
Si  loin   de  ma  loyale  amie 
Que  ne  lui  puisse  faire  mal. 

{A  Guibour) 
Guibour,  ton  courage  affermis, 
Tu  n'auras,  sois-en  assurée, 
Par  ce  feu  peine  ni  tourment, 

(1)  Dans  les  Miracles  de  Notre-Dame,  le  dernier  vers  de  chaque 
partie  de  rôle  est  de  quatre  syllabes,  et  rime  avec  le  vers  qui  suit; 
c'est  une  particularité  qui  ne  pourra  être  que  rarement  conservée 
dans  nos  traductions.  Cf.  ce  que  nous  avons  dit  de  la  versification 
du  Miracle  de  Théophile,  p.  73. 
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Par  ce  que  si  dévotement 
M'as  appelée. 

GUIBOUR 

Ah  !  Dame,  qui  d'être  louée 
De  bouche,  de  voix,  de  paroles 
Sur  tous  les  saints  du  paradis 
Avez  grâce  et  prérogative, 
Quand  vous  plaît,  moi  pauvre  chétive, 
De  cruelle   mort  me  défendre, 
Comment  le  vous  pourrai -je  rendre, 
Vierge  Marie  ? 

Personne,  ni  juge,  ni  bourreau,  ni  spectateurs, 
n'est  censé  avoir  vu  la  Vierge  ni  les  anges  (1)  ;  mais 
on  constate  que  le  feu  n'a  pas  atteint  la  coupable.  On 
apporte  d'autre  bois  et  on  l'allume. 

NOTRE-DAME 

[S'adressant  au  feu) 
Feu,  je  te  défends  et  forclos 
Que  sur  cette  femme  ne  passes, 
Ni  que  de  rien  mal  ne  lui  fasses. 

(A  Guibour) 
Belle  amie,  rassure-toi. 

[Aux  anges) 
Allons  m'en,  seigneurs,  vous  et  moi, 
Aux  cieux  là-haut. 

MICHEL 

Votre  gré  ferons,  Dame  !  —  Or,  sus  ! 
Gabriel,  disons  en  mesure. 

RONDEAU 

Et  certes  le  souvenir 
De  vos  grâces  qu'on  rappelle 
Enlève  à  Satan  maint  cœur. 
Dieu  puissant  et  pitoyable,   etc. 


1)  Parfois    les  personnages,  nutres  que  le  héros,  entendent  la 
musique  des  anges,  mais  sans  être  censés  les  voir. 
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Les  scènes  de  ce  genre  se  reproduisent,  souvent 
à  plusieurs  reprises,  dans  chacun  des  Miracles  de 
Notre-Dame.  En  outre,  plusieurs  de  ces  pièces  com- 
mencent par  un  court  sermon  en  prose  qui  forme 
comme  un  prologue,  sans  rapport  avec  la  pièce.  Le 
sermon  est  parfois  intercalé  dans  une  des  premières 
scènes.  Il  est  certain  que  l'élément  merveilleux  et 
religieux  des  œuvres  dramatiques  n'était  pas  le 
moins  goûté  par  nos  ancêtres.  Mais  ce  qui  nous  inté  - 
resse  le  plus  aujourd'hui,  c'est  le  drame  proprement 
dit.  Nous  allons  voir,  en  passant  en  revue  les  prin- 
cipaux Miracles  de  Notre-Dame,  comment  nos  vieux 
auteurs  ont  traité  la  partie  purement  humaine  de 
leurs  sujets. 


La  fille  du  roi  d'Espagne  (1). 


Pans  l'un  des  Miracles  de  Noire-Dame,  dont  le 
sujet  se  rapproche  de  celui  ôeCymbeline  (2),  il  s'agit 
d'une  femme  qui,  faussement  accusée  près  de  son 
mari,  prend  la  fuite  pour  éviter  sa  vengeance.  Elle 
se  retrouve,  sous  un  déguisement  masculin,  en  pré- 
sence de  son  mari  et  du  traître,  qui  ne  la  reconnais- 
sent pas.  Elle  accuse  le  traître  d'avoir  menti,  et  lui 
porte  un  défi  ;  mais  le  mari  réclame  l'honneur  de 
se  battre  à  la  place  de  son  mystérieux  ami.  Le 
traître,  vaincu,  est  obligé  d'avouer  son  crime  ;  la 
femme,  justifiée,  se  fait  connaître  et  les  deux 
époux  tombent  dans   les  bras    l'un  de  l'autre. 

On  .peut  concevoir  bien  des  moyens  de  réunir  les 
personnages  dans  le  même  lieu  pour  amener  le 
dénoûment.  Dans  notre  pièce,  le  père  de  l'héroïne 
est  un  roi  d'Espagne,  Alphonse,  en  guerre  avec 
l'oncle  du  mari  :  cet  oncle  est  Lothaire,  empereur 
de  Rome,  et  il  a  enlevé  sa  terre  d'Espagne  à 
Alphonse,  pour  la  donner  à  son  neveu  Othon  en 
même  temps  que  la  fille  du  roi,  Denise,  faite  pri- 
sonnière. Alphonse  était  allé  réclamer  l'aide  de 
\\  son  frère,  le  roi  de  Grenade.  C'est  près  d'eux  que 
Denise  s'est  réfugiée,  déguisée  en  écuyer,  lorsqu'elle 
a    eu   lieu    de    craindre    la    colère    de    son    mari 


(1)  N°  28  de  la  Collection  des  Miracles  de  Notre-Dame. 

(2)  Une  histoire  analogue  se  trouve  racontée  dans  deux  romans 
du  moyen  âge  :  la  Violette  et  le  Roi  Flore  et  la  Belle  Jeanine. 
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Othon.  Au  moment  où  Alphonse  et  son  frère  mar- 
chent contre  l'empereur  Lothaire,  elle  occupe  les 
fonctions  de  gonfalonier  dans  leur  armée,  et  elle 
demande  à  aller  parlementer  avec  Lothaire. 

Le  traître,  qui  s'appelle  Bérenger,  avait  parié  le 
royaume  d'Espagne  avec  Othon  qu'il  séduirait  sa 
femme,  et,  sur  de  fausses  preuves  de  sa  réussite, 
il  avait  été  mis  en  possession  du  royaume.  C'est 
comme  vassal  de  l'empereur,  convoqué  pour  la 
guerre,  qu'il  se  trouve  à  la  cour  de  Lothaire  au 
moment  où  Denise  y  arrive. 

Quant  à  Othon,  après  avoir  erré  comme  une  âme 
en  peine  à  la  suite  de  sa  mésaventure,  après  s'être 
fait  mahométan  par  dépit  et  s'être  repenti,  il  a 
reçu  de  Dieu,  en  raison  de  son  repentir,  l'assurance 
que  sa  femme  est  innocente,  et  le  conseil  de  retour- 
ner à  Rome,  et  il  s'y  trouve  en  même  temps  que 
Bérenger  et  Denise. 

On  voit  assez,  d'après  ce  résumé,  que  le  lieu  de  la 
scène  doit  changer  souvent.  Elle  est  tantôt  à  Rome, 
tantôt  à  Burgos,  tantôt  à  Grenade,  tantôt  sur  la  route 
d'une  de  ces  villes  à  l'autre.  Au  moment  où  la  pièce 
commence,  l'empereur  de  Rome,  Lothaire,  exprime 
à  son  neveu  Othon  son  désir  de  le  voir  se  remarier  : 
il  lui  sait  une  femme,  c'est  la  fille  du  roi  d'Espagne 
Alphonse  ;  il  enlèvera  au  roi  sa  fille  et  son  royaume 
pour  les  donner  à  Othon.  Il  envoie  d'abord  un  défi 
à  Alphonse  ;  le  messager  s'exprime  avec  l'insolence 
qui  est  de  tradition  en  pareille  circonstance  : 

Comme  messager  que  je  suis, 
Roi  d'Espagne,  je  vous  viens  dire, 
Au  nom  de  l'empereur  Lothaire, 
Qu'assaillir  viendra  votre  terre 
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Et  vous  fera  si  grande  guerre 
Qu'il  vous  ôtera  vie  du  corps, 
Ou  de  ce  pays  fuirez  hors. 
Votre  puissance,  il  ne  l'estime 
Plus  que  la  feuille  d'une  ronce  : 
De  part  lui,  ceci  vous  dénonce, 
Et  vous  défie. 


Cette  insolence  coûterait  cher  à  l'envoyé  de  Fem- 
pereur,  s'il  n'était  protégé  par  son  caractère  de  mes- 
sager. Il  y  a  là  une  petite  scène  semblable  à  celle 
qui  suit  le  message  de  Ganelon  dans  la  Chanson  de 
lioland.  «  Il  fait  son  devoir  de  messager,  dit  Alphonse 
à  ses  chevaliers  ;  gardez-vous  de  le  toucher.  » 

Cependant  le  roi  d'Espagne  ne  se  sent  pas  en  état 
de  résister  à  Lolhaire  ;  il  convoque  les  bourgeois 
de  Burgos,  leur  confie  sa  fille  et  la  ville,  et  part 
pour  aller  demander  aide  à  son  frère,  1^  roi  de 
Grenade.  Les  bourgeois  se  rendent  avec  la  fille  du 
roi  dans  la  forteresse,  et  tous,  femmes  et  hommes, 
la  fortifient  de  leur  mieux. 

«  Frère,  soyez  le  bienvenu  !  Quel  vent  vous 
mène?  »  dit  le  roi  de  Grenade  à  son  frère  Alphonse. 
Instruit  des  événements,  il  charge  un  de  ses  hommes, 
Musehaut,  d'aller  dire  aux  rois  de  Tarse,  d'Almaria, 
de  Turquie  et  du  Maroc  de  rassembler  leurs  forces 
pour  l'aider  à  chasser  ses  ennemis  ;  puis  il  dit  à 
son  frère  :  «  Asseyez-vous  ici  jusqu'à  ce  que  Muse- 
haut  soit  revenu.  »  Il  confie  une  autre  mission  à 
Salomon  l'Albigeois,  celle  de  parcourir  l'Espagne 
pour  lui  rapporter  l'état  du  pays  et  des  villes. 

De  retour  à  Rome,  le  messager  de  l'empereur 
rend  compte  de  sa  mission  àLothaire,  qui  décide 
d'aller  assiéger  Burgos. 
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Les  bourgeois  de  Burgos  refusent  de  se  rendre  ; 
assiégeants  et  assiégés  échangent  des  coups  et  des 
injures.  Les  archers  tirent  aux  murs  et  les  clieva- 
tiers  attaquent  la  porte,  pendant  que  les  bourgeois 
lancent  de  gros  mangonneaux  et  de  grandes  pierres  ; 
enfin  on  réussit  à  mettre  le  feu  à  la  porte,  et  les 
assiégés  sont  obligés  de  se  rendre  à  merci.  Sur  l'or- 
dre de  l'empereur,  on  amène  la  fille  du  roi  toute 
tremblante  ;  Lothaire  fait  approcher  son  neveu  Olhon  : 

l'empereur 
Neveu  Othon,  venez  ici  : 
Je  veux  que  vous  ayez  pour  femme 
Celle  fille,  qui  sera  dame 
Et  reine  ;  vous,  vous  serez  roi 
D'Espagne,  mais  tiendrez  de  moi 
Le  pays,  c'est  ma  volonté. 
Or  tôt  allez,  sans  plus  d'attente, 
En  la  chapelle  de  céans. 
Et  l'épousez,  je  le  permets. 
Il  y  a  des  prêtres  tout  prêts . 
Et  vous,  seigneur,  allez  après  ; 
Vous  ramènerez  l'épousée 
Quand  la  messe  sera  finie. 

OTHON 

Dame,  vou'S  plaît-il  tout  ainsi 
Comme  il  a  dit  ? 

LA    FILLE 

Puisqu'il  lui  plaît,  nul  contredit 
N'y  ose  mettre, 

OTflON 

Ça  donc,  de  par  Dieu,  la  main  droite  ! 
Dame,  vous  mènerai  moi-même 
Là  où  je  vous  épouserai 

Com  ma  compagne. 

Heslé  sur  la  scène,  Lothaire  demande  aux  bour- 
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geois  quelle  rançon  ils  pourront  lui  donner.  Ils  se 
sont  bravement  battus,  sans  aucune  hésitation  ni 
faiblesse  ;  mais  à  ce  moment  ils  supplient  humble- 
ment leur  vainqueur  de  laisser  vivre  a  leurs  pauvres 
corps  ».  —  «  Seigneur,  dit  l'un  d'eux,  faites  moi  ac- 
compagner par  un  messager  qui'vienne  voir  mon 
ménage.  J'ai  deux  cents  marcs  de  belle  et  bonne 
vaisselle  et  deux  mille  florins  d'or,  sans  compter  les 
meubles  de  ma  maison.  Je  vous  livrerai  tout  cela; 
mais  laissez-moi,  sans  plus,  en  vie.  » 

Pendant  ce  temps,  le  mariage  a  été  célébré,  et  les 
nouveaux  époux  reviennent  avec  leur  escorte. 

l'empereur 
(.4  sa  nièce)  : 
Belle  nièce,  par  amour  fine 
Vous  donne  la  couronne,  en  signe 
Que  dame  d'Espagne  serez. 
Et  comme  reine  la  tiendrez, 
Et  votre  mari  de  par  moi 
En  sera  chef,  seigneur  et  roi. 
(Aux  bourgeois)  : 
Après,  écoutez-moi,  seigneurs  : 
Pour  qu  il  y  ait  amour  plus  grande 
Entre  Othon  votre  roi  et  vous. 
Je  vous  pardonne  et  quitte  à  tous 
Rançon  et  tout  ressentiment. 
Que  nul  de  vous  n  ait  le  cœur  lent 
A  bien  l'aimer. 

Après  que  les  bourgeois  ont  témoigné  leur  recon- 
naissance, l'empereur  déclare  qu'il  va  retourner  à 
Rome,  et  Othon  annonce  qu'il  lui  fera  compagnie. 
Mais  auparavant,  il  prend  sa  femme  à  part  et  lui  dit  : 

Je  vouspri,  dame,  çà  venez. 
Gardez-moi  cet  os-ci,  tenez, 
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Si  vous  prisez  mon  amitié  : 

Car  c'est  d'un  des  doigts  de  mon  pied. 

Et  veillez  bien  qu'il  ne  soit  vu 

Ni  par  aucun  homme  aperçu. 

Ce  sera  le  signe  secret 

Que  nous  deux  l'un  à  l'autre  aurons. 

Puis  il  s'éloigne  avec  l'empereur,  laissant  la  reine 
avec  sa  demoiselle,  Eglantine. 

La  reine  ne  se  peut  tenir  de  confier  son  secret  à 
quelqu'un  :  «  Vous  savez,  dit-elle  à  Eglantine,  que 
je  vous  ai  toujours  découvert  mes  secrets.  —  Et 
vous  savez,  répond  Eglantine,  que  je  n'en  ai  jamais 
révélé  un  seul.  — Eh  bien!  continue  la  reine,  voyez 
cet  os,  il  vient  de  l'un  des  doigts  du  pied  de  mon 
mari,  qui,  par  amitié,  m'a  chargé  de  le  garder  avec 
soin  ;  c'est  pourquoi  je  veux  le  porter  avec  mes 
joyaux.  Allons  l'y  mettre.  » 

Nous  voyons  alors  un  vassal  de  Lothaire,  Béren- 
ger,  qui  a  appris  le  prochain  retour  de  l'empereur 
à  Home,  et  qui  va  au-devant  de  lui.  Ill'aperçoit  et 
le  salue.  L'empereur  lui  reproche  de  ne  l'avoir  pas 
aidé  dans  sa  guerre,  par  crainte  des  coups;  il  allè- 
gue une  maladie  qui  l'a  retenu  au  lit.  A  ce  moment 
Othon  manifeste  l'intention  de  prendre  congé  de  son 
oncle  pour  retourner  vers  sa  femme.  Mais  Béren- 
ger  l'interpelle  :  «  Boi  Othon,  tel  croit  avoir  une 
femme  fidèle,  qui  est  trahi  par  elle.  Je  me  vante 
qu'il  n'y  a  pas  au  monde  une  seule  femme  que  je  ne 
puisse  séduire  au  bout  de  deux  ou  trois  entrevues.  » 
Et  comme  Othon  prend  la  défense  des  femmes, 
a  Je  parie,  reprend  Bérenger,  que  je  séduirai  la  vôtre. 
Il  vous  faut  parier  ou  vous  taire.  »  Othon,  piqué  au 
vif,  accepte  le  défi.  Le  gage   sera,  d'une    part  le 
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royaume  d'Espagne,  d'autre  part  les  terres  de  Béren- 
ger.  «  Et  comment  ferai-je  la  preuve  ?  dit  Béren- 
ger.  —  Si  vous  pouvez,  répond  Othon,  me  décrire 
un  signe  qu'elle  a,  en  indiquant  la  place,  et  me  dire 
ce  qu'elle  garde  de  moi,  je  vous  jure  que  je  vous 
laisserai  jouir  en  toute  franchise  du  royaume  d'Es- 
pagne !  —  C'est  entendu,  mais  à  la  condition  que 
vous  séjourniez  ici  jusqu'à  ce  que  je  sois  revenu  de 
votre  terre.  »  Les  choses  étant  ainsi  réglées,  Béren- 
ger  part. 

Nous  revenons  à  Burgos,  où  nous  voyons  la  reine 
se  rendre  à  l'église  avec  Eglantine  :  elle  veut  prier 
Dieu  pour  son  mari.  Bérenger  survient,  il  la  salue 
et  lui  dit  :  «  Je  viens  de  Rome,  où  j'ai  laissé  voire 
mari,  qui  ne  fait  pas  plus  de  cas  de  vous  que  de  la 
queue  d'une  cerise,  il  a  fait  la  connaissance  d'une 
fille,  qu'il  aime  tant  qu'il  ne  sait  plus  laquitter.  C'est 
ce  qui  m'a  fait  partir  de  Rome  pour  vous  lannoncer, 
car  j'en  suis  si  indigné  que  j'ai  conçu  pour  vous 
un  amour  qui  me  tourmente  nuit  et  jour ,  et 
qui  m'a  fait  perdre  le  boire  et  le  manger.  »  La 
reine  lui  répond  qu'elle  ne  croit  pas  un  mot  de  cette 
histoire,  elle  le  chasse  de  sa  présence,  et,  renon- 
çant à  aller  à  l'église,  rentre  chez  elle  avec  Eglan- 
tine. 

Resté  seul,  Bérenger  se  lamente  sur  l'insuccès  de 
sa  tentative.  Mais  il  voit  sortir  Eglantine,  et  il  l'ar- 
rête au  passage  : 

BÉRENGER 

Demoiselle,  un  mot  seulement 
Je  voudrais  vous  dire  en  secret. 
Si  ne  craignais  de  vous  déplaire. 
Qu'en  dites-vous? 
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ÉGLANTINE 

Sûrement  pouvez,  seigneur  doux, 
Votre  vouloir  ici  me  dire, 
Je  n'en  aurai  courroux  ni  ire, 
Mais  bien  le  yeux. 

BÉRENGER 

Si  donner  me  voulez  conseil 
Sur  deux  choses  que  vous  dirai. 
Or  et  argent  plus  vous  aurez 
Que  vous  ne  me  demanderez. 
Et  ce  que  je  veux  bien  ferez. 
Ce  m'est  avis  ? 

ÉGLANTINE 

Je  suis  prête  à  faire  de  cœur 
Ce  que  pourrai  pour  vous,  seigneur. 
Pourvu  que  vous  me  veuillez  dire 
Qu'avez  à  faire. 

BÉRENGER 

Ma  chère  amie  débonnaire, 
Si  pour  inoi  vouliez  travailler 
Tant  que  vous  me  puissiez  bailler 
Le  joyau  que  plus  aime  et  garde 
La  reine,  et  vous  prendre  garde 
Où  est  son  signe,  et  quel  il  est. 
Et  le  me  dire,  je  suis  prêt 
De  vous  donner  trente  marcs  d'or. 
Dont  vous  pourrez  faire  trésor  ; 
Et  afin  que  vous  me  croyiez. 
Vous  remets  ce  sac-ci.  Voyez  : 
C'est  tout  or  fin. 

Églantine  accepte  les  arrhes  de  la  trahison,  et 
promet  de  rapporter  le  lendemain  les  renseignements 
demandés. 

Après  le  départ  de  Bérenger,  Églantine  trouve  un 
moyen  de  connaître  le  signe  de  la  reine  :  elle  lui 
donnera  à  boire  un  vin  qui  la  plongera  dans  un 
sommeil  si  profond  qu'elle  pourra,  sans  la  réveiller, 
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examiner  tout  son  corps  à  loisir.  Précisément  la 
reine  l'appelle,  lui  dit  qu'elle  a  grand  soif,  et  lui 
demande  du  vin  et  des  pommes.  Églantine  pare  une 
pomme,  et  la  présente  à  sa  maîtresse  qui  la  trouve 
excellente  ;  puis  elle  lui  verse  à  boire. 

Bientôt  après,  la  reine  éprouve  le  besoin  de  se 
reposer  :  «  Ce  vin,  dit-elle,  m'est  monté  à  la  tête.  » 
Églantine  l'accompagne  à  son  lit.  Puis,  la  laissant 
s'endormir,  elle  nous  fait  part  de  ses  réflexions  : 

Je  veux  penser,  sans  plus  tarder, 

A  gagner  ce  qu'on  m'a  promis 

Avec  ce  qu'on  m'a  en  mains  mis. 

Folle  serais  si  renonçais 

A  faire  à  ce  coup  un  tel  gain 

Que  de  trente  marcs  d'or  avoir. 

Certainement  je  vais  savoir 

Si  ma  dame  est  bien  endormie. 

Si  elle  dort,  ne  doute  mie 

Que  ne  puisse  bien  mon  fait  faire . 

Après  s'en  être  assurée  : 

Elle  dort  :  bien  va  mon  affaire. 
Où  son  signe  est  vile  verrai, 
Et  le  joyau  bientôt  aurai 
Qu'elle  garde  si  chèrement. 

Ici,  dit  le  texte,  elle  cherche  le  signe  et  prend  l'os. 

C'est  fait  ;  je  m'en  vais  vitem  e   nt 
Devers  le  comte  Bérenger. 

Précisément,  Bérenger,  pressé  de  savoir  le  résul- 
tat, vient  d'arriver.  Il  remet  à  Églantine  les  trente 
marcs,  et  celle-ci  lui  donne  Tos  en  lui  indiquant 
pourquoi  sa  dame  y  tient  tant  ;  puis  elle  lui  dit  à 
l'oreille  la  place  du  signe. 
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Bérenger  pari,  au  comble  de  la  joie.  Il  arrive  à 
Rome  où  il  voit  l'empereur  assis,  et  Othon  près  de 
lui.  11  présente  l'os  à  Othon  consterné,  qui  ne  doute 
plus  de  la  culpabilité  de  sa  femme,  et  qui  la  maudit. 
Pour  le  consoler,  l'empereur  lui  offre  de  rester  près 
de  lui  jusqu'à  ce  qu'il  lui  ait  trouvé  une  autre 
terre,  car  Bérenger,  ayant  gagné  son  pari,  va  pren- 
dre possession  du  royaume  d'Espagne.  Mais  Othon 
veut  retourner  près  de  sa  femme,  pour  la  «  mettre  à 
une  mort  honteuse  ». 

A  Burgos,  la  reine  se  promène  avec  Églantine 
près  de  sa  maison,  car  elle  a  «  le  cœur  et  le  corps 
pesant  et  vide  ».  Arrive  un  bourgeois  de  Burgos,  qui 
avait  accompagné  l'empereur  à  Rome,  et  qui  en 
vient  en  toute  hâte,  car  il  veut  avertir  la  reine  de  la 
grande  colère  de  son  mari  ;  il  y  a  six  jours  qu'il  ne 
s'est  déshabillé.  Il  raconte  que  Bérenger  s'est  vanté 
d'avoir  séduit  la  reine  et  qu'il  a  apporté  des  preuves 
qui  ont  convaincu  Othon. 

La  reine  se  désespère  et  se  rend  à  l'église  ;  elle 
adresse  une  ardente  prière  à  Notre-Dame,  qui  des- 
cend vers  elle  avec  les  anges.  Elle  lui  ordonne  de 
revêtir  secrètement  un  costume  d'écuyer,  d'aller  à 
Grenade  près  de  son  oncle  et  de  son  père,  et  de  les 
bien  servir  sans  se  faire  connaître  à  personne  ;  plus 
tard  elle  sera  vengée  de  celui  qui  l'a  faussement 
accusée. 

Rentrée  chez  elle,  elle  trouve  heureusement  tous 
ses  gens  endormis  ;  elle  revêt  le  costume  d'écuyer 
et  part.  Cependant  Églantine  s'étonne  que  sa  maî- 
tresse reste  si  longtemps  à  l'église,  elle  y  court  et 
ne  l'y  trouve  plus.  On  s'émeut,  on  la  cherche  de 
tous  côtés,  mais  en  vain.  Sur  ces  entrefaites,  Othon 
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arrive.  Il  demande  la  cause  de  l'affliction  publique, 
et  on  lui  apprend  la  disparition  de  la  reine.  Mais 
lui: 

N'en  ayez,  seigneurs,  nul  souci. 
Elle  m'a  fait  perdre  ma  terre, 
Dont  le  cœur  au  ventre  me  serre. 
Je  la  croyais  honnête  femme, 
Mais  elle  m'a  fait  trahison. 
Et  Bérenger  s'en  est  vanlé 
Devant  mon  oncle,  en  pleine  cour  ; 
Et  il  faut  bien  que  je  l'en  croie, 
Car  telles  preuves  m'en  a  dit 
Que  n'y  puis  mettre  contredit. 
Et  certes,  si  la  puis  tenir, 
A  honte  la  ferai  mourir. 
Et  sachez  je  la  chercherai 
Tant  qu'une  fois  la  trouverai. 
Je  m'en  vais,  plus  ne  me  verrez  ; 
Bérenger  pour  roi  vous  aurez. 
Adieu  vous  tous  1 

La  reine,  sous  son  costume  d'écuyer,  arrive  à 
Grenade,  les  membres  rompus  par  sa  longue  marche. 
Avant  d'aborder  son  oncle  et  son  père,  elle  prie 
Dieu  de  faire  qu'elle  ne  soit  pas  reconnue  par  eux. 
Et  l'invraisemblance  de  la  situation  est  ainsi  atténuée 
par  une  intervention  divine,  a  Messeigneurs,  dit- 
elle  à  son  oncle  et  à  son  père^  je  viens  à  vous  pour 
savoir  si,  par  votre  bonté,  je  pourrais  avoir  quelque 
emploi.  —Il  faudrait  d'abord  qu'on  sût,  dit  le  roi 
de  Grenade,  de  quel  service  lu  es  capable.  —  Sei- 
gneur, je  sais  porter  lance  etécu,  et  chevaucher  en 
bataille  quand  il  le  faut  ;  je  sais  aussi  trancher  les 
viandes  à  une  table  princière,  et  j'ai  été  plusieurs 
fois  proclamé  maître  en  échansonnerie  ; 
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Je  sais  tout  le  service  en  somme 
Que  l'on  doit  faire  à  puissant  homme 
Com  prince  ou  roi. 

LE    ROI   DE    GRENADE 

Tu  demeureras  avec  moi, 
Moi  et  mon  frère  serviras; 
Et  selon  ce  que  tu  feras, 
T'avancerai. 

Comme  le  roi  de  Grenade  a  faim,  on  met  tout  de 
suite  à  l'essai  le  nouvel  écuyer. 

ALPHONSE 

Nous  verrons  bien.  Ami,  çà,  viens. 
Comment  as  nom  ? 

LA   REINE 

Sire,  Denis  m'appelle-t-on, 
Non  autrement. 

ALPHONSE 

Denis,  dressez  apertement 
Une  table  ci,  sans  rêver, 
Et  allez  chercher  à  manger 
En  la  cuisine. 

Elle  dresse  la  table,  apporte  les  mets,  taille  et 
sert  à  la  satisfaction  de  ses  maîtres.  Sur  ces  entre- 
faites, on  voit  revenir  successivement  les  deux  mes- 
sagers dont  il  a  été  question  dans  l'une  des  pre- 
mières scènes  de  la  pièce  :  Salomon  et  Musehaut. 
Salomon  rapporte  «  que  l'empereur  a  conquis 
l'Espagne,  qu'il  a  donné  la  couronne  et  la  fille  du 
roi  Alphonse  à  son  neveu  Othon,  que  celui-ci  a  tué 
sa  femme  et  a  disparu,  et  que  l'Espagne  est  actuel- 
lement gouvernée  par  un  certain  Bérenger,  qui  l'a 
gagnée,  dit-on,  par  une  gageure  ».  Alphonse  se  dé- 
sole à  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  sa  fille,  qu'il 
ne  sait  pas  si  près  de  lui  ;  son  frère  le  console,  lui 
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promet  de  le  venger,  et,  pendant  que  le  faux  écuyer 
est  allé  chercher  du  vin,  lui  demande  ce  qu'il  pense 
de  cet  écuyer.  Les  deux  frères  se  communiquent 
leurs  excellentes  impressions  sur  Denis  :  «  C'est 
Dieu  sans  doute  qui  nous  l'a  envoyé.  »  Ils  décident 
qu'ils  l'emmèneront  à  Rome  dans  leur  guerre  contre 
l'empereur.  Musehaut  arrive  à  son  lour,  et  rapporte 
que  les  quatre  rois  (de  Tarse,  d'Almaria,  du  Maroc  et 
de  Turquie),  près  desquels  il  s'est  rendu,  sont  prêts  à 
venir  à  l'appel  du  roi  de  Grenade,  mais  demandent 
de  quel  côté  ils  doivent  se  diriger.  —  «  Allez  leur 
dire,  répond  le  roi,  qu'ils  chevauchent  vers  Rome, 
et  que  nous  irons  au-devant  d'eux.  » 

Le  roi  de  Grenade  annonce  à   son  écuyer  Denis 
la  promotion  qu'il  lui  accorde  : 


M'avez  été  bon  écuyer. 
Je  vous  fais  mon  gonfalonier, 
Qui  ma  bannière  porterez  : 
On  verra  comment  le  ferez 
En  la  bataille. 


I 

^■f       —  «  Grand  merci,  Monseigneur,  répond  la  reine. 

^^  Dans  la  bataille,  votre  bannière  passeradevant  tous,  d 
On  approche  de  Rome,  et  le  gonfalonier  demande 
à  aller  parlementer  avec  l'Empereur.  On  le  lui  ac- 
corde, et  elle  part  avec  une  escorte  de  deux  cheva- 
liers. Elle  rencontre  son  mari,  qui  se  rendait  à  Rome 
pour  obéir  aux  avis  de  Dieu. 

LA   REINE 

Dieu  vous  garde!  ami,  dites-moi. 
D'où  venez-vous  ? 

OTUON 

Je  viens  d'outre -mer,  seigueur  doux. 
Et  vais  à  Rome. 

LE    THÉÂTRE.  6 
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LA  REINE 

{S' adressant  à  ses  chevaliers] 
Beaux  seigneurs,  prenez-moi  cet  homme 
Et  avecque  nous  l'emmenez. 
Vous  ne  savez  qui  vous  tenez, 
Je  le  connais  mieux  qu'il  ne  pense. 
Gardez  qu'il  ne  s'échappe  et  fuie 
D'entre  vos  mains. 

La  reine  et  Olhon  arrivent  ainsi  devant  l'empe- 
reur, près  duquel  se  tenait,  entre  autres  vassaux, 
le  traître  Bérenger. 

LA  REINE 

Sire  empereur,  que  Dieu  le  vrai 
Vous  donne  honneur  et  bonne  vie 
A  vous  et  à  tous  ces  barons 
Qu'ici  je  vois  I  Je  n'en  exclus 
Que  Bérenger,  le  roi  d'Espagne. 
Mais  contre  lui  je  tends  mon  gage, 
Devant  tous  ces  nobles  seigneurs, 
Et  l'accuse  de  trahison  ! 
Car  faussement  il  se  vanta 
D'avoir  séduit  une  sœur  mienne  : 
Dont  ma  sœur  prit  telle  frayeur. 
Telle  peur  et  telle  douleur 

Que  hors  du  pays  s'est  enfuie. 

Depuis,  nouvelles  n'en  ouïs. 

Votre  neveu  perdit  l'Espagne, 

Qui  était  vaillant  et  hardi, 

Et  dans  sa  douleur  s'éloigna 

Si  loin  qu'on  ne  sait  où  il  est. 

Et  parce  que  le  cœur  m'en  serre, 

En  champ  clos  j'abattrai  le  traître: 
Faites-m'en  droit  ! 

Othon  intervient,  et  réclame  l'honneur  de  com- 
battre Bérenger  : 
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OTUON 

Doux  seigneur,  ici  je  vous  prie 
Que  le  combat  me  laissiez  faire. 
—  Oncle,  ne  me  reconnaissez  ? 
Je  suis  votre  neveu  Othon, 
Qui  ai  tant  de  peines  souffert. 

D'outre-mer  viens. 
l'empereur 
Beau  neveu,  puisque  je  vous  tiens, 
Certes,  mon  cœur  est  apaisé. 
Embrassez-moi  vite  et  baisez  ; 

Bien  venez-vous  ! 

Othon  défie  Bérenger,  qui  répond  insolemment, 
et  le  combat. s'engage  (1),  après  qu'Othon  a  adressé 
à  Notre-Dame  une  ardente  prière  : 

Dame  de  la  gloire  céleste, 
Vierge  en  qui  toute  grâce  abonde, 
Mère  telle  que  ta  pareille 
Ne  fut  avant  toi  ni  après, 
Rose,  lis  de  beauté,  cyprès 
Tout  parfumé  de  bonnes  œuvres. 
Tes  yeux  de  douceur  vers  moi  ouvre. 
Et  en  ta  pitié  me  regarde. 
Et  de  mort  vilaine  me  garde... 

Bérenger  est  vaincu,  et  réduit  à  faire  l'aveu  de 
son  crime.  Le  mystérieux  gonfalonier  dit  alors  à 
l'empereur  qu'il  est  venu  pour  traiter  de  la  paix,  et 
demande  un  sauf-conduit  pour  deux  autres  cheva- 
liers ,    qu'il    envoie  chercher  :   ce  sont  les   deux 


(1)  Les  deux  adversaires  sont  allés  chercher  leurs  chevaux  ; 
mais,  sur  l'ordre  de  l'empereur,  ils  mettent  pied  à  terre  pour  com- 
battre. Il  eût  été  trop  difficile  de  jouer  un  combat  à  cheval  sur  une 
scène  restreinte. 
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rois,  son  père  et  son  oncle.  Lorsqu'ils  sont  arrivés, 
la  reine  se  fait  reconnaître  : 

Sire  empereur,  puisque  voici 
Ces  deux  seigneurs  ici  venus, 
Or  entendez,  grands  et  petits, 
Ce  que  veux  dire  eu  amitié  : 
Et  vous  verrez  joie  et  pitié 
Merveilleuse,  à  ce  qu'il  me  semble, 
Avant  que  nous  nous  séparions. 
Je  m'adresse  à  vous,  sire  Alphonse, 
Moi  qui  ai  fait  métier  d'un  homme 
En  servant  vous  et  votre  frère. 
J'ai  bien  vu  qu'aviez  le  visage 
Et  les  yeux  sur  moi  sans  relâche. 
Sans  que  pussiez  me  reconnaître. 
C'était  de  Dieu  la  volonté. 
N'en  ayez  pas  le  cœur  marri. 
Voici  mon  seigneur,  mon  mari, 
Othon,  neveu  de  l'empereur. 
Je  sais  combien  vous  m'avez  chère. 
Suis  votre  fille,  que  laissâtes 
Quand  à  Grenade  vous  allâtes. 
Ne  croyez  pas  que  vous  abuse  : 
Tenez,  regardez  ma  poitrine  ! 
—  Othon,  puisqu'il  arrive  ainsi 
Que  la  trahison  est  prouvée 
Dont  j'étais  à  tort  réprouvée, 
Loué  soit  Dieu! 

Le  roi  Alphonse  pleure  de  joie,  et  Othon  se  jette 
dans  les  bras  de  sa  femme  : 

Embrasse-moi  ;  pour  toi  mon  coeur 
Enipleur  se  fond. 

L'empereur  coupe  court  à  cette  scène  d'attendris- 
sement : 
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De  pitié  larmoyer  me  font. 
Gravant,  avant!  C'est  assez. 

11  s'agit  de  régler  les  questions  pendantes.  Le  roi 
Alphonse  propose  de  laisser  l'Espagne  à  Othon  et 
à  sa  femme,  et  de  faire  justice  du  traître  et  de  sa 
complice.  L'empereur  et  le  roi  de  Grenade  pro- 
mettent de  donner  de  belles  terres  à  Alphonse  en 
échange  de  l'Espagne.  Et  tout  le  monde  part  pour 
aller  dîner  chez  l'empereur,  pendant  que  ses  clercs 
chantent  un  motet. 

Si  l'on  fait  abstraction  des  bizarreries  du  sujet 
même  et  des  invraisemblances  de  détail,  qu'il  faut 
admettre  au  même  titre  que  les  conventions  de  la 
mise  en  scène,  on  trouvera  sans  doute  que  ce  drame 
a  quelque  mérite.  Les  scènes  intéressantes  et  bien 
traitées  sont  nombreuses,  nous  citerons  :  la  présen- 
tation d'Othon  à  Denise,  la  discussion  de  la  rançon 
des  bourgeois  de  Burgos,  et  le  discours  de  l'empereur 
qui  la  clôt  par  un  bel  acte  de  générosité,  les  entre- 
vues de  Bérenger  et  d'Eglantine,  l'adieu  pathétique 
d'Othon  à  ses  sujets,  le  repas  du  roi  Alphonse  et 
du  roi  de  Grenade  servi  par  la  reine  en  costume 
d'écuyer,  enfin  tout  le  dénoûment. 

Pour  diminuer  les  changements  de  lieu,  dont  la 
fréquence  nous  paraît  exagérée,  il  eût  fallu  rem- 
placer beaucoup  de  scènes  par  de  simples  récits. 
Mais  il  faut  songer  au  public  essentiellement  popu- 
laire qui  se  pressait  à  ces  représentations,  et  dont 
une  bonne  partie,  placée  trop  loin,  devait  avoir  quel- 
que peine  à  tout  entendre.  Des  récits  nouveaux 
eussent  fatigué  l'attention  et  risquaient  de  ne  pas 
être  suffisamment  entendus  ou  compris,  tandis  que, 
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quand  on  voyait  par  exemple  l'empereur  charger 
un  messager  de  son  défi,  et  le  messager  s'acquitter 
de  sa  mission  près  du  roi  Alphonse,  tout  le  monde, 
sans  fatigue,  saisissait  nettement  la  situation  ;  grâce 
à  la  multiplicité  des  scènes,  l'action  était  mise  tout 
entière,  dans  ses  moindres  incidents,  sous  les  yeux 
des  spectateurs,  qui  s'intéressaient  d'autant  plus  au 
drame  qu'ils  le  comprenaient  plus  aisément. 

Nous  avons  analysé  en  détail  ce  premier  miracle, 
pour  qu'on  eût  une  idée  complète  du  genre.  Dans 
les  autres  miracles  dont  nous  allons  parler,  et  pour 
lesquels  nous  suivrons  l'ordre  du  manuscrit  et  de 
l'édition  de  MM.  G.  Paris  et  U.  Robert,  nous  nous 
arrêterons  seulement  aux  scènes  les  plus  carac- 
téristiques. 


L'empereur  Julien  (1). 

L'empereur  Julien  l'Apostat,  qui  a  entrepris  une 
guerre  contre  les  Perses,  doit  passer  par  la  ville  de 
Césarée,  et  saint  Basile  se  prépare  à  lui  présenter 
ses  hommages. 

SAINT  BASILE  [s'adressant  à  ses  clercs) 

Mes  frères,  il  nous  faut  aller 
A  rencontre  de  l'empereur, 
Pour  lui  révérence  et  honneur 
Faire  ;  car  il  est  cher  seigneur 
De  cette  terre. 

(1)  N»  13  de  la  Collection  des  Miracles. 
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PREMIER   CLERC 

Seigneur,  nous  allons  nous  y  rendre. 
Mais  quel  don  lui  présenterez? 
Trop  petit  honneur  lui  ferez, 
S'il  n'a  de  vous  aucun  présent. 
Que  lui  donner? 

SAINT   BASILE 

Je  vous  dirai  ce  que  ferez. 

Vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas 

Joyaux  d'argent  pour  lui  donner, 

Et  que  je  n'ai  guère  souci 

De  telles  choses  amasser. 

Prenez  des  pains  dont  nous  vivons 

Trois,  que  nous  lui  présenterons. 

Ce  sera  gracieux  présent, 

Et  qui  sera  bon  pour  ses  gens, 

Dont  il  a  moult  grand  compagnie, 

Car  une  armée  il  a  levé 

Contre  les  Perses. 

DEUXIÈME   CLERC 

C'est  bien;  mais  s'il  ne  reconnaît 
Que  vous  le  faites  par  amour, 
Nous  pourrons  plutôt  en  avoir 
Douleur  que  joie. 

SAINr  BASILE 

Sans  crainte  mettons-nous  en  route. 
De  tout  à  Dieu  m'en  remettrai, 
Qui  sait  et  voit  que  je  le  fais 
En  bonne  entente. 

Saint  Basile  s'avance   vers  l'empereur,  suivi   de 
ses  clercs,  dont  l'un  porte  les  trois  pains. 

SAINT  BASILE 

Sire,  Dieu  vous  veuille  tenir 
En  honneur  et  en  bonne  vie, 
Et  toute  votre  compagnie 
Qu'ici  je  vois  ! 
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L  EMPEREUR 

N'es-tu  pas  Basile  le  Grand? 
Dis,  réponds-moi. 

BASILE 

Sire,  Basile  est  bien  mon  nom. 

l'empereur 
Certes,  tu  penses  moult  savoir^ 
Et  penses  grand  philosophe  être  ; 
Mais  je  puis  bien  contre  toi  mettre 
Que  tout  ton  sens  envers  le  mien 
Vaut  peu,  ou  plutôt  ne  vaut  rien. 
Car  plus  sage  suis  que  tu  n'es, 
Ni  que  tu  ne  seras  jamais 
Jour  de  ta  vie . 

BASILE 

PlûtàDieu,  le  fils  de  Marie, 
Que  si  bon  et  si  sage  fusses 
Qu'en  le  vrai  Dieu  croire  voulusses 
Et  aimasses  ton  Créateur  ! 
Par  bon  amour,  pour  ton  armée 
Nous  t'apportons  de  notre  pain. 
Et  de  tel  comme  nous  mangeons. 
Empereur,  vérité  te  dis  ; 
Or  veuilles  en  gré  recevoir 

Ce  présent,  sire. 
l'empereur 
Seigneurs,  prenez  sans  contredire 
Les  pains  dont  il  me  fait  présent, 
Mais  en  échange  donnez-lui 
Du  foin  :  je  le  veux  par  ma  tête. 
Il  m'a  fait  de  pain  d  orge  fête. 
D'orge  !  C'est  pâture  de  bête. 
Donnez-lui  du  foin,  c'est  justice, 

En  mangera. 

UN  MASSIER 

Mon  seigneur,  tantôt  en  aura 
Pour  peu  qu'j  en  ait  en  la  ville. 


I 
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Le  massier   revient  bientôt    avec   une  botte  de 
foin  : 

Tenez,  mangez,  sire  Basile, 
Et  broutez  fort. 

BASILE 

Seigneur  empereur,  lu  as  tort, 
Car  de  tel  pain  dont  nous  vivons, 
Et  moi  et  tous  nos  compagnons, 
T'avons  offert  par  charité, 
Et  à  ce  point  tu  le  méprises 
Que  tu  me  fais  ici  pour  pain 
Donner  de  tes  chevaux  le  foin  ! 
Tu  me  devais  autre  honneur  faire. 

l'empereur 
Certes,  jamais  ne  goûteras 
De  croûte  ni  mië  de  pain. 
Ou  tu  mourras  de  maie  faim. 
Ou  tout  le  temps  que  lu  vivras, 
Comme  bêle,  herbe  brouteras. 
Entends-moi.  Crois-tu  que  je  dorme, 
Toi  qui  m'as  donné  du  pain  d'orge  ? 
Il  n'est  dieu  qui  puisse  empêcher 
Que  malheur  et  honte  n'en  aies  ; 
Car  à  nos  dieux  es  ennemi. 
Tu  as  celle  ville  soumise 
Et  convertie  à  la  croyance  : 
Par  mes  dieux  en  qui  j'ai  fiance. 
Sitôt  que  reviendrai  de  Perse, 
La  presserai  de  toutes  parts. 
Si  bien  de  toi  me  vengerai 
Que  toute  abattre  la  ferai, 
Etmettre  à  mort  jeunes  et  vieux. 
Puis  je  la  ferai  labourer. 
Mieux  vaut  qu'elle  porte  chardons 
Que  de  garder  gens  convertis 
A  croire  un  Dieu  qui  fut  pendu  ! 
En  dépit  de  lui  et  sa  mère, 
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L'église  que  pour  eux  as  faite 
Je  saurai  faire  jeter  bas, 
Et  l'image  de  ta  Marie 
Ferai  brûler,  n'en  doute  mie, 
Sitôt  que  revenir  pourrai. 

L'auteur  du  Miracle  nous  donne  un  tableau  assez 
animé  du  désarroi  qui  suit  le  départ  de  l'empereur. 
Saint  Basile  fait  sonner  la  cloche  pour  réunir  les 
habitants,  et  on  les  voit  sortir  de  leurs  maisons,  s'in- 
terrogeant  les  uns  les  autres  :  «  Mon  voisin,  qu'est- 
ce  que  j'entends  sonner  ?  —  Je  pense  que  c'est  le 
sermon.  Y  viendrez-vous  ?  —  Savez- vous  qui  prê- 
chera ?  —  Nous  aurons  sûrement  un  beau  sermon, 
car  c'est  notre  évêque  qui  le  fera,  je  le  vois  déjà 
monté  sur  l'estrade.  —  Venez,  compère  Robert, 
asseyez-vous  sur  l'herbe  à  côté  de  moi.  » 

Saint  Basile  commence  (en  prose)  un  sermon  sur 
ce  texte  :  La  nue  s^est  élevée  du  tabernacle  d'al- 
liance^ et  les  enfants  d'Israël  sont  partis,  et  l'arche 
se  reposa  sur  le  mont  Pharan.  (Nombres,  x.)  «  Ces 
paroles,  dit-il,  peuvent  très  bien  s'appliquer  à 
la  glorieuse  Vierge  Marie.  »  Et  il  expose  comment 
Marie  peut  être  comparée  à  la  nue  ;  car  elle  nous  a 
été  donnée  pour  nous  conduire  hors  des  ténèbres 
du  péché,  pour  tempérer  les  rayons  brûlants  du  ju- 
gement de  Dieu,  et  enfin  en  signe  d'alliance  et  d'a- 
mour :  les  enfants  d'Israël,  quand  ils  voyaient  la 
nue  aller  devant  eux,  savaient  certainement  que  Dieu 
était  avec  eux. 

Saint  Basile  parle  ensuite  (en  vers)  des  évé- 
nements récents  et  des  moyens  de  conjurer  le  dan- 
ger ;  il  rattache  d'ailleurs  ce  sujet  à  celui  de  son 
sermon  : 
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Je  vous  parle  ainsi,  mes  amis, 
Car  vous  savez  que  1  empereur 
A  menacé  de  nous  détruire. 

Il  est  d'avis  qu'on  essaie  d'apaiser  la  colère  de 
Julien  par  des  présents  :  «  Que  chacun  apporte  ici 
toutes  ses  richesses,  peut-être  consenlira-t  il  à  nous 
épargner.  Si  nous  devons  périr,  Dieu  nous  donnera 
la  gloire  sans  fin.  Et  néanmoins,  si  nous  recourons 
dévotement  à  celte  nue  dont  je  viens  de  vous  parler, 
à  la  Mère  de  Dieu,  je  tiens  que  nous  la  trouverons 
prête  à  nous  conduire,  et  qu*elle  calmera  1  ardeur  du 
tyran,  qui  ne  nous  fera  nul  mal  ; 

Mais  avant  tout,  par  sa  puissance, 
Mettra  amour  et  alliance 
Entre  Jésus  son  fils  et  nous, 
Si  bien  qu'il  nous  sauvera  tous, 
Je  vous  promets. 

Les  bourgeois  viennent  apporter  successivement 
tout  ce  qu'ils  possèdent  de  précieux  ;  puis  tout  le 
monde  se  rend  à  l'église  de  Saint-Mercure  et  y  prie 
Notre-Dame  et  le  saint.  Les  clercs  et  Basile  prient 
à  haute  voix.  Tout  à  coup,  de  nouveaux  person- 
nages entrent  en  scène,  saint  Basile  est  seul  à  les 
voir  :  saint  Michel  et  saint  Gabriel  arrivent  d'abord 
dans  l'église,  et  y  préparent  un  siège  pour  Notre- 
Dame  ;  puis  tout  le  cortège  divin  descend  en  chan- 
tant. Saint  Basile  exprime  son  étonnement  : 

Je  vois  merveilleuse  clarté 
Descendre  là  du  haut  des  cieux. 
Doux  seigneur,  d'où  viennent  ces  gens 
Que  je  vois,  et  pour  quel  raison 
Viennent-ils  ?Ce  sont  grand  foison 
D'hommes,  tous  en  beauté  choisis. 
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Tous  sont  plus  blancs  que  fleur  de  lis. 
Tant  sont  luisants,  tant  resplendissent 
Que  les  deux  yeux  m'en  éblouissent. 
Me  faut  contre  terre  pâmer, 
Car  ma  vue  souffrir  ne  peut 
Ni  supporter  cette  lumière  ! 

Cependant  Notre-Dame  fait  appeler  saint  Mercure 
par  saint  Michel,  et  lui  donne  l'ordre  d'aller  luer 
Julien. 

L'action  se  transporte  un  moment  sur  un  autre 
point  de  la  scène  ;  Mercure  perce  l'empereur  de  sa 
lance,  sans  qu'aucun  des  sergents  qui  le  gardent 
voie  donnerle  coup  ;  puis  deux  diables  arrivent  en 
s'interpellant  : 

PREMIER   DIABLE  : 

Haro!  Satan,  où  es  ?  Tu  dors, 
A  ce  qu'il  semble. 

SECOND   DIABLE 

Et  que  tous  ceux  d'enfer  ensemble 
Te  puissent  courir  sus  et  battre  ! 
Qu'as-tu  à  ainsi  te  débattre  ? 
Te  moques-tu  ? 

PREMIER    DIABLE 

Haro  !  mon  ami,  ne  vois-tu 
Pas  Julien,  notre  grand  maître. 
Que  Mercure  vient  d'à  mort  mettre  ? 
Je  pensais  gagner  Césarée 
Par  lui,  et  Basile  enlacer 
Et  tout  le  peuple  dçcevoir; 
Mais  voilà  qu'avons  tout  perdu 
Par  cette  mort. 

SECOND   DIABLE 

De  par  le  diable,  trop  est  forte 
Maroië  (J),  qui  ce  nous  a  fait. 

(1)   Ce  diminutif  familier  de  Marie  est,  dum  la  bouche  des  dia- 
bles, le  nom  de  Notre-Dame. 
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Au  moins  allons  prendre  de  fait 
Julien,  son  corps  et  son  âme, 
Et  l'emportons.  Depuis  longtemps 
Il  est  tout  nôtre. 

PREMIER   DIABLE 

Ma  brouette  vais  mener  là, 
Pour  que  dedans  nous  le  jetions, 
Et  en  enfer  l'entraînerons 

Sans  plus  attendre. 

L'attention  des  spectateurs  est  ramenée  à  l'église, 
où  Notre-Dame,  avant  de  remonter  au  paradis, 
adresse  la  parole  à  Basile  et  lui  remet  un  livre 
plein  de  bons  préceptes,  pour  le  réconforter.  Saint 
Basile,  qui  a  assisté,  malgré  la  distance,  à  la  mort 
de  Julien,  se  demande,  après  le  départ  de  Notre- 
Dame,  si  tout  ce  qu'il  a  vu  est  bien  vrai.  Il  a  un 
moyen  de  s'en  assurer,  c'est  de  voir  si  les  armes  de 
saint  Mercure  sont  toujours  dans  la  châsse  qui  les 
contenait.  11  les  demande  au  sacristain,  qui  va  pour 
les  prendre  et  qui  constate  avec  stupéfaction  que  la 
châsse  est  vide  : 

LE   SACRISTAIN 

Douce  mère  de  Dieu  !  Quels  sont 

^^^^  Ceux  qui  m'ont  d'ici  enlevé 

^I^^B  Du  saint  martyr  les  dignes  armes? 

^I^^K  Haro  !  Dieu  I  Encore  à  matines 

^■^^K  Son  haubert,  son  écu,  sa  lance 

^■^^K  J'y  laissai  :  voici  grand  malheur  ! 
H^B  Hélas  !  Hélas 

^B  Saint  Basile  rassure  le  sacristain,  et  appelle  tous 
les  clercs  et  tous  les  bourgeois  qui  ont  fait  la  veillée 
de  prières  dans  l'église. 
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SAINT   BASILE 

Or  SUS,  or  sus,  mes  amis  doux, 
Rapidement  ! 

UN    CLERC 

Ah  1  que  j'ai  fortement  dormi  ! 
Qu'est-ce?  mon  cher  seigneur,  qu'avez? 
Qui  si  âprement  commandez 
Que  nous  levions. 

UN   BOURGEOIS 

Seigneur,  Julien  serait-il 
Sur  nous  venu  ? 

SAINT   BASILE 

Non  point,  mes  amis,  levez-vous  ! 
Une  autre  chose  vous  dirai 
Dont,  s'il  plaît  à  Dieu,  vous  serez 
Tous  réjouis. 

UN   AUTRE   BOURGEOIS 

Parlez,  seigneur,  vous  écoutons. 

SAINT   BASILE 

Or  entendez,  femmes  et  hommes, 
Qui  ci  avez  la  nuit  veillé. 
Soyez  de  cœur  joyeux  et  gais. 
Et  que  chacun  loue  à  part  soi 
La  Mère  du  souverain  Roi, 
Car  elle  a  calmé  la  tempête 
Dont  nous  étions  tous  menacés, 
D'hiver  nous  a  mis  en  été. 
Mettons  nos  soins  à  la  servir  ; 
Car  par  elle  etpar  saint  Mercure 
De  Julien  délivrés  sommes. 
Il  est  déjà  tout  corps  et  âme 
Au  fond  de  l'enfer  enfangé. 

UN   AUTRE    BOURGEOIS 

Mère  du  doux  Roi  souverain  ! 
La  chose  serait-elle  vraie? 
Seigneur,  si  j'ose  vous  le  dire, 
Vous  plaise  nous  faire  savoir 
Comment  vous  savez  qu'il  est  vrai 
Qu'il  soit  ainsi. 
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SAINT  BASILE 

Comment  je  le  sais? Le  voici  : 

Cette  nuit,  veillant  comme  vous 

En  oraisons,  mes  amis  doux, 

Vis  advenir  une  merveille 

Si  grand  que  mon  cœur  s'émerveille. 

Car  la  douce  Vierge  ]\îarie 

Vis  descendre,  en  grand  compagnie. 

Des  cieux  en  cette  place-là. 

Là  s'assit,  là  se  reposa 

En  un  siège  qui  lui  fut  fait  ; 

Là  commanda  que  sans  répit 

On  lui  appelât  saint  Mercure  ; 

Et  un  ange,  de  bonne  allure, 

L'alla  quérir.  Et  bientôt  vint 

Devant  la  Vierge  ;  là  se  tint. 

En  s'inclinant  très  humblement, 

Monté  et  armé  justement 

Des  armes  qu'avec  tant  de  soin 

L'on  garde  dedans  son  église. 

Je  vis  que  la  Vierge  lui  dit  : 

«  Pars  tout  de  suite  et  va  pour  moi 

De  Julien  prendre  vengeance    » 

Saint  Mercure  à  ce  mot  s'avance. 

Vers  Julien  se  dirigea, 

Et  le  corps  si  bien  lui  perça 

Da  sa  lance,  qu'il  tomba  mort  ; 

Mais  en  mourant  poussa  un  cri 

Si  très  horrible  et  si  hideux 

Qu'encore  en  suis  tout  plein  d'effroi. 

Sitôt  après  par  les  démons 

Fut  corps  et  âme  en  enfer  mis. 

Néanmoins  ne  m'oublia  pas 

L'humble  Vierge,  mais  à  ce  point 

Jusqu'à  moi  vint  pour  me  donner 

Ce  livre,  et  dit  :  «  De  Julien, 

Basile,  tu  es  délivré  ; 

Pense  toujours  à  faire  bien, 

Et  bien  seras  récompensé.  » 
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Alors  auxcieux  se  retira. 
Quand  le  livre  vis  en  ma  main, 
Je  vis  bien  qu'il  était  certain 
Qu'à  moi  avait  daigné  parler. 

Il  ajoute  qu'il  doutait  un  peu  de  la  mort  de  Julien, 
mais  qu'on  n'a  pas  trouvé  dans  la  châsse  les  armes 
de  saint  Mercure. 

Peu  de  temps  après,  le  sacristain  retrouve  à  leur 
place  les  armes  du  saint,  et  saint  Basile  les 
montre  au  peuple  : 

Voici  un  fer  qui  a  couru 
Parmi  le  corps,  parmi  le  flanc 
De  Julien.  Voici  le  sang 
Dont  encore  est  teint  et  souillé, 
Dont  encore  est  tout  chaud  mouillé. 
N'ayons  plus  de  lui  nulle  crainte  I 
Regardez  tous  :  voici  la  lance 
Dont  a  été  tout  transpercé 
Celui  qui  tant  nous  menaçait. 
Maintenant  peut  brouter  son  foin  ; 
S'il  plaît  à  Dieu,  aurons  du  pain. 
Nous  devons  tous  à  haute  voix 
Louer  la  mère  au  Roi  des  rois, 
Qui  est  si  prête  à  secourir 
Tous  ceux  qui  à  elle  recourent 
Et  à  son  aide  ! 

La  mort  de  Julien  a  pour  conséquence  la  conver- 
sion d'un  de  ses  officiers,  Libanius,  qui  a  vu,  en 
songe,  saint  Mercure  frapper  l'empereur,  et  les 
diables  emporter  son  cadavre.  Il  vient  demander  le 
baptême  à  saint  Basile. 

LIBANIUS 

Seigneur,  pour  Dieu  !  baptisez-moi. 
Ainsi  pourrai-je  voir  la  fin 
De  la  douleur  et  du  malheur 
Qui  m'est  au  cœur. 
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SAINT   BASILE 

Ami,  les  saints  fonls  sont  tout  prêts  ; 
Dépouillez-vous. 

LIBANIUS 

Seigneur,  je  suis  tout  prêt  à  faire 
Tout  votre  gré. 
(//  se  dépouille  ) 

SAINT    BASILE 

Comment  voulez  être  nommé  ? 
Dites-le-moi. 

LIBANIUS 

Je  veux  pour  nom  Libanius, 
S'il  vous  agrée. 

SAINT   BASILE 

Libanius,  ici  entrez, 
Et  élevez  au  ciel  vos  yeux. 
Croyez-vous  qu'il  est  un  vrai  Diei» 
Qui  le  ciel  et  la  terre  fit, 
Père,  Fils  et  Saint-Esperit, 
Et  cette  sainte  Trinité 
N'est  qu'une  seule  déité  ? 
Répondez-moi. 

LIBANIUS 

En  toute  vérité  le  crois 
Et  le  confesse. 

SAINT   BASILE 

Croyez-vous  que  par  la  grandeur 
De  son  amour  pour  nous,  le  Fils 
Vint  pour  notre  salut  au  monde 
Et  se  fit  homme  ? 

LIBANIUS 

Seigneur,  je  crois  pour  tout  certain 
Qu'il  est  ainsi. 

SAINT   BASILE 

Et  croyez-vous  également 
Que  par  l'œuvre  du  Saint-Esprit 
Il  naquit  d'une  Vierge,  et  qu'elle 
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Est  la  reine  du  paradis, 
Assise  à  droite  de  son  fils 

Là-haut  en  gloire  ? 

LIBANIUS 

Seigneur,  je  le  crois  fermement. 

SAINT  basilé; 
Et  croyez- vous  en  dernier  lieu 
Qu'à  la  fin  du  monde  viendra 
Ce  Dieu,  et  qu'il  nous  jugera 
Tous  ensemble,  bons  et  mauvais, 
Selon  nos  œuvres  et  nos  faits  ? 

LIBANIUS 

Je  tiens  cet  article  pour  vrai, 
Et  point  n'en  doute. 

SAINT   BASILE 

Maintenant  que  demandez-vous  ? 

LIBANIUS 

Je  demande  le  saint  baptême. 

SAINT   BASILE 

Et  vous  l'aurez,  mon  ami  cher. 
Je  te  baptise,  beau  doux  fils, 
In  nomine  Patris  et  Filii  et  Spiritus  sancti.  Amen. 
Par  Teffet  de  ce  sacrement, 
Ami,  tu  es  à  Dieu  uni 
Tellement  que,  si  tu  mourais, 
Tout  droit  en  paradis  irais 
Avec  les  saints. 

Dans  une  sorte  d'épilogue,  Libanius,  qui  s'est  fait 
ermite  sur  le  conseil  de  saint  Basile,  demande  à 
Notre-Dame  l'insigne  faveur  de  la  voir  un  instant. 
Notre-Dame  veut  le  mettre  à  l'épreuve.  Elle  dit  à 
l'ange  Gabriel  : 

Gabriel,  me  feras  savoir, 
De  cet  ermite  qui  est  là, 
Si  pour  me  voir  il  serait  prêt 
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De  souffrir  qu'on  lui  crevât  Tœil 
Gauche,  car  j'en  veux  savoir 

Sa  volonté. 
GABRIEL  {s' adressant  à  Libanius) 
Ecoute-moi  bien,  beau  prud'homme, 
Et  à  ce  que  dirai  réponds. 
Tu  voudrais  voir  la  Vierge  mère 
Dans  sa  glorieuse  beauté  ; 
Aurais-tu  bien  la  volonté 
Que  ton  œil  gauche  on  te  crevât 
Pourvu  qu'elle  à  toi  se  montrât 

Visiblement? 
l'ermite  (qui  entend  range  sans  le  voir) 
Oui,  le  voudrais  certainement. 
Mais,  hélas  !  Qui  me  parle  ainsi  ? 
Nulle  âme  ici  entour  ne  vois. 
0  toi,  chose  parlant  à  moi, 
Dis  à  ma  Dame  que  je  veux 
Très  volontiers  perdre  mon  œil 

Si  je  la  vois. 

GABRIEL 

Dame,  vous  oyez  ce  qu'il  dit. 

NOTRE-DAME 

Dis-lui  que  les  yeux  ait  levés 
Aux  cieux,  sans  ailleurs  regarder, 
Et  il  me  verra  sans  tarder, 
Je  lui  promets. 

GABRIEL 

Beau  prud'homme,  à  genoux  te  mets 
Et  regarde  le  firmament. 
Et  tu  verras  certainement 
Ce  que  demandes. 

NOTRE-DAME 

Gabriel,  or  t'en  va  là-bas. 
Et  quand  tu  verras  qu'il  sera 
Temps  et  point  qu'il  te  semblera 
Qu'assez  longtemps  m'ait  aperçue, 
Ote-lui  de  son  œil  la  vue. 
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L  ERMITE 

Ah  !  douce  Vierge  débonnaire, 
Je  te  vois  en  ta  grand  beauté, 
Et  en  ta  haute  majesté  ! 
Mon  cœur  a  grand  confort  ;  me  semble 
Qu'en  paradis  je  sois  ravi. 
Tant  ai  de  gloire  1 

GABRIEL 

Que  maintenant  il  te  suffise. 
Prud'homme;  tu  l'as  assez  vue 
Il  faut  cet  œil  te  soit  crevé  : 
Plus  n'en  verras, 
l'ermite 
Ah  1  Vierge,  qui  Jésus  portas  ! 
Dame,  sont-ce  là  de  tes  faits  ? 
Pensais  avoir  cœur  si  rempli 
D'avoir  une  fois  vu  ta  face, 
Que  jamais  rien  ne  désirasse  ! 
Et  sitôt  que  je  l'ai  eu  vue, 
La  soif  de  mon  désir  a  crû. 
Point  ne  compte  l'œil  qu'ai  perdu, 
N'en  aurais  le  cœur  éperdu 
Si  désir  en  moi  fût  éteint  : 
Mais  de  désir  suis  plus  épris, 
Plus  embrasé,  plus  entrepris, 
Que  jamais  je  ne  fus  nul  jour. 
Hélas  !  Dame,  si  trop  tardez 
De  permettre  encor  que  vous  voie, 
Je  ne  sais  ce  que  faire  doive. 
Car  mes  désirs  si  poignants  sont 
Et  en  mon  cœur  sont  si  profond 
Qu'au  monde  rien  n'y  peut  pourvoir, 
Hors  seulement  de  vous  revoir, 
Vierge  Marie. 
NOTRE-DAME  [s'adressunt  à  saint  Michel) 
Michel,  écoute,  va-t'en  vite 
A  cet  ermite  demander 
S'il  voudra  son  aulre  œil  donner 
A  crever,  et  voir  me  pourra 
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Ainsi  que  l'autre  fois  a  fait. 
Je  verrai  bien  s'il  a  parfait 
Amour  pour  moi. 

Saint  Michel  s'acquitte  de  sa  mission.  Libanius 
accepte,  il  a  une  nouvelle  apparition,  et  aussitôt 
qu'elle  cesse,  il  devient  aveugle.  Mais  il  n'a  qu'une 
préoccupation,  c'est  de  voir  une  troisième  fois 
encore  Notre-Dame  : 

Ah  !  douce  Vierge,  s'il  peut  être 
Qu'une  fois  encoreje  vous  voie, 
Jamais  plus  vivre  ne  voudrais. 
Je  sais  bien,  Dame,  et  point  n'en  doute, 
Que,  si  vous  voulez,  vous  serez 
Si  puissante  que  le  ferez. 
Dame,  or  me  soit  encor  montrée 
Votre  beauté,  s'il  vous  agrée, 
Si  peu  de  temps  et  de  si  loin 
Que  voudrez,  et  je  veux  ce  poing 
Me  soit  coupé. 

Mais  Notre-Dame  ne  veut  pas  lui  imposer  une 
nouvelle  épreuve.  Elle  descend  près  de  lui  avec 
son  cortège  d'anges,  lui  rend  la  vue  et  le  ramène 
avec  elle  en  paradis. 
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La  mère  meurtrière  involontaire  de  son  enfant  (l). 

Le  plus  dramatique  peut-être  et  un  des  mieux 
venus  parmi  les  Miracles  de  Notre-Dame  est  celui 
«  de  la  femme  qui  fut  condamnée  à  mort  pour  avoir 
tué  son  enfant  par  imprudence.  » 

Nous  entendons  d'abord  un  bourgeois  et  sa  femme 
se  lamenter  de  ne  pas  avoir  d'enfant  :  «  Nous  avons 
une  belle  fortune,  et  foison  de  biens  temporels,  dit  le 
mari  ;  si  Dieu  nous  donnait  un  fils  ou  une  fille 
pour  les  posséder  après  nous,  je  saurais  en  mourant 
à  qui  je  les  laisse,  et  ce  serait  pour  moi  grande  con- 
solation. »  Et  la  femme  répond  : 

Ah!  Seigneur,  quand  seule  me  vois, 
Je  dis  souvent  :  «  Eh  Dieu  !  pourquoi 
Ne  te  plaît-il  que  j'aie  enfant?  » 
Et  m'advient  souvent  qu'en  pensant 
A  cela,  longtemps  je  demeure, 
Et  quand  j'ai  bien  pensé,  je  pleure 
Et  fais  deuil  fort. 

Nous  apprenons  bientôt  par  une  conversation 
entre  Dieu  et  Notre-Dame  que  leurs  vœux  vont  être 
exaucés,  mais  Dieu  ajoute  : 

Si  bien  ou  mal  leur  en  viendra 
Ne  vousdirai-je  nullement. 

Et  nous  entrevoyons  dans  cette  réserve  les  mal- 
heurs qui  vont  suivre.  Nous   assistons  ensuite  à 

(i)  N»  d5  de  la  Collection  des  Miracles. 
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la  naissance  de  l'enfant,  et  presque  aussitôt  des 
inquiétudes  se  manifestent  à  son  sujet  :  «  Allons 
vite  à  l'église,  dit  la  sage-femme, 

Faire  chrétien  cet  enfant, 
Car  à  naître  a  eu  tant  de  peine 
Que  je  ne  suis  mië  certaine 
Que  guères  vive. 

Cependant  le  bourgeois,  qui  a  fait  un  vœu  à  Notre- 
Dame  du  Puy,  part  pour  s'en  acquitter. 

Peu  de  temps  après,  la  mère  se  fait  préparer  un 
bain,  et,  quand  elle  y  est  entrée,  demande  qu'on 
lui  apporte  son  enfant  :  «  Çà  !  mon  doux  enfant, 
çà  venez  !  »  Puis  elle  envoie  sa  chambrière  parler  à 
une  voisine  ;  mais,  pendant  son  absence,  elle  cède 
au  sommeil.  La  chambrière  rentre  : 

Madame,  en  santé  Dieu  vous  tienne  1 
Mais  elle  dort,  à  ce  qu'il  semble  ! 
Où  a-t-elle  son  enfant  mis  ? 
Pas  ne  le  tient  !  Dieu  1  que  ferai  ? 
Lasse  1  Lasse  !  Que  deviendrai  ? 
Lasse  !  Son  enfant  est  noyé  ! 

ux  cris  de  la  mère  et  de  la  chambrière  accourt 
un  sergent  du  bailli,  qui  cherchait  précisément 
pour  son  maître  quelque  affaire  à  juger. 

Dans  une  scène  antérieure,  qui  est  une  scène  de 
comédie,  le  bailli  s'était  plaint  de  n'avoir  plus  de 
causes  à  juger  et  parlant  plus  d'amendes  à  toucher  : 
«  Mes  amendes,  dit-il  au  sergent,  sont  dépensées 
à  la  taverne  et  sonnent  dans  vos  bourses. 

Quand  de  quelqu'un  êtes  saisi 
Qui  a  commis  quelque  méfait, 
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Je  sais  trop  bien  comment  on  fait  : 
Avant  qu'en  aie  connaissance, 
Il  vous  emplit  de  vin  la  panse, 
Et  vous  est  la  bourse  fourrée. 
Ainsi  l'amende  est  recelée, 
Et  point  n'en  ai. 

LE    SERGENT 

Seigneur,  par  mon  âme,  je  fais 
Bon  serment  que  jamais  encore, 
Depuis  que  suis  votre  seçgent, 
Ce  que  vous  dites  ne  m'advint 
Ni  de  l'avoir  fait  me  souvient. 

LE   BAILLI 

Je  vous  en  crois  bien,  ami  cher  ; 
Assurément  vous  n'êtes  point 
Pareil  aux  autres.  N'en  dis  plus. 
Ecoute-moi,  par  cette  ville 
Va-t'en  tout  doucement  cherchant 
Un  petit  homme  de  corps  grand 
Qu'on  appelle  Lupin  Coquet  : 
Il  a  deux  bons  yeux,  mais  borgne  est. 
Quand  trouvé  l'auras,  fais  en  sorte 
Qu'ici  même  tu  me  l'amènes 
Ou  mort  ou  vif. 

Le  sergent,  qui  est  un  naïf,  s'en  va  à  la  recher- 
che de  Lupin  Coquet.  C'est  alors  qu'il  entend 
des  cris  et  pénètre  dans  la  maison.  11  s'enquiert 
de  ce  qui  s'est  passé,  puis  il  va  quérir  le  bailli, 
qui  met  la  mère  en  état  d'arrestation  et  saisit  ses 
biens. 

Le  jour  des  assises  du  comte,  on  traduit  la  mal- 
heureuse devant  lui  :  «  Cette  dame  a  tué  son  enfant, 
dit  le  bailli.  Que  dois-je  en  faire  ?  —  La  justice  et 
le  droit  commandent  qu'elle  soit  brûlée  vive,  » 
répond  le  comte. 
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LA   MERE 

Ahl  Messeigneurs,  pitié,  pitié  ! 
Ne  regardez  pas  le  méfait 
Quel  il  est,  mais  comment  fut  fait, 
En  quel  lieu,  par  quelle  aventure, 
Afin  que  de  moi,  créature 
Pauvre,  chétive  et  misérable, 
Chacun  ait  le  cœur  pitoyable 
Un  tant  soit  peu  ! 

LE    COMTE 

Tu  dis  bien,  femme.  Or  dis  comment 
Le  fait  advint  de  point  en  point, 
Et  prends  garde  ne  mentir  point. 
Car  d'autant  plus  tu  nous  diras 
Vérité,  plus  tôt  grâce  auras 
D'entre  nous  tous. 

LA   MÈRE 

Certes,  croyez,  mon  seigneur  doux. 
Que  d'un  mot  pas  ne  mentirai, 
Mais  vérité  pure  dirai. 
Il  est  vrai  que  je  me  baignais, 
Comme  accouche  que  j'étais 
D'un  fils  qui  tant  m'a  donné  peine 
Que  je  fus  malade  quinzaine, 
Et  je  fus  en  danger  de  mort. 
C'est  pourquoi,  par  ardeur  de  cœur, 
Mon  compagnon  et  mon  ami 
Se  voua  à  aller  pour  moi 
Notre-Dame  du  Puy  requerre(I). 
Lasse!  Pour  lui  le  cœur  me  serre 
De  douleur,  et  je  n'en  puis  mais, 
Car  ne  crois  plus  le  voir  jamais, 
Et  je  dois  bien  pour  lui  pleurer! 
Mais  c'est  assez  de  lui  parler. 
Seigneur,  pour  baigner  mon  enfant 
Le  demandai,  me  fut  donné. 

(i)  Requérir,  prier. 

LB   THEATRE. 
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Mon  pauvre  corps  avais  si  las 
Que  bientôt  après  m'endormis 
Au  bain,  et  l'enfant  de  mes  mains 
M'échappa.  N'y  a  plus  ni  moins, 
Tout  est  comme  je  vous  l'ai  dit. 
Miséricorde  je  vous  crie 
A  vous  tous  !  Ne  sais  plus  que  dire, 
Car  j'ai  bien  l'âme  torturée 
Par  la  douleur. 

On  fait  retirer  l'accusée,  et  la  délibération  com- 
mence. Le  comte  est  porté  à  l'indulgence  :  «  Elle 
m'a  fait  pitié  au  cœur,  »  dit-il.  Mais  on  lui  repré- 
sente que,  s'il  ne  fait  pas  justice,  son  suzerain 
pourra  mettre  la  main  sur  sa  seigneurie.  Alors  il 
n'hésite  plus  :  «  Il  vaut  mieux,  dit-il,  qu'elle  meure 
honteusement,  puisqu'elle  a  commis  le  meurtre, 
que  si  je  m'exposais  à  perdre  ma  terre  pour  elle.  » 
Et  il  ordonne  l'exécution  : 

J'ordonne  qu'il  soit  publié 
A  haut  cri,  en  plein  carrefour, 
Qu'un  homme  de  chaque  maison 
Sorte  pour  voir  le  châtiment, 
Et  qu'on  aille  dire  au  bourreau 
Qu'il  aille  d'abord  sans  retard 
L'appareil  faire. 

Ce  jour-là  même,  le  mari  revient  de  son  pèleri- 
nage. Il  rencontre  un  de  ses  cousins,  qui  évite  de 
répondre  à  ses  questions,  et  qui  tâche  de  le  faire 
passer  par  un  autre  chemin  pour  qu'il  ne  se  trouve 
pas  en  face  de  sa  femme  marchant  au  supplice.  La 
scène  est  pathétique. 

LE  COUSIN 

Beau  cousin,  la  Vierge  honorée 
Soit  louée!  En  bon  point  vous  trouve. 
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Comment  avez  été  depuis 
Que  ne  vous  vis  ? 

LE   MARI 

Très  bien,  cousin,  par  saint  Rémyl 
Et  vous,  avez- vous  bien  été? 
Comment  va-t-on  à  la  maison  ? 
Ne  me  mentez. 

LE    COUSIN 

Je  le  vous  dirai,  beau  cousin. 
Mais,  par  Dieu  !  je  ne  voudrais  point 
Que  vous  alliez  par  cette  voie  : 
De  çà  tournons! 

LE   MARI 

Cousin,  en  ma  maison  serons 
Plus  tôt  par  ci. 

LK   COUSIN 

Vous  n'irez  pas,  je  vous  en  prie. 
11  m'en  faut  croire. 

LE    MARI 

Vous  me  semblez  tout  effrayé. 
Pour  Dieu!  dites-moi,  qu'y  a-t-il? 
Craignez-vous  par  quelque  rencontre 
D'être  en  danger? 

LE    COUSIN 

Non  point,  cousin,  par  Notre-Dame  I 
Aucunement. 

LE    MARI 

Y  aurait-il  donc  quelque  chose 
Qui  ne  serait  pas  bien  à  point? 
Je  vous  pri,  ne  me  mentez  point! 
Dites-moi  vrai. 

LE    COUSIN 

Eh  bien  1  puisqu'il  le  vous  faut  dire, 
Cousin,  venez-vous-en,  venez. 
Certes  plus  de  femme  n'avez 
Ni  plus  d'enfant  I 

LE    MARI 

Hélas!  Qu'entends-je?  Que  me  dites, 
Cousin?  Voici  parole  amère  1 
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Ai-je  perdu  et  fils  et  mère 

Tous  deux  ensemble? 

LE    COUSIN 

Oui,  cousin,  c'est  la  vérité, 
Ainsi  est-il. 

Le  cousin  raconte  alors  comment  les  choses  se 
sont  passées,  et  pourquoi  il  a  voulu  prendre  une 
autre  roule.  Le  mari  exprime  sa  désolation  : 

Hélas!  malheureux!  Qu'ai-je  fait 
A  votre  Fils,  Vierge  Marie  ? 
Ne  crois  pas  qu'il  soit  homme  en  vie 
Plus  malheureux  que  je  ne  suis. 
Hélas  !  Je  pensais  aujourd'hui 
Avoir  un  jour  plein  de  liesse, 
Mais  je  l'ai  plein  de  grand  tristesse. 
Ah  !  compagne  loyale  et  vraie. 
Ta  mort  me  fait  trop  dure  plaie 
Quand  par  tel  malheur  je  te  perds. 
Car  tes  tourments  qui  sont  visibles 
Aux  gens  me  sont  aussi  au  cœur. 
Et  tant  ils  m'angoissent  pour  toi 
Que  je  puis  à  peine  parler  ! 

Comme  on  arrive  près  d'une  chapelle,  il  y  entre 
pour  prier,  et  dit  à  son  cousin  : 

Vous,  allez  voir  ma  pauvre  femme. 
Et  me  rapportez,  par  votre  âme  ! 
Ce  que  pourrez  de  ses  regrets, 
Car  j'ai  à  cœur  de  le  savoir, 
Et  la  manière  de  sa  fin. 
Ici  vous  attendrai,  cousin. 

Notre-Dame  a  pitié  de  lui  ;  elle  vient  lui  dire  que 
son  tourment  n'est  qu'une  épreuve,  et  que  sa  joie 
sera  deux  fois  plus  grande. 


I 
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Cependant,  l'heure  de  l'exécution  approche.    Le 
sergent  amène  la  condamnée  au  bailli. 

LE   SERGENT 

Voici  la  femmo  que  j'amène 
Devant  vous,  sire. 

LE   BAILLI 

Dame,  il  vous  faut  mort  recevoir. 
Bourreau,  fais  d'elle  ton  devoir  ! 
Ne  vous  puis  qu'un  conseil  donner  : 
Priez  Dieu  qu'il  vous  veuille  aider 
Et  donner  patience,  dame, 
Telle  que  ne  perdiez  pas  l'âme 
Avec  le  corps. 

LA   DAME 

Ah!  doux  Dieu  de  miséricorde, 
Si  d'angoisse  le  cœur  me  manque, 
Qu'en  puis-jemais,  quand  il  me  faut 
Honteusement  quitter  ce  monde  ! 
Seigneurs,  si  ne  puis  empêcher 
Qu'ici  mon  corps  ne  soit  détruit. 
Pour  Dieu,  faites  que  bientôt  meure, 
Afin  que  par  longue  douleur 
Ne  renie  mon  Créateur, 
Je  vous  en  prie. 
LE  COMTE  [s' adressant  au  sergent  et  au  bourreau) 
Menez-la  tous  deux  sans  délai. 
Nous  vous  suivrons;  allez  devant. 

LE   BOURREAU 

Or  çà,  dame,  passez  avant  ; 
Ne  pouvons  plus  ici  rester, 
A  votre  fin  vous  faut  venir. 
Priez  ces  gens  que  pour  vous  prient 
Et  que  leurs  patenôtres  disent 
Chacun  pour  vous. 

LA   DAME 

Adieu,  adieu,  mes  amis,  tous. 
Et  vous  surtout,  vous,  mon  ami, 
Mon  loyal  seigneur,  mon  mari! 
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Hélas  !  si  j'avais  pu  le  voir, 
Plus  aisément  en  fusse  morte. 
Ce  ne  peut  être,  bien  le  vois, 
Hé!  bonnes  gens,  priez  pour  moi. 
Que  Dieu  de  mon  àme  ait  merci, 
Car  certes  j'en  ai  bien  besoin. 

Comme  on  passe  devant  sa  maison,  elle  adresse 
une  requête  au  comte  : 

Sire  comte,  je  vous  requiers 
Et  vous  pri,  pour  l'amour  de  Dieu, 
Que  nous  arrêtions  en  ce  lieu, 
Et  que  me  fassiez  cette  grâce 
Que  puisse  voir  la  créature 
Pour  qui  je  vais  en  telle  honte 
Recevoir  mort. 

LE    COMTE 

Certes,  femme,  je  te  l'accorde. 
Or  tôt,  Tristan,  va  le  chercher 
Et  le  m'apporte  ici.  Fais  vite  ! 

On  apporte  le  petit  corps. 

LE  BAILLI 

Eh  bien,  femme,  voici  l'enfant 
Que  tu  as  demandé  à  voir. 
Que  tu  as  tué.  Maintenant 

Qu'en  veux- tu  faire  ? 

LA  DAME 

Ah  !  cher  seigneur,  veuille  vous  plaire 
Que  je  le  puisse  un  peu  tenir 
Et  baiser,  pour  mon  appétit 
Rassasier. 

LE   BAILLI 

Je  ne  le  te  veux  refuser  : 
Tiens,   le  voici. 

LA    DAME 

Eh!  doux  enfant,  Dieu  ait  pitié 
Et  de  ton  âme  et  de  la  mienne  ! 
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Combien  m'est  aujourd'hui  changée 
La  joie  que  de  toi  j'avais, 
Quand  en  mon  sein  je  te  portais  ! 
Mère  du  très  doux  Roi  céleste, 
Je  vous  rends  grâce,  c'est  justice  : 
Je  vous  ai  bien  des  fois  priée 
Pour  qu'un  enfant  vous  me  donniez. 
Car  j'en  espérais  grande  joie. 
Et  pour  lui  suis  à  mort  menée  ! 
Et  à  une  mort  si  honteuse, 
Et  si  laide  et  si  angoisseuse, 
Que  d'y  penser  je  perds  le  sens. 
Ainsi  se  rompt  la  compagnie 
De  ton  père  et  de  moi  par  toi. 
Doux  enfant,  ou  plutôt  par  moi. 
Bien  juste  il  est  que  je  le  paye. 
Vrai  Dieu,  réconfortez  le  père. 
Car  bien  aura  de  quoi  pleurer, 
Quand  nous  deux  verra  trépassés  1 
Maintenant,  mon  douxenfançon, 
Te  vais  baiser,  puis  te  laisser, 
Et  pour  ta  mort  mourir  irai. 
Infortunée  I 

A  ce  moment,  par  un  miracle,  l'enfant  se  met  à 
crier.  Il  est  ressuscité.  Grand  émoi  dans  l'assis- 
tance. Le  comte  fait  délier  la  prisonnière  et  lui 
rend  la  liberté.  Le  mari,  averti,  accourt  près  d'elle, 
et  tous  les  deux  vont  remercier  Notre-Dame. 
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La  mère  du  Pape  (1). 

Une  femme  a  trois  fils,  dont  l'un  est  pape,  et  les 
deux  autres  cardinaux.  Dans  son  orgueil  de  mère, 
elle  se  compare  à  Notre-Dame  et  se  met  même  au- 
dessus  d'elle,  puisque  l'un  de  ses  fils  est  «  Dieu  sur 
terre  »  et  que  les  autres  pourront  le  devenir  à  leur 
tour.  Elle  se  repent  bientôt  de  son  orgueil,  mais 
aucun  prêtre  ne  croit  pouvoir  lui  donner  l'absolu- 
tion, et  on  la  renvoie  au  pape,  son  propre  fils.  Elle 
arrive  devant  lui,  accompagnée  du  grand  pénitencier 
et  de  ses  deux  autres  fils,  les  cardinaux.  Le  pape  n'a- 
perçoit d'abord  que  les  cardinaux,  et  comme  il  les 
savait  près  de  leur  mère,  il  en  demande  des  nou- 
velles. 

LE  PAPE 

Soyez  les  bienvenus,  mes  frères. 
Quelles  nouvelles,  je  vous  prie, 
De  notre  mère  ? 

Mais  la  mère  se  précipite  à  ses  pieds  : 

LA  MÈRE   DU    PAPE 

Pitié,  cher  fils,  pitié,  doux  Père, 
Pitié  pour  une  pécheresse. 
Qui  veut  pardon  et  pénitence 
Avoir  de  vous  ! 

LE    PAPE 

Qu'est-ce,  seigneurs?  Dites-le  nous. 
A  fait  notre  mère  tel  faute 

(1)  N"  16  de  la  Collection  des  Miracles. 


LA   MERE  DU    PAPE 
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Que  de  son  méfait  soit  utile 
Que  je  connaisse? 

UN   DES   CARDINAUX 

Sire,  elle  vit  à  grande  angoisse, 
Dont  j'ai  le  cœur  triste  et  dolent. 
Dieu  veuille  qu'à  son  âme  serve 

Ce  qu'elle  souffre  ! 
l'autre  cardinal 
Sire,  s' elle  se  déconforte. 
Elle  a  bien  cause,  n'en  doutez; 
Car  péché  en  elle  est  entré, 
Plein  de  trop  grande  énormité. 
Aussi  faut-il  en  vérité 
Que  par  vous  remède  y  soit  mis. 
Soyez  doux  pour  elle  et  ami, 

Par  votre  grâce  ! 

LE    PAPE 

Il  faut  d'abord  qu'elle  me  fasse 
Savoir  de  quoi  requiert  pardon. 
Que  lui  en  puisse  faire  don. 
Penancier,  que  ne  l'avez-vous 
Absoute,  sans  que  l'ameniez 
Auprès  de  nous? 

LE  pénitencier 

Saint  Père,  vous  m'auriez  tenu 
Pour  fou,  si  ainsi  l'eusse  fait, 
S'il  vous  plaît,  entendrez  son  fait, 
Et  à  vous  s'en  confessera  ; 
Et  ce  qui  à  faire  en  sera 
Ordonnerez. 

LE    PAPE 

J'y  consens.  Dame,  avancez-vous  ; 
Puisque  vous  requérez  merci, 
Mettez-vous  à  genoux  ici. 
Et  me  dites  votre  péché^. 
Dont  avez  le  cœur  tourmenté 
Si  malement. 


La  mère  confesse  sa  pensée    d'orgueil  :  «  Moi, 

V 
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fiente,  ordure  et  néant,  j'ai  osé   me  comparer  h 
l'humble  Vierge  mère,  etc.  » 

—  «  Des  trois  espèces  de  péchés  que  l'on  peut  com- 
mettre, lui  dit  le  pape,  contre  Dieu,  contre  le  pro- 
chain ou  contre  soi-même,  vous  avez  commis  le  plus 
grand  :  vous  avez  méfait  contre  Dieu  et  contre  sa 
mère.  Le  plus  terrible  châtiment  ne  saurait  égaler 
pareille  faute.  Mais  puisque  vous  êtes  repentante, 
j'ai  confiance  en  la  miséricorde  de  Dieu. 

Je  vous  donne  pour  pénitence 
D'être  pour  dix  ans  pèlerine, 
D'aller  à  sainte  Catherine, 
Et  àsaint  Jacque  et  à  saint  Gille. 
Toujours  allez  de  ville  en  ville 
Demander  des  saints  le  suffrage. 
Et  vous  défends  qu'en  ce  voyage 
Vous  preniez  Taise  de  coucher 
Plus  d'une  nuit  en  même  ville. 
Et  en  quel  lieu  que  nuit  vous  prenne, 
En  bois,  en  ville  ou  en  chemin, 
Je  veux  que  vous  demeuriez  là 
Cette  nuit  jusqu'au  jour  venant. 
Or,  allez  sans  aucun  retard 
Vous  préparer.  Et  maintenant, 
Vous  donne  bénédiction 
Et  vous  fais  absolution 

Plénière,  dame  ! 

LA  MÈRE  DU  PAPE 

Ahl  Saint  Père,  priez  pour  moi  ! 
Me  donnez  dure  pénitence, 
Mais  volontiers  en  prends  la  charge, 
Car  je  l'ai  trop  bien  méritée. 
Trop  à  mon  aise  fus  servie. 
Juste  il  est  que  serve  devienne. 
Beaux  seigneurs,  que  Dieu  vous  protège  ! 
A  vous  tous  je  me  recommande, 
Priez  pour  moi  ! 


BARLAAM    ET    JOSAPHAT 
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La  suite  est  de  médiocre  intérêt  ;  la  mère  du  pape 
exécute  scrupuleusement  sa  pénitence  et  meurt 
saintement. 

La  pensée  d'orgueil,  sur  laquelle  repose  toute  la 
pièce,  nous  paraît  aujourd'hui  puérile,  et,  par  suite, 
la  pénitence  exorbitante.  Mais,  si  l'on  admet  le  point 
de  départ,  il  faut  reconnaître  que  la  situation  est 
forte,  et  que  l'auteur  a  su  eu  tirer  une  scène  habile- 
ment graduée  et  très  pathétique. 


Barlaam  et  Josaphat  (1). 


Les  astrologues  ayant  annoncé  au  roi,  père  de 
Josaphat,  que  son  fils  se  ferait  chrétien,  le  roi,  pour 
empêcher  la  prédiction  de  se  réaliser,  confie  l'en- 
fant à  des  chevaliers,  qui  ont  mission  de  l'élever 
dans  un  château  isolé,  en  lui  procurant  tous  les  jeux, 
toutes  les  distractions,  tous  les  amusements  pos- 
sibles, sans  jamais  lui  parler  de  choses  tristes  qui 
pourraient  «  émouvoir  sa  pensée  »,  ni  permettre  à 
personne  de  lui  parler  du  Christ. 

Mais,  en  grandissant,  le  jeune  prince  s'étonne  de 
sa  réclusion  ;  rien  ne  l'amuse  plus,  il  dépérit,  et  il 
demande  à  revenir  près  de  son  père.  Celui-ci,  averti 
du  danger  que  court  la  santé  de  son  fils,  consent  à 
le  rappeler.  En  route,  Josaphat  va  voir  se  poser 
devant  lui,  sous  la  forme  concrète  d'un  lépreux  et 
d'un  vieillard,  les  douloureux  problèmes  du  mal 
physique  et  de  la  mort,  qu'on  a  pris  tant  de  peine  à 
écarter  de  sa  pensée. 

(i)  N*  21  delà  Collection  des  Miracles. 
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UN   LÉPREUX 

Je  vois  venir  foison  de  gens  ; 
Mes  cliquettes  me  faut  sonner. 

[S' adressant  à  Josaphal) 
Votre  aumône,  mon  seigneur  cher, 
A  ce  malade! 

JOSAPHAT 

[se  tournant  vers  les  chevaliers  qui  V accompagnent) 
Tant  est,  seigneurs,  laide  et  horrible 
Cette  chose  que  je  vois  là. 
Qu'ébahi  en  suis,  par  ma  foi  ! 
Quelle  chose  est-ce  ? 

UN  CHEVALIER 

C'est  un  pauvre  homme  que  tourmente, 
Mon  seigneur,  le  mal  de  la  lèpre, 
Qui,  sur  toutes,  est  maladie 
Moult  réprouvée. 

JOSAPHAT 

Puisqu'en  un  homme  elle  se  trouve, 
L'a  donc  chacun  ? 

UN   AUTRE    CHEVALIER 

Non  point,  seigneur,  pas  un  sur  cent. 
Si   pareil  mal  chacun  frappait, 
Trop  dur  serait. 

JOSAPHAT 

Connaît-on  donc  pleinement  ceux 

Qui  tel  mal  ont  à  soutenir, 

On  vient-il  sans  qu'on  le  prévoie? 

LE    PREMIER    CHEVALIER 

Seigneur,  il  n'est  homme  qui  puisse 
Savoir  choses  qui  sont  à  être, 
Ni  clerc  ni  lai  (1),  tant  soit  grand  maître 
Ou  grand  savant. 

Un  vieux  pauvre  survient. 

LE  VIEILLARD 

Par  Mahom,  je  crois  que  jamais 

(1)  Lai,  forme  populaire  He  laïque,  conservée  dans  la  loculion 
ft  frôre  lai  ». 
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Ne  sortirai  de  cette  peine  ! 
Vieillesse  à  faiblesse  me  mène  ; 
Ne  puis  plus  aller  sans  bâton. 

{S' adressant  à  Josaphat) 
Sire,  de  grâce,  un  petit  don. 

Maille  ou  denier  ! 

JOSAPHAT 

Seigneurs,  cet  homme  que  voilà 
M'étonne  encore  plus  que  l'autre. 
C'est  à  peine  s'il  peut  marcher. 

[S'adressant  au  pauvre) 
Beau  prud'homme,  veuillez  parler 
Clairement.  Que  babillez-vous? 

Point  ne  comprends. 

LE   VIEILLARD 

Mon  doux  seigneur,  la  main  vous  tends, 
Donnez-moi  quelque  chose,  sire. 
Autrement  ne  le  vous  puis  dire, 
Je  suis  trop  vieux. 

JOSAPUAT 

Je  ne  sais  qu'il  dit,  par  nos  dieux  ! 
Allons  nous-en,  et  laissons-le. 

[S'' adressant  à  un  de  ses  chevaliers) 
Doux  ami,  dites-moi  pourquoi 
Il  est  ainsi. 

LE  CHEVALIER 

Ce  qui  le  met  en  cet  état, 

C'est  qu'y  a  moult  d'ans  qu'il  est  né, 

Car  à  tel  état  destinées 

Sont  vieilles  gens. 

JOSAPHAT 

Et  quelle  est  la  fin,  dites-moi  ? 

LE  CHEVALIER 

La  fin,  mon  seigneur,  c'est  la  mort, 
C'est  là  qu'on  vient. 

JOSAPHAT 

Maintenant,  dites-moi  s'il  faut 
Aux  uns  mourir,  aux  autres  non  ? 
Répondez-moi  ce  qu'en  savez. 
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LE  SECOND  CHEVALIER 

Sire,  ce  point  savoir  devez  : 
Tous  faut  mourir. 

JOSAPHAT 

Et  au  bout  de  combien  d'années 
Mort  vient  à  iiomme  ? 

LE   CHEVALIER 

Certes,  quand  l'homme  vit  la  somme 
De  quatre-vingts  ans,  dire  l'ose, 
Ou  de  cent  au  plus,  c'est  grand  chose. 
Lors  est  à  vieillesse  livré, 
De  laquelle  la  mort  s'ensuit 
Bientôt  après. 

Quand  il  est  arrivé  près  de  son  père,  après 
l'échange  des  salutations,  Josaphat  demande  qu'on 
le  laisse  seul,  et  il  réfléchit  h  ce  qu'il  vient  de  voir 
et  d'apprendre  : 

Toujours  me  trouble  la  pensée 
Que  vivre  ne  puis  sans  vieillesse  ; 
M'en  ébahis.  Mais  alors,  qu'est-ce 
Que  vie  d'homme  ?  C'est  un  rien  ! 
Car  plus  il  vit,  plus  vieux  devient, 
Plus  vit  et  plus  perd  sens  et  force, 
Et  plus  la  mort  sur  lui  s'efforce. 
Après  la  mort  que  devient-il? 
Je  ne  sais  Ah!  si  je  pouvais 
Quelqu'un  trouver  qui  le  sût  dire, 
Heureux  serais. 

On  croit  entendre  Hamlet. 

Dieu  donne  alors  àBarlaam,  ancien  maître  d'hôtel 
du  roi,  qui  s'est  converti  et  s'est  fait  ermite,  l'ordre 
d'allerenseignerà  Josaphatla  foi  chrétienne.  Barlaam 
se  déguise  en  marchand,,  et  s'adresse  d'abord  à 
l'écuyer  du  prince  : 
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Ami,  veuillez  me  renseigner 
Sur  ce  que  vous  veux  demander. 
Marchand  suis,  qui  ai  une  pierre 
A  vendre,  précieuse  et  fine, 
Qui  les  aveugles  illumine, 
Qui  fait  ouïr  les  non-oyants 
Et  fait  parler  les  non-parlants, 
Et  qui  aux  fous  donne  sagesse. 
Comment  pourrais-je  avoir  loisir 
D'entretenir  le  fils  du  roi, 
Et  de  ma  pierre  lui  montrer  ? 

Dites-le-moi. 

l'écuyer 
Tu  semblés  sage,  par  ma  foi, 
Ami,  quand  on  voit  ton  visage  ; 
Mais  tu  es  fou  dans  ton  langage: 
Jamais  pierre  n'eut  tel  puissance. 
Aux  pierres  bien  je  me  connais; 
Montre-la-moi  donc,  je  t'en  prie, 
Et  s'elle  est  telle  que  tu  dis, 
Je  ferai  qu'à  lui  parleras, 
Et  que  grand  honneur  t'en  viendra. 

N'en  doute  point. 

BARLAAM 

Ma  pierre,  ami,  écoute-moi, 
Est  telle,  tiens-le  pour  certain, 
Que  tout  homme  qui  n'a  l'oeil  sain. 
Et  chasteté  ne  garde  entière. 
S'il  venait  à  la  regarder. 
Soudainement  perdrait  la  vue. 
Et  je  vois  que  sains  yeux  n'as  pas  : 
Aussi,  ne  te  la  veux  montrer. 
Mais  j'ai  bien  pour  vrai  ouï  dire 
Que  très  bons  yeux,  sains  et  nets,  porte 
Le  fils  du  roi,  et  point  n'est  morte 
Sa  chasteté. 

l'écuyer 
Puisqu'elle  est  telle  en  vérité. 
Je  ne  veux  point  qu'on  me  la  montre. 
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A  mon  seigneur  te  mènerai 
Sans  plus  larder,  et  lui  dirai 
Ton  fait. 

Tous  les  deux  arrivent  devant  Josaphat. 

l'écuyer 
Mon  cher  seigneur,  voici 
Un  marchand  qui,  par  sa  merci, 
Vous  apporte  une  telle  pierre 
Que  je  pense  qu'en  nulle  terre. 
Ace  qu'il  dit,  n'ait  sa  pareille. 
C'est  noble  chose  et  grand  merveille 
De  ses  vertus, 

JOSAPHAT 

Ami,  soyez  le  bien  venu: 
De  votre  venue  ai  grand  joie. 
Pourrait-il  être  que  je  voie 
Cette  pierre  que  vous  avez? 
Je  veux  près  de  moi  vous  seyez  : 
Avancez-vous. 

BARLAAM 

Seigneur,  me  faites  grand  honneur, 
Car  n'avez  à  ma  petitesse 
Regardé,  mais  à  la  largesse 
De  votre  grand  bénignité. 
Et  c'est  bien  fait,  en  vérité. 
Pour  ma  pierre,  que  demandez, 
Voici  que  j'en  dis,  écoutez  : 
Il  est  vrai  quMn  Dieu  fit  ce  monde 
Et  toutes  choses  qui  s'y  trouvent, 
Et  l'homme  fit  à  sasemblance. 
Auquel  seigneurie  et  puissance 
Il  donna  sur  toute  autre  chose. 
Le  mit  en  Paradis  terrestre, 
Là  lui  furent  abandonnés 
Tous  les  fruits,  et  lui  fut  permis 
D'en  manger,  hormis  d'un  ;  hélas! 
Cet  ordre  transgressa  le  pauvre  ! 
Car  il  crut  conseil  de  sa  femme. 
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Et  en  tel  malheur  en  tomba, 
Que,  si  goûté  il  n'en  eût  point, 
Il  n'y  aurait  pas  eu  de  mort. 
Mais  par  ce  fait  qu'il  en  goûta, 
Du  paradis  Dieu  hors  le  mit. 
Dès  lors  il  put  un  temps  durer, 
Mais  lui  fallut  mort  endurer  ; 
Et  par  lui,  tous  nous  y  courons  : 
N'est  nul  qui  s'en  puisse  défendre. 
Mais  Dieu  qui,  en  sa  déité, 
A  de  personnes  trinité, 
Voyant  comment  en  son  servage 
Satan  tenait  l'humain  lignage. 
Et  qu'en  enfer  tous  descendaient 
A  la  mesure  qu'ils  mouraient, 
Son  fils  en  terre  nous  transmit,' 
Qui  d'une  vierge  voulut  naître, 
Et  là  prit  notre  humanité. 
Et  de  la  très  grand  charité 
Qu'il  eut  pour  nous  il  s'enivra 
Tant  que  d'enfer  nous  délivra, 
Et  fit  notre  rédemption 
Par  la  benoîte  passion 
Que  Juifs  lui  firent  souffrir  : 
De  son  bon  gré  il  s'y  offrit, 
En  homme  vrai  et  en  vrai  Dieu. 

JOSAPHAT 

Sur  un  point  m'éclairez,  prud'homme 
Puisqu'il  était  vrai  Dieu,  comment 
Sentit-il  peine  ni  tourment, 
Et  mourut-il  ? 

BARLAAM 

J'ai  dit  qu'il  avait  deux  natures. 
Et  que  l'une  divine  était  : 
Celle-ci  peine  ne  sentit. 
C'est  seulement  nature  humaine 
Qui  sentit  et  souffrit  la  mort, 
Et  de  mort  il  ressuscita 
Par  la  vertu  de  sa  nature 
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Divine,  qui  dura  et  dure 

Sans  fin  et  sans  commencement. 

Et  croyez  bien  qu'un  jour  sera 

Que  comme  homme  et  Dieu  il  viendra 

Les  bons  et  les  mauvais  juger  : 

Mauvais  seront  sans  fin  punis, 

Les  bons  auront  gloire  sans  fin. 

Et  c'est  à  quoi  devraient  penser 

Les  fous  qui  les  idoles  servent  ; 

Vraiment  sont  fous  et  pleins  de  rage, 

Qui  adorent  leur  propre  ouvrage 

Et  ce  que  de  leurs  mains  ont  fait. 

Seigneur,  autant  j'en  puis  bien  dire 

De  ceux  qui  aiment  tant  ce  monde, 

En  qui  toute  malice  abonde  ! 

Ils  ressemblent,  ce  m'est  avis, 

Un  homme  qui  eut  trois  amis  : 

L'un  d'eux  il  aimait  plus  que  soi, 

En  le  second  avait  tel  foi 

Qu'autant  que  soi-même  l'aimait, 

Le  troisième  était  moins  aimé. 

Or  advint  que  devant  le  roi 

Il  fut  cité,  pour  quelque  affaire. 

A  son  grand  ami  vite  il  fut 

Pour  demander  aide  et  conseil, 

En  lui  montrant  comment  toujours 

L'avait  aimé.  Et  celui-ci 

Lui  dit  :  «  Je  ne  te  connais  point  ; 

Mais  puisque  tu  es  en  tel  point. 

Si  besoin  est,  de  moi  auras 

Deux  draps  dont  tu  te  couvriras.  » 

A  ces  mots,  tout  mat  et  confus, 

Il  part,  est  au  second  venu, 

Qu'il  pria  comme  le  premier. 

L'autre  dit  :  «  Ne  veux  m'en  mêler, 

Mais  pour  toi  cela  je  ferai  : 

Jusqu'à  la  porte  du  palais 

Volontiers  t'accompagnerai, 

Et  puis  je  m'en  retournerai.  » 
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Quand  ces  paroles  il  entend, 
Il  part,  le  cœur  plein  de  tristesse, 
Et,  ainsi  qu'un  désespéré, 
Va  trouver  son  troisième  ami. 
Quand  devant  lui  vint,  il  baissa 
La  tète,  et  tomber  se  laissa, 
Et  lui  dit  :  «  N'ose  te  parler, 
Car  ne  t'ai  pas,  c'est  vérité, 
Aimé  comme  devais  le  faire. 
Mais  en  mauvais  cas  me  suis  mis, 
Et  tous  mes  amis  m'ont  failli  ; 
Pour  Dieu,  ne  m'abandonne  pas  !  » 
Et  aussitôt  il  lui  répond  : 
«  Je  te  tiens  pour  mon  cher  ami, 
Ne  redoute  nul  qui  t'accuse, 
Car  devant  le  roi  m'en  irai 
Pour  toi,  et  je  te  sauverai.  » 
Ce  premier  ami,  sire,  qu'est-ce  ? 
C'est  Possession  de  richesse, 
Que  les  mondains  à  grand  labeur 
Assemblent  de  nuit  et  de  jour  ; 
Et  quand  de  ce  monde  ils  s'en  vont, 
Leurs  pauvres  membres  ne  sont  plus 
Recouverts  que  des  plus  vieux  draps, 
.  Ils  ont  là  bien  pauvre  trésor  ! 
Quant  au  second  des  trois  amis. 
Ce  sont  femme,  enfants  et  parents, 
Qui  jusques  à  la  fosse  vont 
OQ  ils  enfouissent  le  mort, 
Et  puis  chez  eux  ils  s'en  retournent. 
Le  troisième  est  en  vérité 
Foi,  Espérance  et  Charité, 
Aumône,  qui  les  péchés  couvre 
Et  éteint,  et  toute  bonne  œuvre 
Que  nous  pouvons  ici-bas  faire. 
Et  par  quoi  pouvons  à  Dieu  plaire 
Et  nous  sauver  de  l'Ennemi. 


Josaphat  est  convaincu  et  converti.  Comme  il  de- 
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mande  son  âge  à  Barlaam,  celui-ci  répond  :  «  J'ai 
quarante-cinq  ans.  » 

JOSAPHAT 

Père,  il  semble  à  votre  visage 
Que  soixante-dix  ans  passés 
Vous  avez  d'âge,  et  même  plus, 
En  vérité. 

BARLAAM 

Si  vous  dès  ma  nativité 
Voulez  tous  les  ans  compter,  sire, 
Vous  pourrez  bien  vérité  dire  ; 
Mais  de  compter  n'ai  pas  envie, 
Dans  la  mesure  de  ma  vie, 
Les  ans  qu'au  monde  ai  dépensés 
Et  en  vanité  répandus  ; 
Car  mort  j'étais  dans  l'âme  alors, 
Et  l'on  ne  doit  pas  les  ans  morts 
Dire  ans  de  vie. 

Josaphat  voudrait  accompagner  Barlaam  dans  son 
ermitage,  mais  il  pourrait  ainsi  provoquer  une 
persécution  contre  les  chrétiens  : 

Demeurez,  sire,  en  votre  lieu, 
Jusques  à  tant  que  vous  verrez 
Temps  que  mieux  venir  y  pourrez. 
Je  vous  ai  montré  notre  foi  : 
Or  la  gardez  et  baisez-moi, 
Je  m'en  irai. 

Une  occasion  se  présente  bientôt,  pour  Josaphat, 
de  confesser  sa  foi.  Un  de  ses  chevaliers  l'engage  à 
faire  un  sacrifice  : 

LE    CHEVALIER 

Cher  sire,  êtes  de  grand  noblesse  : 
Quand  ferez  aux  dieux  sacrifice  ? 
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Ne  devez  pas  comme  homme  vil 
Vivre  sans  foi. 

JOSAPHAT 

Je  ne  le  fais.  Ami,  lais-toi, 
De  les  dieux  ne  me  parle  plus  ; 
Le  Fils  de  la  Vierge,  Jésus, 
Je  crois  et  sers. 

LE    CHEVALIER 

Sire,  vous  croyez  follement  ; 
Quand  votre  père  le  saura. 
Bien  sais  qu'il  s'en  courroucera. 

JOSAPUAT 

Certes,  je  veux  bien  qu'il  le  sache. 
Vas  à  la  cour,  va,  je  t'en  prie, 
Et  hardiment  déclare-le, 
Sans  nul  retard. 

Le  roi,  instruit  de  la  conversion  de  son  fils,  \a 
le  trouver  et  essaie  de  le  ramener  à  ses  dieux  : 

LE   ROI 

Pourquoi  m'a  mis  en  tel  tristesse 
Que  ma  vieillesse  déshonores, 
Que  nos  dieux  laisses  et  adores 
Un  étranger  ? 

JOSAPIIAT 

Père,  j'ai  fait  un  noble  change  : 
Me  suis  des  ténèbres  enfui. 
Pour  la  lumière  vraie  avoir. 
Ne  faites  pas  des  efforts  vains. 
Car  pas  plus  que  de  votre  main 
Vous  ne  pouvez  le  ciel  toucher, 
Ni  jamais  la  mer  dessécher, 
Vous  ne  pourrez  me  rappeler 
De  Christ  servir. 


îne  seconde  tentative  du  roi  ne  réussit  pas  mieux 
que  la  première. 
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LE   ROI 

Beau  fils,  accole-moi  et  baise, 
Jamais  sans  toi  je  ne  fus  aise. 
Je  prends  grand  joie  à  ta  jeunesse  : 
Toi,  fais  honneur  à  ma  vieillesse, 
Car  les  biens  ne  peuvent  venir 
Qu'à  l'enfant  qui  se  veut  tenir 
Obéissant,  craignant  son  père. 
Et  qui  ne  l'est,  bientôt  le  paye, 
Car  mal  lui  vient. 

JOSAPHAT 

Père,  il  est  un  temps  où  il  faut 
Aimer,  en  autre  il  faut  haïr, 
Temps  de  paix  et  temps  d'envahir. 
C'est-à-dire  temps  de  bataille. 
Ne  dois  pas  tant  vous  obéir 
Que  Dieu  je  puisse  abandonner, 
Par  qui  suis  né. 

Le  roi  emploie  sans  succès  plusieurs  stratagèmes 
pour  arracher  la  foi  chrétienne  du  cœur  de  son  fils. 
Un  jour  il  le  laisse  seul  avec  la  fille  d'un  roi  voisin, 
qui  a  pour  mission  de  le  séduire.  Elle  lui  promet  de 
se  faire  baptiser  s'il  consent  d'abord  à  devenir  son 
«  ami  » .  Josaphat  est  sur  le  point  de  succomber  à  la 
tentation,  mais  il  fait  appel  à  Notre-Dame,  qui  vient 
le  réconforter.  Il  se  relève  alors,  plein  d'une  ardeur 
nouvelle  : 

Ah  !  quel  doux  réconfort  j'ai  eu. 
Vierge,  d'ici  vous  avoir  vue  ! 
Fi,  fi  de  la  beauté  humaine. 
Et  fi  de  la  joie  mondaine  ! 
Certes,  point  je  n'aurai  de  cesse 
Que  me  sois  jeté  hors  du  monde, 
Car  je  le  hais  ! 

Quand  il  reparaît  devant  son  père,  le  roi  lui  dit  : 
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Fils,  venez-vous  de  travailler, 
Ou  de  quel  lieu  ? 

JOSAPHAT 

Je  viens  d'adorer  le  vrai  Dieu, 
Qui  nous  a  faits  et  défera 
Tous  et  toutes  quand  lui  plaira  : 
11  en  est  maître. 

LE   ROI 

Toujours  es  prêt,  par  tes  paroles, 
Quand  moi  et  toi  sommes  ensemble, 
A  me  courroucer,  ce  me  semble. 
Ne  me  parle  plus  de  ton  Dieu, 
Et  crois-moi,  tu  en  feras  mieux. 

JOSAPUAT 

Père,  un  jour  seras  devant  lui 
Conduit,  que  le  veuilles  ou  non, 
Et  tu  devras  rendre  raison 
Et  compte  de  toute  ta  vie. 
Là  se  vengera  des  ennuis 
Et  du  mal  qu'à  cause  de  lui 
Tu  as  aux  chrétiens  pu  faire. 
Si  n'y  prends  garde. 

Un  seigneur   de  la   cour,  du  nom    de  Théodas, 
intervient  alors  : 


THÉODAS 

Josaphat,  tu  dis  chose  étrange. 
Comment  veux-tu  nous  faire  entendre 
Qu'un  jour  viendra  qu'il  faudra  rendre 
Raison  de  tout  ce  qu'aurons  fait? 
Quand  pourrait  donc  jamais  finir 
Ce  jugement? 

JOSAPDAT 

Quand?  Théodas,  beau  doux  ami. 
Aussi  tôt  qu'oeil  s'ouvre  et  se  clôt, 
Car  il  n'est  rien  à  Dieu  caché  : 
Toute  chose  il  voit  clairement 
El  sait  dès  le  commencement. 
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Autrement  ne  serait  pas  Dieu. 
Et  sachez  bien,  sans  aucun  doute, 
Ceux  qui  sont  hors  de  sa  croyance, 
Et  qui  n'ont  saint  baptême  pris, 
Sans  fin  seront  de  feu  épris. 
Je  te  dis  vrai. 

La  pièce  finit  par  la  conversion  du  roi  et  de  toute 
sa  cour.  Josaphat  les  conduit  à  l'ermitage  de  Barlaam; 
celui-ci  manifeste  une  grande  joie,  et  tous  quittent  la 
scène  à  sa  suite,  pour  aller  recevoir  le  baptême  de 
sa  main,  en  chantant  Ave,  Regina  cœlorwn. 


Saint  Ignace  d'Antioche  (i). 

Le  miracle  de  saint  Ignace  d'Antioche  se  compose 
essentiellement  d'une  série  de  scènes  de  torture. 
L'empereur  Trajanveut  contraindre  Ignace  à  adorer 
les  faux  dieux  et  «  iVIahomet  »,  et,  à  trois  reprises 
différentes,  il  le  fait  torturer  sous  ses  yeux  ;  Ignace 
passe  le  reste  du  temps  dans  la  prison,  oii  il  est 
visité  en  secret  par  des  néophytes  qui  viennent 
recevoir  ses  instructions,  par  les  anges  qui  lui 
apportent  un  pain  et  un  pot  de  boisson,  et  par  un 
ermite,  à  qui  Notre-Dame  a  remis  au  nom  de  Dieu 
une  boîte  d'onguent  et  qui  panse  ses  blessures. 

Les  scènes  de  martyre  sont  d'un  réalisme  brutal. 
Trajan  dit  aux  sergents  : 

Seigneurs,  or  tôt  en  ma  présence 
Ici  tout  nu  le  dépouillez, 

(1)  No  24  de  la  Collection  des  Miracles. 
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• 

Et  frappez  du  plomb  des  lanières 
Sur  les  épaules  tant  de  coups 
Que  lui  brisiez  et  chair  et  os. 
Puis  les  côtés  lui  déchirez 
Avec  des  peignes  acérés. 
Ensuite,  avec  des  pierres  dures, 
Toutes  ses  plaies  et  ses  blessures 
Fort  lui  frottez. 

On  ordonne  à  Ignace  de  se  dépouiller  de  ses  vêle- 
ments, on  l'attache  à  un  poleau,  et  le  supplice 
commence  :  «  Tiens  !  méchant,  dit  un  des  sergents 
reçois  ce  coup  de  lanière  (1).  —  Et  celui-ci  !  ajoute 
l'aulre.  Combien  crois-tu  que  pèse  ma  lanière  ?  » 
Les  bourreaux  s'excitent  à  bien  frapper  :  «  Il  n'a  pas 
la  chair  assez  noire  ;  frappe  comme  je  fais,  pour  que 
la  tache  du  coup  paraisse  I  —  Je  sais  bien  faire. 
Regarde  I  Est-ce  frappé  assez  fort  ?  »  Et  la  conversa- 
tion continue  sur  ce  ton,  pendant  qu'on  1'  «  étrille  » 
avec  les  peignes  de  fer,  en  faisant  jaillir  le  sang,  et 
plus  tard  lorsqu'on  lui  déchire  le  dos  avec  les  ongles 
d'acier  :  «  Regarde  !  dit  un  sergent,  je  lui  enlève 
le  cuir  du  dos  !  »  Mais  quelques  jours  après,  grâce 
à  l'onguent  divin,  il  n'y  paraît  plus  ; 

UN    CHEVALIER 

Il  semble  à  la  mauvaise  femme 
Qui  s'engraisse  d'être  battue  : 
Il  a  bien  sa  chair  revêtue 
Debonnepeau! 

IGNACE 

Le  Dieu  que  j'invoque  et  j'adore 
Ainsi  me  nourrit  et  renforce 
Que  plus  je  souffre,  plus  j'ai  force 
De  plus  souffrir. 

(1)  On  trouveune  scène  analogue  dans  le  Miracle  desaint  Vatentin. 
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Enfin  on  lâche  sur  lui  deux  lions  :  ils  le  terrassent, 
mais  se  contentent  de  le  flairer  en  le  poussant  d'un 
endroit  à  l'autre  :  il  était  mort.  Les  néophytes 
emportent  son  corps  pour  l'ensevelir,  et  la  pièce 
finit  ainsi. 


Guibour  (1). 

Nous  trouvons  aussi  des  scènes  d'un  réalisme 
extrême  dans  le  miracle  «  de  la  femme  que  Notre- 
Dame  sauva  du  bûcher  ».  Guibour  est  une  femme 
très  honnête  et  très  pieuse,  à  laquelle  on  apprend, 
comme  elle  sort  du  sermon,  que  l'amitié  qu'elle 
témoigne  à  son  gendre  paraît  suspecte,  et  qu'il  n'est 
bruit  dans  la  ville  que  de  l'amour  coupable,  qu'on 
lui  attribue.  Elle  ne  trouve  d'autre  moyen  pour 
arrêter  la  calomnie  que  de  faire  assassiner  son 
gendre,  et  elle  n'hésite  pas  un  instant.  Elle  aperçoit 
sur  la  place  deux  moissonneurs,  qui  sont  venus  des 
environs  avec  leur  faucille  pour  louer  leurs  services. 
Elle  s'approche  d'eux  : 

Seigneurs,  êtes- vous  ci  venus 
Pour  faire  gain  ? 

PREMIER   MOISSONNEUR 

Oui  bien,  dame,  avez-vous  besoin 
De  nul  de  nous  ? 

GUIBOUR 

Oui,  peut-être.  D'où  êtes-YOUs  ? 
Dites-le-moi. 

(1)  N°  26  delà  Collection  des  Miracles. 
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PREMIER   MOISSONNEUR 

Nous  sommes  de  vers  le  Crotoy, 
Et  savons  bien  scier  et  battre. 
Si  avez  moissons  à  abattre, 
Volontiers  en  marchanderons 
Vite  et  bien,  dame. 

GUIBOUR 

Beaux  seigneurs,  je  suis  une  femme 
A  qui  vous  pourrez  bien  gagner, 
Si  vous  voulez,  sans  barguigner, 
Beaucoup  du  mien. 

DEUXIÈME   MOISSONNEUR 

Ma  foi  !  dame,  il  nous  plaira  bien. 
Qu'avez  à  faire  ? 

GUIBOUR 

Avant  que  dise  mon  affaire, 
Veux  que  sur  reliques  juriez 
Qu'à  aucun  homme  ne  direz 
Ni  à  femme  ce  que  dirai  ; 
Et  puis  je  vous  expliquerai 
Ce  que  je  veux. 

DEUXIÈME    MOISSONNEUR 

Quant  à  moi,  dame,  sans  attente, 
Je  jure  que  votre  secret. 
Nul,  si  ce  n'est  de  votre  gré, 
Ne  le  saura. 

PREMIER   MOISSONNEUR 

Ni  par  moi  connu  ne  sera. 
Dame,  je  vous  en  assure. 
Maintenant  dites,  je  vous  prie. 
Votre  plaisir. 

GUIBOUR 

Seigneurs,  voici  tout  mon  désir  : 

Qu'un  homme  me  soit  à  mort  mis, 

Combien  qu'il  soit  de  mes  amis, 

Par  vous  deux.  Puis  prendrez  du  mien 

Largement,  je  le  voudrai  bien. 

A  son  propos  suis  diffamée. 

Sans  cause,  et  en  coui  t  renommée. 
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Dont  triste  et  dolent  ai  le  cœur, 
Tant  que  ne  puis  par  aucun  mot 
Vous  l'exprimer. 

DEUXIÈME  MOISSONNEUR 

Dame,  dame,  à  tort  ou  à  droit, 
A  nous  deux  livrez-le,  livrez. 
Par  nous  sera  expédié  ; 
N'échappera. 

PREMIER   MOISSONNEUR 

Sûrement  ;  mais  il  nous  faudra 
Temps  avoir  d'aviser  comment 
Pourrons  faire  secrètement 
Cette  besogne. 

On  voit  que  les  moissonneurs  n'hésitent  pas  plus 
que  Guibour  ;  l'auteur  va  droit  au  fait,  et  ne  s'em- 
barrasse pas  d'analyses  psychologiques. 

Guibour  a  pensé  à  tout  ;  elle  cachera  ses  com- 
plices dans  le  cellier,  et  s'arrangera  pour  y  envoyer 
son  gendre  chercher  du  vin  : 

Quand  le  tiendrez,  vous  letûrez, 
Sans  lui  faire  plaie  ni  sang 
Au  ventre,  à  la  tête  ou  au  flanc  : 
Etranglez-le. 

Lorsque  son  gendre  rentre,  elle  se  dit  malade, 
fiévreuse,  altérée,  et  le  prie  d'aller  lui  chercher  du 
vin.  Un  instant  après,  les  moissonneurs  viennent 
dire  que  le  coup  est  fait. 

GUIBOUR 

C'est  bien,  seigneurs,  il  me  suffit. 
Sans  plus  longtemps  vous  arrêter, 
Il  vous  faut  vite  l'apporter 
Ici.  Nous  le  dépouillerons, 
Et  en  son  lit  le  coucherons. 
Lors  votre  argent  vous  donnerai. 
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Et  puis  à  la  garde  de  Dieu 
Vous  renverrai. 

On  apporte  le  cadavre. 

PREMIER  MOISSONNEUR 

Dame,  montrez-nous  sans  retard 
Où  vous  voulez  qu'il  soit  couché. 
Et  s'il  vous  plaît,  vous  dépêchez 
Avant  qu'on  vienne. 

GUIBOUR 

Pour  que  longtemps  je  ne  vous  tienne, 
Seigneurs,  couchez-le  sur  ce  lit, 
Comme  s'il  dormait  par  plaisir. 

Les  moissonneurs  placent  le  cadavre  sur  le  lit. 

GUIBOUR 

C'est  bien,  il  est  comme  je  veux. 
Tenez,  et  d'aller  hâtez-vous, 

Qu'on  ne  vous  trouve. 

Le  mari  de  Guibour,  le  maire  Guillaume,  revient 
des  champs.  Il  était  allé,  avec  sa  fille  Marie,  visiter 
ses  récoltes.  Il  a  grand  faim  et  il  dit  à  sa  fille  : 
ce  Va  chercher  Aubin,  ton  mari,  pour  que  nous 
déjeunions.  »  Guibour  intervient  alors  . 

GUIBOUR 

Aubin  est  encore  couché 
Dedans  son  lit. 

GUILLAUME 

Il  a  bien  pris  à  son  plaisir 
Le  gras  de  cette  matinée. 
Va  l'appeler,  va,  folle  enfant, 
Dis  qu'il  se  lève. 

LA  FILLE 

Aubin  !  Aubin  !  veuillez  me  dire 
Si  trouvez  qu'il  est  jour  ou  non. 
Dormirez-vous  toujours,  beau  sire? 
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Ne  recevant  pas  de  réponse,  elle  s'approche  du 
lit  et  découvre  Aubin  en  disant  : 

Allons  1  debout,  sans  plus  tarder! 
Voulez-vous  dormir  tout  le  jour? 
Qu'est-ce  ci,  Dieu  !  Ah  !  mère,  mère, 
Voici  nouvelle  trop  amère. 
Me  dois  bien  plaindre  et  pleurer  fort, 
Comme  pleine  de  déconforl. 
Je  suis  perdue  ! 

GUIBOUR 

(Feignant  de  ne  pas  comprendre) 
Qu'as-tu  d'être  si  éperdue. 

Et  pour  qui  pleures  ? 

LA  FILLE 

Pleurer  dois  bien  !  Mes  bonnes  heures 
Et  tous  mes  bons  jours  sont  passés, 
Car  je  vois  Aubin  trépassé. 
Hélas  !  hélas  1  que  vais-je  faire  ? 
Certes,  de  douleur  je  mourrai. 
Ah  !  doux  Aubin,  la  compagnie 
D'entre  nous  deux  tôt  est  finie 
Par  grand  malheur  1 

Le  père  ne  peut  en  croire  ses  oreilles  :  «  Fille, 
est-ce  vrai  ce  que  je  t'entends  dire  ?  » 

LA   FILLE 

Déjà  estjaune  comme  cire. 
Père,  ne  me  croyez-vous  point? 
Hélas  1  Sans  ami  suis  amie 
Abandonnée  ! 

Guibour  se  lamente  aussi,  et  la  situation  est 
telle  qu'elle  peut  très  sincèrement  regretter  celui 
qu'elle  vient  de  faire  tuer. 

Un  voisin  accourt  au  bruit,  et  prodigue  les  con- 
solations   de    circonstance  :    «  Ah  !    si  j'avais  pu 
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empêcher  ce  malheur  !  Mais  il  est  arrivé,  et  rien  ne 
sert  de  se  faire  tant  de  chagrin.  »  Puis  il  offre  ses 
services,  que  Guillaume  accepte  :  u  Faites-moi 
venir  un  cercueil.  Une  autre  fois  j'en  ferai  autant 
pour  vous.  » 

Le  bruit  de  la  mort  d'Aubin  se  répand  vite,  car 
le  voisin,  sortant  de  la  maison,  en  rencontre  un 
autre,  et  celui-ci  communique  la  nouvelle  k  deux 
sergents,  qui  la  diront  au  bailli,  à  l'audience  duquel 
ils  se  rendetit. 


DEUXIÈME   VOISIN 

Robert,  en  santé  Dieu  vous  tienne  ! 
Où  allez-vous  ? 

PREMIER  VOISIN 

Gautier,  je  vais,  mon  ami  doux, 
Querre  un  cercueil. 

DEUXIÈME   VOISIN 

Cercueil  !  Pour  qui  ?  Est-ce  un  secret? 
Dites,  voisin. 

PREMIER   VOISIN 

Non  point,  Gautier,  c'est  pour  Aubin, 
Le  gendre  au  maire. 

DEUXIÈME  VOISIN 

Aubin  !  Dieu  lui  soit  débonnaire 
Et  doux  à  l'âme  I 
PURMIER  SERGENT  [s'adressant  au  deuxième  voisin,  pendant 
que  le  premier  continue  sa  route) 
Qui  dit-il  qui  est  trépassé? 
Je  n'ai  pas  entendu  le  nom. 

DEUXIÈME    SERGENT 

C'est  Aubin,  qu'avait  pris  pour  gendre 
Guillaume,  maire  de  Chivy. 
Ce  matin  encor  je  le  vis 
Sain  et  dispos. 

PREMIER    SERGENT 

Dieu  ait  de  son  âme  pitié  ! 
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Certainement  c'est  grand  dommage, 
Car  il  était  beau,  jeune  et  sage. 

DEUXIÈME  VOISIN 

A  ce  pas  nous  faut  tous  aller  ! 
Adieu,  ami  ! 

Le  bailli  conçoit  des  doutes  sur  les  causes  de 
cette  mort  soudaine,  et  se  rend  à  la  maison  mor- 
tuaire pour  faire  une  enquête.  Mais  auparavant 
nous  assistons  à  la  mise  en  bière. 

LE   VOISIN 

Voici  un  coffre  bel  et  net, 
Maire, que  vous  fais  apporter, 
Pour  ce  corps  en  terre  porter 
Honnêtement. 

GUILLAUME 

Mets-le  à  terre  doucement. 
Ami,  pour  que  point  ne  se  brise. 
Vous  deux,  mettez  ce  corps  dedans. 
Pas  sur  la  face,  sur  le  dos  I 
Mes  bons  amis. 

UN   PORTEUR 

Laissez  faire,  bien  sera  mis. 
Vous,  portez-le  par  ce  bout-là. 
Et  je  porterai  par  deçà. 
Ho  !  déposons. 

LE   VOISIN 

C'est  mis.  Que  bon  lui  soit  Jésus 
A  l'âme,  et  doux  ! 

LE    PORTEUR 

Qui  me  payera  d'entre  vous 
Pour  mon  portage  ? 

GUIBOUR 

Moi,  mon  ami  ;  tiens,  pour  lui  prie  1 
Voici  trois  blancs. 

LE   PORTEUR 

Jésus-Christ,  qui  est  roi  puissant, 
Lui  donne  à  l'âme  vrai  pardon  I 
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Si  jamais  n'étais  moins  payé 
Pour  les  besognes  que  je  fais, 
De  robe  neuve  me  verrais 
Bientôt  vêtu. 

La  scène  de  l'enquête  du  bailli  est  particulière- 
ment saisissante. 

LE   BAILLI 

Dieu  veuille  sa  paix  et  sa  grâce 
Sur  vous  répandre  ! 

GUILLAUME 

Et  sur  vous  aussi,  monseigneur, 
Par  sa  bonté  ! 

LE    BAILLI 

J'ai  peine,  maire,  en  vérité, 
Du  malheur  qui  vous  a  frappé. 
Et  je  voudrais  vous  demander 
Commenta  été  si  tôt  pris. 
Avait-il  quelque  maladie  ? 

GUILLAUME 

Seigneur  bailli,  jamais  depuis 
Que  notre  fille  lui  donnâmes, 
Ni  lui  ni  autre  ne  trouvâmes 
Qui  nous  dît  qu'il  eût  aucun  mal. 

LE   BAILLI 

D'autant  moins  je  puis  m'expliquer 
Qu'il  est  ainsi  mort.  Et  vous,  femme, 
En  savez-vous  rien,  par  votre  âme  ? 
A-t-il  été  en  compagnie 
Où  on  lui  ait  fait  vilenie  ? 
Dites-le-moi  : 

GUIBOUR 

Non,  seigneur  bailli,  par  ma  foi  I 
Mais  grandement  je  m'émerveille 
Comment  ainsi  soudainement 
Est  trépassé. 
LE   BAILLI   {s' adressant  aux  sergents) 
Allons,  vous  deux,  ici  venez. 


178  LE  THÉÂTRE  AU  MOYEN  AGE 

Découvrez-moi  tôt  cette  bière  ! 
Et  son  suaire  en  tel  manière 
Décousez,  quevoir jele  puisse 
De  la  tète  jusqu'à  la  cuisse, 
Pour  en  être  mieux  hors  de  doute. 
Il  me  faut,  avant  qu'on  l'enterre, 
Tout  constater. 

PREMIER  SERGENT 

Seigneur,  promptement  le  ferons. 
Allons  !  ce  couvercle  levons, 
Gobin,  et  puis  le  décousons, 
Puisqu'ainsi  est. 

DEUXIÈME  SERGENT 

Je  déferai  cette  couture. 
Seigneur,  ai-je  assez  décousu, 
A  votre  avis? 

LE  BAILLI 

Découvrez-moi  bien  tout  le  haut, 
Que  je  voie  et  gorge  et  poitrine. 
Holà  !  saisissez-vous  sur  Theure 
De  mère,  de  fille  et  de  père. 
Nier  ne  peuvent  qu'on  ne  l'ait 
Assassiné,  la  chose  est  claire. 
Voyez  comme  a  la  gorge  noire  ! 
Il  est  sûr  qu'on  l'a  étranglé. 
Faites  tôt,  et,  sans  plus  parler, 
Les  mains  en  croix  et  par  derrière 
Leur  liez,  et  en  tel  manière 
Les  emmenez  com  chiens  en  laisse. 
Nous  saurons  bien  la  vérité  1 

La  fin  de  la  pièce  est  beaucoup  moins  intéres- 
sante. Guibour  avoue  et  raconte  son  crime,  et  on  la 
condamne  à  être  brûlée  vive.  Mais  Notre-Dame  a 
pitié  d'elle  et  la  protège  contre  le  feu  (I).  Sauvée 
par  ce  miracle,  elle  se  retire  dans  un  couvent  pour 

(1)  Voyez  ci-dessus,  p.  105. 
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y  terminer  ses  jours.  Cette  dernière  partie  contient 
cependant  une  scène  qui  eut  beaucoup  de  réputation 
au  moyen  âge,  mais  qui  nous  paraît  surtoutétrange  : 
Jésus-Christ  y  célèbre  en  personne  la  messe  de  la 
Chandeleur,  servi  par  saint  Laurent  et  saint  Vincent. 


Berthequine  (t). 

L'un  des  Miracles  de  Notre-Dame  est  tiré  du 
roman  célèbre  de  Philippe  de  Beaumanoir,  la  Mane- 
kine.  Le  roi  de  Hongrie  est  veuf,  et  n'a  qu'une 
fille;  en  mourant,  la  reine  lui  a  fait  jurer  de  ne  se 
remarier  jamais,  si  ce  n'est  avec  une  femme  qui  lui 
ressemblerait  de  tout  point.  C'est  ce  qu'il  répond  à 
ses  vassaux  qui  le  pressent  de  se  remarier  pour 
avoir  un  héritier  mâle.  Mais  c'est  en  vain  qu'on 
cherche  dans  tous  les  pays  une  femme  remplissant 
les  conditions.  L'un  des  vassaux  a  une  idée  :  «  Je  vous 
conseille,  dit-il  au  roi,  pourvu  que  Dieu  le  veuille 
et  que  sainte  Église  y  consente,  d'épouser  votre 
fille  ;  car  aucune  femme  ne  ressemble  davantage  à 
la  feue  reine.  »  On  envoie  demander  l'autorisation 
du  pape.  Celui-ci  réunit  ses  cardinaux,  qui  lui 
disent  :  «  En  tant  qu'il  est  roi,  ce  n'est  pas  une  per- 
sonne commune  ;  à  tel  pot  telle  cuiller.  Nous  sommes 
d'avis  que  la  dispense  soit  accordée.  »  Ainsi  fut 
fait.  Mais  quand  la  fille  du  roi  connaît  les  desseins 
de  son  père,  elle  se  coupe  une  main.  Le  roi, 
furieux,    ordonne  qu'elle  soit  brûlée  vive.  Peu   de 

(1)  N°  29  de  la  Collection  des  Miracles. 
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temps  après,  il  apprend  que  son  ordre  a  été  exé- 
cuté, et  aussitôt  il  en  éprouve  un  grand  remords.  En 
réalité,  —  mais  le  roi  ne  le  saura  qu'à  la  fin  de  la 
pièce,  —  le  bûcher  n'a  brûlé  personne,  la  jeune  fille 
a  été  sauvée  par  un  chevalier  compatissant,  qui  l'a 
mise  en  mer  sur  un  bateau  (comme  la  reine 
Osanne  dans  le  Miracle  dont  nous  parlerons  plus 
loin). 

L'auteur  nous  transporte  alors  en  Ecosse.  Nous 
sommes  à  la  cour  du  roi  ;  son  prévôt  lui  fait  le  récit 
suivant  : 

Hier,  cher  sire,  j'étais  allé, 
Avec  de  mes  gens  trois  ou  quatre, 
Jusques  au  port  pour  me  distraire. 
Comme  j'étais  là,  il  advint 
Qu'une  nacelle  par  mer  vint 
Sans  que  nul  ne  la  gouvernât, 
Sans  que  fût  par  cheval  tirée, 
Sans  mât,  sans  aviron,  sans  voile. 
Et  elle  arriva  droit  au  port. 
M'y  dirigeai  sans  plus  attendre, 
Quand  à  rive  la  vis  venue. 
N'y  avait  qu'une  jeune  fille, 
Mais  je  crois  que  c'est  la  plus  belle 
Qu'on  pût  trouver  en  aucun  lieu. 
Et  ne  demandez  pas  comment 
Elle  est  véluë  richement, 
Car  aucune  reine  terrestre 
Ne  pourrait  plus  richement  être. 
En  mon  hôtel  je  l'emmenai, 
Qui  elle  était  lui  demandai , 
Et  qui  l'avait  ça  amenée, 
El  de  quelles  gens  était  née  ; 
Mais  rien  ne  m'en  a  voulu  dire. 
Toutefois  j'ai  pensé,  cher  sire, 
Que,  s'il  vous  plaît,  l'amènerai. 
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Et  je  vous  la  présenterai, 
Pour  sa  beauté. 
LE  ROI  d'Ecosse 
Prévôt,  Dieu  vous  donne  santé  ! 
Puisque  si  belle  est  que  vous  dites, 
Faites  vile  etl'allez  chercher. 

La  présentation  a  lieu  devant  la  reine  mère,  qui, 
dès  le  début,  manifeste  son  aversion  pour  la  nou- 
velle venue. 

LE   ROI 

Levez-vous,  levez,  demoiselle  ! 
Soyez  ici  la  bienvenue. 
Grand  joie  ai  de  votre  venue, 
Dieum'est  témoin. 

LA   JEUNE   FILLE 

Mon  cher  seigneur,  honneur  et  joie 
Et  vie  allant  de  bien  en  mieux 
Vous  donne  Dieu  de  paradis. 
Par  son  plaisir  ! 

LE   ROI   d'ÉCOSSE 

Levez-vous  !  Savoir  je  désire, 
M'amië,  d'où  vous  êtes  née, 
Et  qui  vous  a  ci  amenée 
En  cette  terre. 

lA  JEUNE    FILLE 

Renoncez  à  vous  enquérir, 
Sire,  pour  Dieu  !  de  mes  ancêtres, 
Ni  de  quelles  gens  je  puis  être. 
Dieu  m'a  mis  en  terre  étrangère  ; 
Une  autre  fois  me  fera  mieux. 

Quand  lui  plaira. 
LE  ROI  d'Ecosse 
Sûrement  faire  le  voudra. 
Au  moins  me  direz  voire  nom  ; 
Je  tiens  que  de  gens  de  renom 

Vous  êtes  née. 
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L\    JEUNE    FILLE 

Cher  sire,  j'ai  nom  Berthequine. 
Maintenant  vous  supplie  en  grâce 
Que  plus  rien  ne  me  demandiez, 
Car  par  moi  rien  plus  n'en  saurez. 
Ni  vous,  ni  nul. 

LE    ROI 

Je  m'en  tiendrai  dorénavant. 
Pour  cela  ne  vous  tourmentez. 
—  Mère,  je  veux  que  vous  l'ayez 
En  votre  garde. 

LA  MÈRE   DU   ROI 

Si  elle-même  ne  se  garde, 
Fils,  je  ne  la  pourrais  garder. 
Et  ce  point  seule  la  regarde. 
Si  elle  est  sage. 

LA  JEUNE   FILLE 

Dame,  s'il  plaît  à  Dieu,  mon  cœur 
A  mal  faire  ne  tournera. 
Comme  chambrière  suis  prête 
A  vous  servir. 

LE   ROI 

Non  pas  ainsi,  m'amië  chère, 
Mais  vous  serez  sa  demoiselle, 
Jusqu'à  ce  que  bonne  nouvelle 
Il  vous  arrive. 

LA    JEUNE    FILLE 

Que  Dieu  veuille  s'en  souvenir! 
Cher  sire,  il  m'en  est  bien  besoin. 
Mais  ne  peut  être,  suis  trop  loin 
De  mon  pays. 

LE  ROI 

Si  loin  en  êtes,  de  par  Dieu! 

Il  se  pourrait  que  vous  ayez 

Des  amis,  que  pas  ne  savez, 

Bien  près  de  vous. 

LA   JEUNE   FILLE 

Ceux  que  j'y  ai.  Dieu  les  protège 
De  mal,  de  peine  et  de  souffrance  ! 
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Et  VOUS,  cher  sire,  le  premier. 
Pour  ce  que  de  moi  vous  a  plu, 
Ce  me  semble,  me  recevoir 
En  votre  grâce. 

LE' ROI 

Il  n'est  rien  que  pour  vous  ne  fasse. 

La  première  entrevue  du  roi  d'Ecosse  et  de  Ber- 
thequine  est  loin  d'avoir  la  même  grâce  dans  le 
roman  original.  Le  roi  y  interpelle  la  jeune  fille  en 
ces  termes  : 

«  Belle,  fait-il,  de  votre  terre 
Voudrais  près  de  vous  m'enquérir, 
D'où  vous  êtes  et  de  quel  gent. 
Dites-le  moi,  et  sachez  bien 
Qu'aucun  mal  ne  vous  en  viendra, 
Car  vous  aurez  à  votre  gré 
Tout  ce  qui  plaire  vous  pourra.  » 
La  jeune  fille  lui  répond  : 
«  Sire,  tous  ceux  qui  bien  me  font 
Grand  mérite  y  peuvent  avoir; 
Car  pauvre  suis,  sans  nul  avoir, 
De  pays  étranger  venue 
Toute  seule  par  mer  salée. 
Comme  malheureuse  chélive 
Et  plus  triste  chose  qui  vive. 
Celle  qui  voudrait  ne  pas  être. 
S'il  plaisait  au  bon  Roi  céleste  ! 
Que  plus  rien  on  ne  me  demande. 
Car  j'aimerais  mieux  être  en  bière 
Que  de  raconter  mon  malheur. 
Plutôt  mourir  que  le  conter.  » 
Et  pendant  qu'elle  ainsi  parlait. 
Le  roi  la  regarde  et  il  voit 
Les  larmes  des  yeux  qui  lui  coulent. 
Comme  à  regret  la  voit  pleurer, 
11  l'a  à  la  reine  envoyée. 
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C'est  seulement  plus  tard  que  nous  voyons  naître 
et  croître,  dans  le  roman,  l'amour  du  roi  et  la  haine 
de  sa  mère  pour  l'étrangère.  L'obligation  d'adapter 
les  événements  à  la  scène/en  les  condensant,  a  été 
pour  notre  vieil  auteur  dramatique  une  heureuse 
contrainte. 

Après  son  entrevue  avec  Berthequine,  le  roi  va 
prendre  un  peu  de  repos,  et  laisse  la  jeune  fille 
avec  sa  mère.  Celle-ci  a  rongé  son  frein  pendant  le 
tendre  dialogue.  Restée  seule  avec  l'inconnue,  elle 
la  traite  d'intrigante,  de  sauvage  et  de  manchote,  lui 
reproche  d'aspirer  à  l'amour  de  son  fils,  et  la  fait 
fondre  en  larmes.  Le  roi  revient  sur  ces  entrefaites: 

LE   KOI 

Qu'est-ce  là?  Qu'avez,  Berthequine, 
Pour  pleurer  ainsi?  Je  vous  prie, 
Dites-le-moi. 

LA  JEUNE   FILLE 

Cher  sire,  ce  n'est  pas  sans  cause 
Que  je  pleure  et  fais  triste  mine. 
Céans  on  ne  me  chérit  guère. 
Ce  m'est  avis. 

LE    ROI 

Et  qui  ?  Dites-le-moi  bien  vite. 
Savoir  le  veux. 

LA    JEUNE    FILLE 

Sire,  ne  me  plains  de  personne. 
Mais  ma  chère  dame  m'a  dit, 
Votre  mère,  avec  grand  dépit. 
Qui  me  fait  être  si  osée 
Que  de  vous  je  pense  être  aimée. 
Certainement,  mon  seigneur  doux. 
Jamais  n'y  pensai.  Dieu  le  sait! 
Je  ne  sais  si  elle  me  hait  ; 
Mais  manchote  m'a  appelée, 
Et  en  courroux  m'a  reproché 
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Qu'on  ne  sait  rien  de  ma  famille, 
Qui  elle  est  ni  elle  peut  être. 
Et  tels  paroles  mal  me  font, 
A  ce  point  qu'en  moi  tout  se  fopd 
Mon  cœur  en  larmes. 

LE  ROI 

Par  ma  tête  I  Avant  que  le  terme 
De  huit  jours,  non  pas  de  dix,  passe. 
Si  j'ai  encore  assez  dévie. 
Qualité  et  nom  vous  aurez. 
Tout  ce  qu'elle  a  dit  oubliez. 
De  grâce,  douce  Berthequine. 
D'Ecosse  je  vous  ferai  reine, 
Je  vous  le  jure. 

LA   JEUNE   FILLE 

Sire,  ma  naissance  est  trop  basse; 
Tel  état  ne  m'appartient  pas. 
Et  que  diront  tous  vos  barons, 
Si  une  infirme  vous  prenez  ? 
Ils  diront  qu'êtes  hors  de  sens 
D'agir  ainsi. 

LE  ROI 

A  qui  que  la  chose  déplaise, 
Vous  aime  tant,  de  bonne  amour, 
Qu'il  sera  fait  et  sans  retard. 

Le  mariage  s'accomplit,  et  plusieurs  mois  se 
passent.  Puis,  le  roi  d'Ecosse,  apprenant  qu'il  doit 
y  avoir  un  grand  tournoi  à  Senlis,  s'embarque  pour 
la  France.  Pendant  son  absence,  la  reine  met  au 
■londe  un  bel  enfant.  Mais  peu  de  temps  après, 
Irâce  à  un  artifice  infernal  de  la  reine  mère,  qui  fait 
fenir  au  prévôt  une  fausse  lettre  du  roi,  on  s'apprête 
à  faire  périr  par  le  feu  la  jeune  reine  et  son  fils. 

Elle  se  lamente  : 


Eh  !  très  douce  Vierge  Marie, 

Je  ne  crois  qu'il  soit  femme  en  vie 
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Plus  infortunée  que  moi. 

Eh  !  doux  roi  d'Ecosse,  et  pourquoi 

M'avez  vouée  à  telle  mort  ? 

Encor,  si  seule  je  mourais, 

N'en  serais  pas  si  désolée. 

Elle  embrasse  son  fils  : 

Mais  de  celte  douce  rosée, 
Qui  est  un  si  pur  innocent, 
Vous  avez  pu  Tordre  donner 
Qu'avec  sa  m^re  il  soit  brûlé  ! 
En  y  pensant,  le  cœur  me  fend 
De  douleur.  Ah!  mon  doux  enfant  ! 

Elle  embrasse  encore  son  fils,  et  supplie  qu'on 
leur  laisse  à  tous  deux  la  vie  sauve,  qu'on  lui  per- 
mette d'aller,  comme  une  pauvre  femme,  cbercher 
sa  vie  et  celle  de  son  enfant  loin  de  l'Ecosse.  Le 
prévôt  a  pitié  d'elle  et  se  décide  à  l'abandonner 
sur  mer.  La  voilà  donc,  pour  la  seconde  fois,  livrée 
aux  caprices  des  flots  dans  un  bateau  sans  avirons 
ni  gouvernail.  Cette  fois,  Dieu  la  conduit  sur  la 
côte  d'Italie.  Elle  aborde,  et  rencontre  un  sénateur, 
qui  lui  apprend  qu'elle  est  à  Rome;  il  s'intéresse  à 
elle,  la  conduit  à  sa  femme  et  la  prend  à  son  service 
comme  cellérière. 

Cependant  le  roi  d'Ecosse,  à  son  retour  de 
France,  est  instruit  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  son 
absence.  Il  décide  qu'il  ira  par  le  monde  à  la  recher- 
che de  sa  femme  et  de  son  fils,  et  qu'il  commencera 
par  se  rendre  à  Rome,  en  pèlerinage,  pour  deman- 
der le  secours  de  Dieu.  —  De  son  côté,  le  roi  de 
Hongrie  part  pour  Rome,  afin  de  se  confesser  au 
pape  et  de  demander  pardon  àDieu  d'avoir  ordonné 
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la  mort  de  sa  fille.  Tous  nos  personnages  se  ren- 
contrent, naturellement,  et  la  reine  d'Ecosse  tombe 
dans  les  bras  de  son  mari  et  dans  ceux  de  son  père. 
On  a  trouvé  dans  la  rivière  une  main  qu'on  apporte 
au  pape:  cette  main  est  celle  de  la  reine,  qui  a  été 
miraculeusement  conservée  et  amenée  là.  Par  un 
nouveau  miracle,  lorsque  le  pape  l'approche  du 
bras  de  la  reine,  elle  s'y  ressoude,  et  il  semble  que 
jamais  elle  n'ait  été  coupée.  «  Il  nous  faut,  dit  le 
pape,  nous  rendre  à  ma  chapelle  pour  remercier 
Dieu.  »  Et  tout  le  monde  quitte  la  scène,  à  la  suite 
du  pape  et  de  ses  chapelains  qui  chantent  une 
hymne  à  la  louange  de  Notre-Dame. 


La  reine  Berthe  (1) 

L'auteur  du  miracle  de  Berthe  suit  le  roman  célè- 
bre d'Adenet  le  Roi  {xnf  siècle)  :  Berthe  au  grand 
pied  était  fille  du  roi  de  Hongrie,  Floire,  et  de  la 
reine  Blanchefleur.  Demandée  en  mariage  par  le 
roi  Pépin,  elle  part  pour  la  France,  accompagnée  de 
son  cousin  Tibert  et  de  deux  serves,  la  mère  et  la 
fille  :  cette  dernière,  nommée  Aliste,  ressemblait 
extraordinairement  à  sa  maîtresse.  Profitant  de  la 
ressemblance,  les  deux  serves  et  Tibert  ourdissent 
un  complot  contre  Berthe.  Le  soir  du  mariage,  on 
réussit  à  écarter  la  nouvelle  reine,  et  on  lui  subs- 
titue Aliste;  le  lendemain,  on  met  un  couteau  entre 
les  mains  de  Berthe,  on  la  pousse  dans  la  chambre 


(1)  N°  31  de  la  Collection  des  Miracles. 
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de  Pépin,  et,  la  faisant  passer  pour  Aliste,  on  l'ac- 
cuse d'avoir  voulu  tuer  la  reine.  On  l'entraîne  aussi- 
tôt loin  de  Pépin,  qui  la  condamne  à  mort  sans  l'en- 
tendre. Le  traître  Tibert  la  conduit  dans  la  forêt  du 
Mans  pour  l'exécuter;  mais  au  moment  où  il  va  la 
percer  de  son  épée,  les  sergents  qui  l'assistent  sont 
émus  de  pitié,  la  délient  et  la  laissent  aller.  Aban- 
donnée dans  la  forêt,  elle  erre  tout  le  jour,  et,  le  soir, 
s'endort  de  lassitude  sur  la  terre  dure.  Pendant  son 
sommeil,  Dieu  et  Notre-Dame  viennent  la  réconfor- 
ter ;  par  reconnaissance  pour  ce  secours  divin, 
elle  fait  vœu  de  ne  jamais  dire  à  personne  qui  elle 
est,  si  ce  n'est  pour  sauver  son  honneur.  Elle  ren- 
contre le  voyer  Simon,  et  implore  sa  pitié  ;  elle  lui 
raconte  que,  battue  par  sa  marâtre,  elle  s'est  enfuie 
de  la  maison  de  son  père.  Simon  la  conduit  dans  sa 
maison,  où  elle  est  chaleureusement  accueillie  par  sa 
femme  Constance  et  ses  deux  filles  Aiglante  et  Isa- 
beau. 

SIMON 

Où  êtes-vous,  dites,  Constance  ? 
Cette  fille-ci  vous  présente. 
Toute  éplorée  et  moult  dolente 
Je  l'ai  trouvée  en  la  forêt. 
Mourant  de  faim  et  tremblante  est 
De  la  froidure  qu'elle  a  eu. 
Car  elle  a  dans  le  bois  couché. 
Je  la  crois  de  bonne  famille. 
Je  vous  prie,  occupez-vous  vite 
De  la  soigner. 

Constance  s'empresse  près  de  la  nouvelle  venue. 

CONSTANCE 

Soyez  ici  la  bienvenue. 
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Dites-moi.  quel  e?t  votre  nom, 
Ma  douce  amie? 

BKRTHE 

Chère  dame,  on  m'a  nommée  Berthe 
-  Dès  mon  enfance. 

CONSTANCE 

Comme  vous,  la  reine  de  France, 
Qu'a  nouvellement  épousée 
Le  roi  Pépin,  Berthe  se  nomme. 
Berthe,  en  tout  ce  que  nous  pourrons, 
Mon  amie,  vous  aiderons. 
Aiglante,  et  vous,  fille  Isabeau, 
Il  faut  de  moi  vous  approcher. 
Nous  allons  coucher  cette  femme 
Ci  dans  ce  lit. 

ISABEAU 

Avec  grand  plaisir  le  ferons. 
Çà  !  ma  sœur,  avec  moi  prenez. 
Vous,  mère,  les  pieds  soutenez 
Devant  ;  ensemble  la  levons 
Doucement,  sans  lui  faire  mal; 
N'en  a  besoin. 

On  la  couche,  on  la  couvre  avec  soin,  et  les  deux 
filles  restent  à  travailler  près  du  lit,  tandis  que  Cons- 
tance va  dévider  de  la  soie  pour  elles. 

Quand  elle  est  reposée,  Berthe  demande  à  se 
lever. 


BERTHE  [s' adressant  à  Constance) 
Grâce  à  vous,  je  me  sens  bien  mieux. 
Lever  me  veux,  et,  s'il  vous  plaît, 
Vous  me  laisserez  travailler 
Un  tant  soit  peu,  pour  me  distraire, 
Ainsi  qu'ont  travaillé  vos  filles. 
Ce  que  j'en  sais  me  fut  appris 
Par  ma  mère,  qui  en  était 
Grande  ouvrière. 
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ISABEAU 

Voyons  donc  comment,  mon  amie, 
Là-dessus  vous  travaillerez, 
Et  quelle  besogne  y  ferez, 
Je  vous  en  prie. 

BERTHE 

Dame,  volontiers  m'y  mettrai. 
Si  je  ne  fais  si  bien  que  vous, 
Ne  m'en  veuillez  pas,  je  vous  prie. 
Je  ferai  ce  que  je  saurai, 
Et  puis  je  vous  le  montrerai. 

Au  bout  d'un  instant  : 

Voyez  mon  œuvre. 

ÉGLANTE 

Montrez-nous.  Mais  c'est  très  bien  fait  ! 
C'est  œuvre  de  bonne  ouvrière  ; 
Je  veux  être  votre  apprentie, 
Berthe,  mon  amie,  vraiment. 
Mère,  ne  souffrez  nullement 
Que  d'avec  nous  jamais  s'en  aille  1 

CONSTANCE 

Berthe,  si  voulez  demeurer 
Avec  nous,  vous  serez  soignée 
Gomme  mes  filles. 

BERTHE 

Ma  dame,  je  demeurerai 
Avecque  vous,  de  bon  vouloir, 
Et  vous  promets  qu'à  mon  pouvoir 
Votre  honneur  et  votre  profit 
Garderai,  par  Dieu  qui  me  fit  ! 
N'en  doutez  point. 

Cependant  la  reine  Blanchefleur  entreprend  le 
voyage  de  France  pour  voir  sa  fille.  A  cette  nouvelle, 
grand  émoi  parmi  les  traîtres  ;  ils  tiennent  conseil, 
et  décident  que  la  fausse  Bertiie  feindra  d'être  gra- 
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vement  malade,  qu'on  tiendra  les  fenêtres  closes, 
qu'elle  se  gardera  de  parler,  et  qu'on  empêchera 
Blanchefleur  de  s'approcher  d'elle. 

Sur  sa  route,  Blanchefleur  fait  la  rencontre  de 
pauvres  gens  qui  se  plaignent  de  sa  fille  et  qui  la 
maudissent  :  «  Comment,  se  dit-elle,  ma  fille  peut- 
elle  être  ainsi  haïe  de  tout  son  peuple,  elle  qui,  en 
Hongrie,  était  aimée  et  bénie  de  tout  le  monde  !  » 

Quand  elle  apprend  que  Berthe  est  malade,  elle  se 
fait  aussitôt  conduire  à  sa  chambre,  et  y  pénètre 
malgré  Tibert,  qui  essaie  vainement  de  l'arrêter. 

BLANCHEFLEUR 

Qu'est  ceci  ?  Ne  sais  comment  faire. 
Ne  puis  à  ma  fille  parler 
Nijusquesà  son  lit  aller? 
Je  veux  prendre  le  frein  aux  dents, 
Et  la  porte  je  forcerai  1 
Laissez-moi,  laissez-moi,  Tibert, 
Ma  fille  voir. 

TIBERT 

Dame,  sachez  qu'on  la  prépare. 
Pour  Dieu,  veuillez  attendre  un  peu 
Qu'elle  soit  couchée  en  son  lit 
Et  arrangée. 

BLANCUEFLEUR 

Par  Dieu!  c'est  de  la  simagrée  ; 
Veuillez  ou  non,  j'y  entrerai 
Tout  maintenant,  et  la  verrai. 
Car  il  me  plaît. 
LA  SERVE  {mère  de  la  fausse  Berthe) 
Pour  Dieu,  dame,  sans  faire  bruit, 
Veuillez  un  peu  vous  retirer; 
Le  parler  lui  est  plus  contraire 
Qu'on  ne  peut  dire. 

BLANCUEFLEUR 

Je  saurai  s'elle  dort  ou  veille, 
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Puisque  je  suis  ici,  vraiment. 
Eh  !  Qu'est-ce  là?  Fille,  comment 

Vous  sentez-vous? 

ALiSTE  {la  fausse  Berthe) 
Faiblement  !  Soyez  bienvenue, 
Ma  très  douce  et  ma  chère  mère. 
Pour  Dieu  !  que  fait  Floire  mon  père  ? 
Il  m'est  pénible,  le  sait  Dieu, 
Que  ne  puis  vous  recevoir  mieux. 

Et  faire  fête. 

BLANCHEFLEUR 

Fille,  ne  me  puis  réjouir^ 
Quand  à  ce  point  êtes  malade. 
Mais  cette  chambre  est  si  obscure 
Qu'on  aurait  beau  vous  regarder, 
Nul  ne  saurait  vous  reconnaître. 
Que  veut  ce  dire? 

ALISTE 

Dame,  la  clarté  m'est  nuisible, 
Ont  déclaré  les  médecins, 
Et  le  parler  m'est  trop  contraire. 
Veuillez  un  peu  vous  retirer, 
Dame,  Dieu  vous  soit  favorable  ! 
Tourner  me  faut,  car  trop  je  souffre 
Sur  ce  côté. 

Tibert  et  la  serve  veulent  entraîner  Blanchefleur, 
mais  elle  les  repousse. 

BLANCHEFLEUR 

Eloignez-vous  !  En  vérité, 
Ce  n'est  pas  là  ma  fille  Berthe, 
Qui  me  fait  si  mauvais  accueil  ; 
Car,  eût-elle  été  demi-morte, 
Si  près  d'elle  elle  m'avait  su. 
Son  mal,  quel  qu'il  fût,  n'aurait  pu 
De  m'embrasser  la  retenir. 
Mais  sur  l'heure  je  le  saurai  ; 
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Sans  plus  tarder,  je  vais  lirer 
Tous  ces  rideaux. 

LA   SERVE 

Eh  1  pour  Dieu,  pitié,  dame  chère  1 
D'agir  ainsi  vous  avez  tort  ; 
Votre  fille  mettez  à  mort, 
Je  vous  le  dis. 

BLANCHEFLEUR 

Vieille,  point  ne  m'arrêteras  ! 

Elle  arrache  la  couverture  : 

Eh  !  Dieu,  ce  ne  sont  pas  les  pieds 
De  Berthe,  bien  les  connaissais  ; 
Plus  grands  étaient  de  quatre  doigts. 
Ah  !  bonnes  gens,  je  suis  trahie. 
Certes,  tu  n'échapperas  mie. 
Serve,  déloyale  traîtresse  ! 


Le  roi  et  ses  gens  accourent  au  bruit.  On  arrête 
Tibert  et  la  serve,  qui  sont  réduits  à  avouer  leur 
crime  et  qui  sont  aussitôt  condamnés  à  mort.  Quant 
à  Alisle,  on  lui  permet  de  se  retirer  dans  un  cou- 
vent, et  Blanchefleur,  désolée,  reprend  la  route  de 
Hongrie. 

Quelque  temps  après,  le  roi  Pépin,  étant  en 
chasse  dans  la  forêt  du  Mans,  s'éloigne  de  ses  gens 
en  poursuivant  un  cerf  ;  il  fait  la  rencontre  de  Berthe, 
à  laquelle  il  se  présente  comme  le  maître  d'hôtel  du 
roi,  et  qui,  pour  se  défendre  de  ses  galanteries,  se 
voit  obligée  de  lui  dire  qu'elle  est  la  femme  du  roi 
Pépin.  Mais,  une  fois  en  sûreté,  elle  prétend  qu'elle 
a  menti,  et  le  voyer  Simon  n'en  peut  rien  tirer  de 
plus.  Pour  éclaircir  le  mystère,  Pépin  envoie  un 
messager  au  roi  Floire. 

LE   THÉÂTRE.  9 
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LE   MESSAGER 

Je  ne  crains  point  de  cheminer  ; 
Par  ci  m'en  vais  droit  en  Bourgogne, 
Puis  à  travers  le  Dauphiné 
II  me  faut  à  Milan  venir, 
Et  de  Milan  droit  à  Venise  : 
Cette  route  j'ai  bien  apprise, 
Parce  qu'autrefois  je  l'ai  faite. 
Mais,  pour  me  donner  plus  de  force, 
Veux  ici  prendre  un  picotin, 
Non  pas  d'avoine,  mais  de  vin, 
Et  prendrai  un  morceau  de  pain 
Et  de  viande,  qu'ai  sur  moi. 
C'est  fait.  Maintenant  je  n'ai  plus 
Qu'à  boire  à  même  ma  bouteille. 
Par  saint  Josse,  c'est  là  bon  vin. 
Remettre  me  veux  en  chemin, 
Puisque  j'ai  bien  bu  et  mangé  ; 
De  ma  fatigue  ai  pris  revanche, 
Rien  ne  pourra  plus  m'arrêter. 
Je  vois  là  le  roi  de  Hongrie, 
Avec  la  reine  Blancheûeur, 
Je  vais  les  saluer  sur  l'heure. 

Instruits  des  événements,  le  roi  Floire  et  la  reine 
Blanchefleur  partent  pour  la  France.  Le  roi  Pépin 
les  conduit  à  la  demeure  du  voyer  Simon,  et  Berthe 
se  jette  aux  pieds  de  ses  parents  ravis.  Pépin  est 
au  comble  de  la  joie  ;  sur  son  ordre,  on  va  chercher 
les  ménétriers,  qui  accompagnent  le  cortège  royal 
jusqu'au  Mans,  où  on  célébrera  une  fête  qui  durera 
huit  jours  entiers. 
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La  relue  aux  trois  fils  (1). 

Les  scènes  de  reconnaissance  avaient  un  grand 
succès.  Nous  en  avons  vu  des  exemples  dans  le 
miracle  de  la  Fille  du  roi  d'Espagne  et  dans 
celui  de  Berthe  ;  nous  en  trouverons  d'autres  dans 
le  miracle  de  la  Reine  aux  trois  fils.  La  reine  Osanne, 
femme  du  roi  d'Aragon  Thierri,  a  mis  au  monde 
trois  jumeaux  ;  sa  belle-mère,  qui  la  hait,  ordonne 
à  la  demoiselle  d'honneur,  seul  témoin  avec  elle 
de  l'événement,  de  faire  périr  les  trois  enfants, 
et  elle  présente  au  roi,  en  leur  place,  trois  jeunes 
chiens.  Le  roi,  courroucé,  livre  sa  femme  à  sa 
mère  pour  être  tenue  dans  la  plus  dure  captivité, 
car  il  ne  veut  plus  la  voir.  Cependant  la  demoi- 
selle se  laisse  attendrir  par  les  sourires  {sic)  des 
enfants,  et,  au  lieu  de  les  tuer,  elle  les  abandonne 
dans  la  forêt  en  les  recouvrant  de  fougère  et  d'herbes 
vertes.  Ils  sont  recueillis,  et  élevés  comme  leurs  fils, 
par  deux  braves  gens,  un  charbonnier  et  sa  femme. 
Douze  ans  après,  le  roi,  s'étant  égaré  dans  une 
chasse,  se  dirige  vers  la  maison  du  charbonnier, 
dont  il  voit  briller  la  lumière  dans  le  lointain.  Il 
frappe  à  la  porte,  et  c'est  un  des  enfants  qui  vient 
ouvrir. 

LE   ROI 

Ouvrez,  ouvrez,  valet  ou  maître, 
Cet  huis  ouvrez. 

LE   PREMIER  FILS 

Qui  est  là,  qui  ? 


(1)  N°  32  de  la  Collection  des  Miracles. 
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[S' adressant  au  charbonnier) 

Père,  attendez  ! 
Restez  assis,  j'irai  savoir 
Qui  c'est. 

[S^ adressant  à  l'inconnu) 

C'est  du  charbon,  seigneur, 
Que  demandez  ? 

LE    ROI 

Te  le  dirai  bientôt,  beau  fils  (1). 
Dieu  soit  céans  !  Je  veux  ce  soir 
Ici  coucher. 

LE    CHARBONNIER 

Très  cher  seigneur,  votre  plaisir 
Ferons,  nous  y  sommes  tenus. 
Soyez  donc  le  très  bien  venu  ! 
De  vous  servir  nous  lâcherons. 
[Reconnaissant  le  roi) 
Par  Notre-Dame  !  Qui  vous  mène, 
Sire,  à  cette  heure? 

LE    ROI 

Un  sanglier  j'ai  tant  chassé. 
Que  j'ai  mes  gens  abandonné 
Et  me  suis  au  bois  égaré, 
Tant  j'ai  le  sanglier  traqué, 
Et  sans  le  prendre  ! 

LA    CHARBONNIÈRE 

Renier,  faites-moi  donc  savoir 
Qui  est  cet  homme  ? 

LE    CHARBONNIER 

Dame,  par  saint  Pierre  de  Rome, 
C'est  le  roi  notre  cher  seigneur. 
Honneur  lui  faites  la  plus  grande 
Que  vous  pourrez. 

(1)  ('  Fils  »  est  ici  un  terme  d'amitié,  sur  l'effet  duquel  l'auteur  a 
dû  certainement  compter  en  le  mettant  dans  la  bouche  du  vrai  père 
de  l'enfant. 
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LE    PREMIER    FILS 

Sire,  vos  éperons  dorés 
Vous  veux  ôter. 

LE  SECOND    FILS 

Quel  beau  surcot  je  vois  ici  ! 
Regarde,  frère,  dis-je  vrai? 
Par  mon  âme  !  En  voudrais  avoir 
Un  tel  pour  moi. 

LE    TROISIÈME   FILS 

J'en  voudrais  aussi,  par  ma  foi! 
Je  le  revêtirais  demain. 
Quelle  chose  est  à  votre  main. 
Sire,  si  belle  ? 

LE    CHARBONNIER 

Chacun  de  vous  aura  taloche, 
Si  du  roi  ne  vous  écartez. 
Vous  êtes  ennuyeux,  allons  I 
Fuyez  dUci. 

LE    ROI 

Laissez-les,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 
Voici  plus  de  trente  ans  entiers 
Qu'enfants  ne  vis   si  volontiers 
Comme  ceux-ci. 

LE    CHARBONNIER 

Sire,  ne  leur  dirai  plus  rien, 
Puisque  vous  y  prenez  plaisir. 
Mais  je  craignaisen  vérité 
Que  ne  fussiez  importuné 
De  ce  qu'ils  font. 

LE   ROI 

Non  point,  car  je  trouve  qu'ils  sont 
Si  gracieux  qu'on  ne  peut  mieux. 
D'eux  regarder  ne  puis  mes  yeux 
Soûler  assez. 

LA    CHARBONNIÈRE 

Et  maintenant,  très  cher  seigneur, 
Venez  souper,  s'il  vous  agrée  : 
Le  repas  est  tout  préparé 
Que  mangerez. 
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LE   ROI 

Dame,  ce  que  me  donnerez 
En  gré  prendrai. 

LA  CHARBONNIÈRE 

Nappe  blanche  vous  étendrai, 
Clier  sire,  elle  vaudra  un  mets. 
J'espère  que  prendrez  en  gré 
Ce  qui  vous  sera  présenté. 
Jamais  je  n'eus  cœur  si  joyeux 
Comme  l'ai  de  votre  venue. 

—  Tiens,  mon  fils,  tiens  celte  serviette. 

—  Et  toi,  à  laver  donneras. 
Avec  ce  pot  que  verseras 

Dessus  ses  mains. 

LE   ROI 

Versez.  Dieu  vous  rende  prud'homme 
Beau  fils,  et  saint  Pierre  de  Rome  ! 
Oh  !  il  suffit. 

LE   CHARBONNIER 

Certes,  jamais  autant  n'en  fit. 
Excusez-le,  sire,  pour  Dieu  ! 
Çà,  seyez-vous,  sire,  en  ce  lieu. 
C'est  votre  place. 

LE    ROI 

Volontiers,  puisqu'il  faut  que  fasse 
Ci  mon  souper. 

LE   CHARBONNIER 

Jamais  vous  n'eûtes  le  pareil, 
Cher  sire,  je  dois  bien  le  croire. 

—  Dame,  à  manger  sans  plus  tarder 

Ci  apportez. 

LA   CHARBONNIÈRE 

Tout  de  suite,  ayez  patience. 
Tenez.  Renier. 

LE    CHARBONNIER 

C'est  bien  !  Ça  !  je  veux  découper 
Devant  vous,  sire;  c'est  raison 
Sans  doute.  Voici  un  oison 
Fin,  gras  et  tendre. 
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LE   ROI 

Ce  morceau-ci  j'essayerai, 
Et  puis  j'en  dirai  mon  avis. 

Après  avoir  goûté  : 

Tl  est  très  bon,  je  vous  assure  ; 
J'en  veux  manger. 

LE    CHARBONNIER 

Prenez-en  sans  crainte,  seigneur  ; 
Il  est  né  dans  cette  maison. 
Et  voici  du  vin  de  ma  cave, 
Dont,  quand  il  vous  plaira,  boirez. 
Aujourd'hui  d'autre  vin  n'aurez, 
Car  je  n'en  pourrais  point  trouver 
Sans  qu'il  me  fallût  cheminer 
Plus  de  trois  lieues. 

LE   ROI 

Tout  est  bon  quand  on  a  grand  faim  ; 
N'ayez  de  moi  aucun  souci. 
Versez  du  vin,  je  veux  en  boire. 
Mais  m'en  avez  trop  peu  donné  : 
Cet  oison-là  m'a  appétit 
Donné  de  boire. 

LE   CHARBONNIER 

Cher  sire,  c'est  bien  naturel. 
Tenez,  et  buvez  en  santé  1 
Car  j'ai  appris  à  le  connaître, 
Et  bon  me  semble. 

LE    ROI 

Hôte,  je  vous  tiens  pour  prud'homme. 
D'avoir  en  cave  de  tel  vin. 
Il  est  sain  et  net,  clair  et  fin . 
Mais  je  demande  où  sont  ces  fils? 

LA   CHARBONNIÈRE 

Les  voilà.  Çà!  venez  tous  trois, 
Et  faites  belle  contenance. 
Près  l'un  de  l'autre  vous  placez. 
Et  ôtez-moi  ces  chaperons  ; 
Ne  fait  pas  froid. 
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LE   ROI 

Beaux  hôtes,  ne  me  mentez  pas! 
Qui  sont  ces  enfants?  Sans  mentir 
Je  ne  puis  croire  qu'ils  soient  vôtres. 

Le  charbonnier  raconte  alors  comment,  douze  ans 
auparavant,  il  a  trouvé  les  trois  petits  abandonnés, 
et  comment  il  les  a  élevés.  A  ce  récit,  le  roi  ne  peut 
s'empêcher  de  pleurer,  et  le  charbonnier,  craignant 
de  l'avoir  otïensé,  se  jette  à  ses  genoux. 

Et  quoi  !  sire,  pleurer  vous  vois  1 
Pour  Di€u,  pardon  !  Excusez-moi, 
Si  contre  votre  majesté 
J'ai  fait  ni  dit  quoi  que  ce  soit  : 
Nul  mal  n'y  pense. 

LE   ROI 

Non,  mon  ami,  mais  me  souvient 
D'un  fait  qui  vers  ce  temps  advint, 
Et  auquel  je  ne  puis  penser 
Sans  que  de  pitié  je  ne  pleure. 

Cette  scène  n'est-elle  pas  exquise  dans  sa  simpli- 
cité ?  L'idée  en  est  charmante,  et  elle  est  conduite 
avec  beaucoup  d'art.  Nous  sommes  séduits  par  la 
bonhomie  et  l'émotion  du  roi,  par  la  franche  et  naïve 
honnêteté  du  charbonnier  et  de  sa  femme,  et  par  la 
grâce  des  enfants,  qui,  à  la  vue  d'un  beau  seigneur, 
sentent  se  réveiller  en  eux  le  goût  inné  du  luxe 
aristocratique. 

Le  roi  emmène  à  sa  cour,  à  Saragosse,  le  char- 
bonnier et  sa  femme  et  les  trois  enfants  ;  puis  il  fait 
comparaître  la  demoiselle  sur  le  témoignage  de 
laquelle  il  a  jadis  condamné  la  reine  (sa  mère  est 
morte  depuis  longtemps,  frappée  par  Dieu  d'une 
mort  terrible  et  soudaine  en  punition  de  son  double 
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crime,  car  elle  a  aussi  donné  l'ordre  de  tuer  sa 
belle-fille  et  a  raconté  au  roi  qu'elle  était  morte 
dans  sa  prison).  La  demoiselle  fait  des  aveux,  et 
son  récit,  rapproché  des  souvenirs  du  charbonnier, 
ne  laisse  aucun  doute  sur  la  qualité  des  enfants. 

Le  bonheur  du  roi  et  celui  des  spectateurs  ne 
seraient  pas  complets  si  la  reine  ne  se  retrouvait 
aussi.  Elle  avait  dû  être  jetée  à  la  mer  ;  mais  les 
gens  chargés  de  cette  mission,  touchés  par  ses  lar- 
mes, l'avaient  simplement  abandonnée  au  gré  des 
flots  dans  un  batelet  sans  perche  ni  voile  ni  avi- 
ron. 

Si  elle  doit  être  sauvée, 
Dieu  en  fera  sa  volonté  ; 
Et  nous  nous  serons  acquittés 
De  notre  fait. 

Saint  Michel,  sur  l'ordre  de  Dieu,  a  conduit  la 
barque  jusqu'au  port  le  plus  voisin  de  Jérusalem, 
et  la  reine  Osanne  s'est  placée  comme  servante  chez 
un  hôtelier.  C'est  là  que  le  roi  la  retrouvera,  car  il 
se  rend  avec  ses  fils  au  Saint-Sépulcre  pour  s'ac- 
quitter d'un  vœu,  après  une  victoire.  Quand  il  ar- 
rive, Osanne  est  seule  à  la  tête  de  la  maison, 
l'hôtelier  et  sa  femme  étant  partis  en  pèlerinage  après 
la  lui  avoir  confiée,  et  étant  morts  en  route. 

En  voyant  arriver  le  roi  chez  elle,  Osanne  est 
saisie  d'effroi,  car  elle  ignore  qu'il  connaît  mainte- 
nant son  innocence. 

Beau  seigneur  Dieu,  pitié  !  Que  faire? 
En  quel  façon  vais-je  pouvoir 
M'arranger  ?  Car  voici  le  roi 
D'Aragon,  bien  le  reconnais 
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Et  à  sa  mine  et  à  sa  voix. 
Certes,  morte  suis  s'il  me  voit. 
Mais  en  secret,  dedans  ma  chambre, 
Je  vais  mettre  un  tel  couvrechef 
Et  couvrir  ma  face  et  mon  chef 
Qu'il  pourra  bien  longtemps  attendre 
Avant  que  puisse  me  connaître. 

Cependant  le  roi,  en  se  mettant  à  table,  exprime 
le  désir  d'avoir  ses  hôteliers  à  sa  table,  et  ordonne 
à  son  fourrier  Pille-Avoine  (1)  d'aller  les  chercher  : 

Seigneurs,  je  veux  que  l'on  me  fasse 
Venir  mon  hôte  et  mon  hôtesse. 
Avec  moi  je  veux  les  avoir. 
Pille-Avoine,  va  les  chercher. 

PlLLE-AVOINE 

Votre  commandement  ferai, 
Sire,  mais  n'aurez  que  la  dame. 

LE    ROI 

Pourquoi? 

PILLE-AVOINE 

Parce  qu'est  veuve  femme  ; 
Dit  le  vous  ai. 

LE    ROI 

Peu  m'importe  ;  va  sans  délai, 
Fais-la  venir. 

Lorsque  Pille-Avoine  l'invite,  au  nom  du  roi,  à 
venir  s'asseoir  à  sa  table,  Osanne  répond  d'abord 
qu'elle  vient  de  dîner  ;  puis  elle  se  décide,  quand  on 
lui  dit  que  le  roi  y  tient  beaucoup. 

LE   ROI 

Mon  hôtesse,  pour  cette  fois, 
Je  veux  que  seyez  devant  moi  ; 

(1)  Le  nom  est  plaisant  ;  les  fourriers  étaient  coutumiers  de 
voler  l'avoine. 
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Car  quand  femme  à  ma  table  vois, 
J'en  suis  plus  aise. 

OSANNE 

Sire,  je  vous  prî  qu'il  vous  plaise 
Que  ne  m'y  mette. 

LE    ROI 

Vous  y  mettrez,  et  resterez 
Tout  aussi  longtemps  comme  nous. 
Allons  !  Pensez  à  bien  manger, 
Et  faites  bonne  chère,  dame. 
Comment  avez  nom?  Par  votre  âme! 
Diles-le-moi. 

OSANNE 

Servante,  sire,  en  bonne  foi; 
Parce  que  volontiers  je  sers 
Grands  et  petits  et  francs  et  serfs. 
Servante  ai  nom. 

LE   ROI 

C'est  pour  vous  un  noble  renom, 
Et  dont  mieux  valoir  vous  devrez. 
Eh  quoi  I  Uame,  pourquoi  pleurez  ? 

OSANNE 

Certes,  sire,  mourir  voudrais 
Quand  me  souvient  de  mon  mari. 
Qui  mort  est  ;  j'ai  le  cœur  marri. 
Je  n'en  puis  mais. 

LE  ROI 

Point  n'en  parlerai  désormais. 
Je  vois  que  n'êtes  pas  en  joie, 
Et  de  votre  douleur  m'afflige. 

Le  repas  est  fini  ;  on  enlève  la  table,  et  on  ap- 
porte au  roi  le  bassin  et  la  serviette.  Il  invite  l'hô- 
tesse à  se  laver  aussi  les  mains,  et  comme  elle  enlève 
son  anneau,  il  le  reconnaît  pour  celui  qu'il  a  donné 
jadis  à  Osanne. 
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LE   ROI 

Dame,  cet  anneau  qu'ici  vois, 
Vous  plaira-t-il  de  me  le  vendre  ? 
Dites,  m'amië,  sans  attendre. 
S'il  vous  plaît,  je  l'achèterai, 
Et  sachez  vous  en  donnerai 
Plus  qu'il  ne  vaut. 

OSANNE 

Sire,  point  ne  le  demandez. 
Car,  pour  Tamour  d'un  chevalier. 
Qui  le  m'a,  sire,  en  vérité 
Donné,  —  et  en  cette  cité 
Encore  est,  —  je  le  garderai. 
Jamais  certes  ne  le  vendrai 
Jour  de  ma  vie. 

LE    ROI 

D'où  il  lui  vint  je  ne  sais  mie  ; 
Mais  une  fois  je  le  donnai 
A  une  dame  que  j'aimai. 
Qui  de  ce  monde  est  trépassée. 
Que  puisse  vivre  en  paradis 
De  gloire  avec  les  saints  son  âme  ! 
Car  c'était  une  noble  dame. 
Mais  ma  mère  par  trahison 
La  fit  mourir  et  sans  raison. 
Ces  trois  fils  eut,  et  en  un  jour 
Les  enfanta,  la  bonne  et  belle  ! 
Certes,  quand  il  me  souvient  d'elle. 
Le  cœur  tant  me  serre  et  m'oppresse, 
De  pleurer  ne  me  puis  tenir. 
Ah  !  Osanne,  très  chère  sœur. 
Pour  vous  souvent  j'ai  grand  douleur 
Au  cœur,  amie  ! 
OSANNE  (se  découvrant) 
Ah  !  sire  roi  !  je  vous  défends 
De  pleurer,  ne  le  puis  souffrir. 
A  découvert  vous  veux  offrir 
Ma  face  et  à  vous  tous  ensemble 
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Suis-je  Osanne  ?  Que  vous  en  semble  ? 
Dites-le-moi. 

Suit  une  scène  d'attendrissement.  Puis  le  roi  or- 
donne de  faire  venir  ses  ménestrels  pour  jouer  et 
ses  clercs  pour  chanter,  et  tout  le  monde,  au  son  de 
la  musique,  repart  pour  l'Aragon.  «  Ici,  dit  le  texte, 
les  ménestrels  jouent  et  les  acleurs  s'en  vont.  » 


Robert  le  Diable  (1). 

Le  duc  de  Normandie  a  un  fils,  Robert,  qui  se 
conduit  en  véritable  brigand.  Dès  son  enfance,  ses 
camarades  l'avaient  surnommé  «  le  Diable».  Avec 
ses  compagnons  d'orgies,  Brise-Godet,  Rigolet, 
Boute-en-Courroie,  Lambin,  il  parcourt  la  Nor- 
mandie, pillant  les  riches  et  les  moines,  et  commet- 
tant mille  méfaits.  La  pièce  débute  par  quelques 
scènes  de  brigandage  vivement  conduites.  En  voici 
un  exemple. 

On  arrive  à  la  demeure  d'un  riche  paysan,  que 
Brise-Godet  a  signalé  à  ses  amis.  Robert  frappe  à  la 
porte  : 

Qui  dort  céans? 

LE    PAYSAN 

Nul,  qui  soit  debout  ni  séant, 
Ici  ne  dort,  par  ma  foi,  sire. 
Que  voulez-vous  ?  n'y  a  que  moi 
Dans  la  maison. 

(1)  N°  33  de  la  Collection  des  Miracles. 
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BRISE-GODET  {s'adressant  à  Robert) 
C'est  le  seigneur  de  céans,  maître, 
Que  vous  ai  dit. 

ROBERT 

Prenez-le-moi,  sans  contredit. 
Liez-lui  les  pieds  et  les  poings, 
Et  faites  vite  de  tout  point. 
Rien  n'est  de  mieux. 

LE   PAYSAN 

Au  nom  du  haut  Seigneur  qu'est  Dieu, 
Beaux  seigneurs,  merci  je  vous  crie  1 
Je  ne  crois  pas  qu'à  nul  de  vous 
J'aie  encore  fait  aucun  mal. 
Ni  que  jamais  vus  je  vous  aie, 
A  mon  avis. 

ROBERT 

Eh  1  ne  dis  point  telles  sottises. 
Allons,  montre-nous  le  trésor 
Que  tu  as  fait  d'argent  et  d'or, 
Ou  lu  mourras  de  tel  façon 
Que  je  te  couperai  la  tète 
A  cette  place  I 

LE   PAYSAN 

Ne  doutez  point  que  je  ne  fasse 
Ce  que  voudrez,  sans  contredire. 
Pour  Dieu  !  venez  le  voir,  beau  sire  ; 
Volontiers  le  vous  montrerai. 
Ce  coffre  je  vous  ouvrirai  : 
Regardez,  sire 

ROBERT 

Qu'y  a-t-il  là  ?  11  faut  le  dire. 
Sont-ce  florins  ? 

LE    PAYSAN 

Ce  sont  anges  et  moulons  fins, 
Et  voici  tous  parisis  d'or  ; 
Ici  d'autre  monnaie  encor, 

Qu'est  bonne  et  belle. 
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LAMBIN 

As-tu  d^argent  point  de  vaisselle 
Nulle  autre  part  ? 

LE   PAYSAN 

Non  point,  sire,  que  Dieu  me  garde  ! 
Si  ce  n'est  ces  six  gobelets 
Qui  point  ne  sont  guère  brillants, 
Vous  voyez  bien. 

ROBERT 

Çà  !  Rigolet,  avance,  tiens  ! 
Ces  gobelets  et  ces  sacs-ci 
Me  garderas.  Et  toi  aussi, 
Lambin,  prends  ceci  dans  ta  main. 
{S' adressant  au  paysan) 
Sais-tu  ce  qui  en  est,  vilain? 
Dis  merci  a  la  compagnie. 
De  ce  que  te  laissons  la  vie. 
Allons  nous-en  1 

LE   PAYSAN 

Seigneurs,  je  prî  Dieu  bonnement 
Qu'il  vous  tienne  tous  en  santé, 
Et  qu'à  la  fin  par  sa  bonté 
Merci  vous  fasse  ! 

Cependant  les  seigneurs  de  la  contrée  viennent  se 
plaindre  au  duc  de  Normandie.  Ils  l'invitent  à 
mander  son  fils,  et  s'il  ne  veut  revenir  à  de  meil- 
leurs sentiments,  à  le  faire  jeter  en  prison.  Le  duc 
envoie  à  Robert  deux  messagers,  Huchon  et  Pierron. 
«  Que  voulez-vous  ?  »  leur  dit  Robert. 


PIERRON 

Cher  sire,  je  le  vous  dirai. 
Mon  seigneur  le  duc  votre  père. 
Et  madame  aussi  votre  mère, 
Vous  salue,  et  le  duc  vous  mande 
Et  vous  prie,  ou  plutôt  commande 


208         LE  THÉÂTRE  AU  MOYEN  AGE 


Qu'en  ce  cas  lui  obéissiez 
Que  d'à  lui  venir  ne  laissiez 
Sans  nul  relard. 

ROBERT 

Dites-moi,  par  l'aide  de  Dieu  ! 
Savez'vous  point  pourquoi  me  mande? 
Grand  chose  pas  ne  vous  demande  : 
Répondez-moi  ! 

HUCHON 

Nous  ne  savons  pas  bien  pourquoi, 
Mais  tout  ce  que  nous  pouvons  dire, 
C'est  que  les  plus  grands  barons,  sire, 
Du  pays  sont  venus  à  lui, 
Et  sachez  qu'il  n'y  a  celui 
Qui  contre  vous  ne  porte  plainte, 
Et  l'ont  supplié  qu'il  y  veuille 
Remède  mettre. 

ROBERT 

Et  vous  voulûtes  vous  charger 
De  me  porter  ce  beau  message  ! 

{Se  tournant  vers  ses  complices) 
Çà,. seigneurs,  vite,  prenez-moi 
Ces  deux  hommes-là,  je  le  veux  ! 
Et  crevez  à  chacun  l'œil  droit, 
Sans  nul  répit. 

LAMBIN 

Maître,  par  la  Vierge  honorée, 
Bientôt,  puisque  le  commandez, 
Ce  sera  fait  :  n'attendrez  guère. 
Brise-Godet,  avance,  viens  : 
De  celui-ci  te  charge,  tiens. 
L'autre  aurai  vite  expédié. 
Allons,  bel  ami,  assieds-toi 
A  cette  place. 

PIERRON 

Ah  !  cher  sire,  par  votre  grâce. 
Tels  que  nous  sommes  nous  laissez; 
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Pour  Dieu  !  que  vous  ne  nous  fassiez 
Crever  les  yeux 

ROBERT 

Taisez  1  Vous  en  dormirez  mieux 
Quand  serez  en  vos  lits  couchés. 

[S' adressant  à  ses  complices) 
Faites  vite,  et  les  dépêchez 
Comme  j'ai  dit. 

BRISE-GODET 

Sur  rheure,et  sans  aucun  délai, 
Puisqu'on  m'a  celui-ci  livré, 
Je  saurai  bien  l'expédier 

Sans  long  discours. 

LAMBIN 

J'ai  aussi  tôt,  ce  m'est  avis. 

Fait  comme  toi. 
nucooN 
Hélas  I  malheureux  :  plus  ne  vois  ! 

Ah  !  quelle  angoisse  ! 

PIERRON 

Dieu  !  plus  rien  je  ne  reconnais  ! 
En  ma  tête  quelle  douleur  I 
Que  vais-je  faire? 

ROBERT 

Seigneurs,  partez,  congé  vous  donne. 
Si  je  vous  ai  ainsi  traités. 
C'est  par  dépit  du  duc  mon  père, 
Dites-le-lui. 

Les  deux  malheureux  s'éloignent  fout  meurtris, 

en  disant  de  Robert  :  «  C'est  un  diable  tout  enragé  !  » 

Il     Devant  ce  nouveau  crime,  le  duc  prend  le  parti  de 

bannir  son  fils,  et  Huchon  va  crier  le  ban  par  les 

villes  de  Normandie  : 


Ecoutez  tous  !  Vous  fais  savoir. 
De  par  le  duc  de  Normandie, 
Que  de  sa  duché  pour  ses  vices 
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Robert  le  Diable  et  ses  complices 
Il  bannit.  Que  chacun  se  peine 
De  le  prendre  et  les  gens  qu'il  mène, 
Et  de  les  mettre  en  fort  prison  I 

La  nouvelle  de  son  bannissement  exaile  les  mau- 
vais sentiments  de  Robert. 

ROBERT 

Ah  1  Tête-Dieu!  Comment  peut  c'être 
Que  mon  père,  par  grand  outrage, 
Me  bannit  de  son  héritage? 
Mal  lui  en  pourra  bien  venir  ! 
Ainsi  faisant,  croit-il  de  moi 
Venir  à  bout?  En  vérité. 
Il  sait  peu  quelle  volonté 
J'ai  !  Car  si  j'ai  jusqu'à  ce  jour 
Fait  le  mal,  encor  ferai  pis 
Désoremais  toute  ma  vie  ! 

Il  aperçoit  une  maison  oii  des  ermites  vivent  en- 
semble. «  Qui  vous  a  ici  réunis  ?  »  demande-t-il. 

UN  ERMITE 

Sire,  nous  y  sommes  pour  Dieu 
Prier  et  servir  jour  et  nuit, 
Pauvres  ermites  ! 

ROBERT 

Peu  m'importe  ce  que  vous  faites  ! 
Plus  ici  ne  demeurerez. 
Mais  sur  l'heure  tous  vous  mourrez. 
Tiens  !  Reçois  ce  coup  sur  ta  face  ! 
Toi,  que  dis-tu  de  mon  épée? 
Es-tu  pressé  de  m'échapper? 
Tiens  cela,  passe,  suis  les  autres  ! 
Et  toi,  tiens!  Prends-moi  ce  coup-là  ; 
Je  ne  hais  rien  tant,  par  le  monde. 
Que  de  tels  gens  I  Dieu  vous  confonde  ! 
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C'est  fait,  tous  vous  ai  dépêchés  ! 
Plus  vous  n'aurez  besoin  de  livres, 
Que  vous  fussiez  ou  clercs  ou  lais  ! 
Puisqu'êtes  morts,  ici  vous  laisse, 
Et  je  vais  ailleurs  me  distraire. 

Il  apprend  par  un  passant  que  la  duchesse  de  Nor- 
mandie se  trouve  tout  près,  au  château  d'Arqués, 
et  que  le  duc  est  à  la  chasse.  Il  est  pris  du  désir  de 
voir  sa  mère,  et  se  dirige  vers  le  château.  Quand 
les  écuyers  de  la  duchesse  voient  s'avancer  le  ter- 
rible Robert,  vêtu  de  fer,  Tépée  nue  au  poing,  ils 
prennent  la  fuite,  devant  ce  «  diable  d'enfer  »,  et  la 
duchesse  elle-même  se  précipite  vers  sa  chambre 
pour  s'y  réfugier  avec  sa  demoiselle  d'honneur.  Ro- 
bert, pour  la  première  fois,  se  sent  ému. 

ROBERT 

Certes,  je  vois,  sans  en  douter, 
Que  le  monde  me  hait  à  mort, 
Et  Dieu  aussi  :  il  n'a  pas  tort  ! 
Chacun  me  fuit,  chacun  s'éloigne  ; 
Je  dois  avoir  honte  et  vergogne 
Des  grands  méfaits,  de  tous  les  crimes. 
Dont  je  me  suis  l'âme  souillé  ! 
Ma  mère  elle-même  me  fuit, 
Et  j'en  ai  deuil  ! 

11  arrête  la  duchesse  dans  sa  fuite,  et  la  supplie  de 
lui  parler,  de  lui  dire,  si  elle  le  sait,  comment  il  se 
fait  qu'il  ne  puisse  s'abstenir  de  mal  faire.  Il  apprend 
alors,  delà  bouche  de  sa  mère,  qu'un  jour,  désolée 
de  ne  pas  avoir  d'enfant,  elle  a  proféré  ce  blasphème  : 
*!  Puisque  Dieu  me  refuse  un  enfant,  que  le  diable 
m'en  donne  un  1  »  Et  il  est  né  à  la  suite  de  ce  vœu 
impie. 
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Plus  de  doute,  c'est  sous  l'inspiration  du  diable 
que  Robert  a  commis  tous  ses  crimes.  Il  s'en  repent 
aussitôt,  et  prend  la  résolution  de  se  rendre  près  du 
pape  pour  lui  confesser  ses  péchés. 

Il  commence  par  essayer  de  convertir  ses  compa- 
gnons de  folie,  et,  comme  ils  se  moquent  de  lui,  il 
les  met  à  mort.  Arrivé  près  du  pape,  il  se  jette  à  ses 
pieds,  malgré  les  sergents,  qui  le  frappent  pour  l'é- 
carter, et  il  lui  requiert  confession.  «  Qui  es-tu  ?  » 
demande  le  pape. 

ROBERT 

Fils  suis  du  duc  de  Normandie, 
Mais  je  me  répute  et  sais  bien, 
Sire,  que  je  vaux  pis  qu'un  chien, 
Tant  suis  à  Dieu  abominable  f 
Robert  ai  nom,  surnom  de  Diable. 
Pour  Dieu,  veuillez  me  conseiller. 
Ou  perdu  suis  ! 

«  Tu  es  donc,  dit  le  pape,  ce  Robert  dont  on  parle 
tant,  et  dont  nul  ne  pourrait  compter  les  crimes  !  » 
Puis  il  écoute  sa  confession,  et  le  renvoie  à  un  er- 
mite, qui  habite  sur  les  bords  du  Rhône,  pour  en  re- 
cevoir sa  pénitence.  Robert  se  remet  en  route,  trouve 
l'ermite,  et  celui-ci,  sur  l'ordre  de  Dieu  lui-même, 
donne  au  pécheur  repentant  la  pénitence  suivante  : 
il  devra  contrefaire  le  fou,  avec  une  massue  au  cou, 
ne  pas  parler  plus  qu'un  muet,  et  ne  manger  d'autre 
nourriture  que  celle  qu'il  pourra  enlever  aux 
chiens. 

ROBERT 

Si  je  puis  ainsi  être  quitte 
Des  péchés  mortels  que  j'ai  faits, 
Loué  soit  le  doux  Roi  des  cieux 
Et  de  la  terre  ! 
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Nous  avons  ensuite  une  succession  de  scènes  où 
nous  voyons  Robert  exécuter  fidèlement  sa  pénitence. 
Une  fromagère,  qui  vient  d'étaler  ses  fromages  au 
marché,  le  voit  venir  et  en  a  peur  : 

LA    FROMAGÈRE 

Hol  Je  vois  ci  venir  un  fou 
Qui  à  mon  panier  rit  des  dents, 
Pour  les  fromages  qui  dedans 
Sont.  Mais,  par  le  grand  saint  Germain! 
Avant  qu'il  y  mette  la  main, 
D'ici  je  vais  les  enlever. 
Et  ailleurs  vendre  les  irai. 
Il  me  pourrait  bien  d'un  fromage 
Ou  de  plus  d'un  faire  dommage  ; 
D'ici  m'en  vais. 

Deux  passants  s'arrêtent  pour  s'amuser  de  lui  : 

PREMIER    COMPAGNON 

Compagnon,  vois  donc  les  allures 
De  ce  fou,  et  sa  contenance. 
D'une  main  saute  et  d'un  pied  danse. 
Assez  follement  se  démène. 
De  lui,  ami,  approchons-nous 
Pour  ouïr  les  mots  qu'il  dira  ; 
Je  crois  que  rire  nous  fera 
Un  bon  moment. 

DEUXIÈME    COMPAGNON 

Je  le  veux  bien,  avançons-nous. 
Aussi  ne  vis-je,  par  saint  Gille, 
De  longtemps  fou  en  cette  ville. 

[S' adressant  au  fou) 
Comment  as- tu  nom,  Gillebert? 

[A  son  compagnon) 
Par  mon  âme,  il  paraît  stupide. 
Tire-toi  un  peu  en  arrière, 
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Je  lui  vais  donner  par  derrière 
De  mes  cinq  doigts  un  bobelin  (1). 

[Au  fou) 
Regarde-moi  donc,  Robelin  : 
Qui  t'a  frappé? 

PREMIER     COMPAGNON 

Pas  plus  qu'un  âne  mort  de  coups 
Il  ne  dit  mot.  Que  veut  ce  dire  ? 
Vois  donc  comme  il  se  prend  à  rire  ! 
Qu'a-t-il  donc  pu  trouver  de  bon  ? 
Je  le  veux  farder  de  charbon, 
Il  paraîtra  plus  beau  garçon. 
{Au  fou,  après  lui  avoir  frotté  le  visage  de  charbon) 
Or  va,  tu  n'auras  plus  si  laid 
Le  visage  comme  il  était. 
Si  le  bien  que  t'ai  fait  savais. 
Tu  me  dirais  un  grand  merci. 

[A  son  compagnon) 
Regarde  :  est-il  pas  bien  noirci 
Par  le  visage  ? 

DEUXIÈME    COMPAGNON 

Oui,  par  Dieu  1  Que  vais-je  lui  faire  ! 
Je  vais  mettre  sous  son  chapel 
Ce  vieux  lambeau  de  draperie, 
Et  lui  tirerai  le  toupet. 

(Au  fou) 
Viens  par  ici,  Jobin  Tripet  ; 
Pour  te  rendre  encor  plus  joli. 
Je  te  ferai  porter  bannière 
Avec  ce  drap. 

Us  finissent  par  avoir  pitié  de  lui. 

DEUXIÈME   COMPAGNON 

J'ai  pitié  de  sa  folle  mine, 
Et  de  ce  qu'il  ne  parle  goutte. 
Mais  il  pleure  !  Regarde  donc. 

(1)  Ud  coup  de  pied. 
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Le  vois-tu  ?  C'est  fait,  il  s'enfuit. 
Il  nous  a  longtemps  amusés 
Et  divertis. 

PREMIER   COMPAGNON 

Tu  dis  vrai.  Avec  moi  viens-tu 
Pour  boire  un  coup? 

DEUXIÈME   COMPAGNON 

Volontiers  I  Par  Dieu,  allons-y  ! 

En  poursuivant    sa  route,  Robert    s'approche  de 
l'empereur,    dont   on   vient   de   servir   le    repas. 

l'empereur 
Seigneurs,  qui  nous  a  envoyé 
Cet  homme  que  je  vois  venir  ? 
Entre  mille  est  beau  bachelier. 
Mais  il  me  semble  qu'il  est  fou  ; 
C'est  grand  dommage,  par  saint  Paul. 
Appelez-le  sans  plus  tarder, 
Et  puis  donnez-lui  à  manger 

Ici  devant. 

premier  cuevalibr 
Çà,  mon  ami,  avancez-vous. 
Comment  êtes  vous  appelé  ? 
Dites-le,  et  ne  cachez  rien 

A  l'empereur. 

deuxième  chevalier 
Il  montre  bien  à  sa  manière 
Qu'il  est  vraiment  tout  à  fait  fou. 
Il  nous  a  fait  la  moue  à  tous. 
Et  puis  s'en  va  ses  pas  comptant. 
Le  voici  revenir  trottant, 
Portant  à  son  cou  sa  massue. 
De  la  peine  qu'il  a  lui  sue 

Tout  le  visage. 
l'écuyer  de  l'empereur  {s'adressant  à  Robert) 
Mon  ami,  bon  êtes  et  sage. 
Asseyez-vous  un  peu  ici  : 
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Je  VOUS  servirai  de  mon  mieux. 
Tenez,  mon  ami,  et  pensez 
A  manger  bien. 

Robert,  fidèle  à  sa  pénitence,  ne  touche  pas  aux 
mets  qu'on  lui  sert  ;  mais,  lorsque  l'empereur  jette 
un  os  à  son  chien  Louvet,  il  se  précipite  pour  le  lui 
disputer. 

l'empereur 
Louvet,  Louvet,  tiens,  Louvet,  tiens  : 
Ronge  cela. 

PREMIER   CHEVALIER 

Regardez;  il  va  vers  le  chien. 
Nul  doute,  il  veut  lui  prendre  l'os, 
Et  le  chien  le  retient  des  dents 
A  toute  force. 

DEUXIÈME   CHEVALIER 

De  le  lui  ôter  il  s'efforce, 
Mais  le  chien  tire  et  se  défend. 
Nous  avons  là  un  bon  débat. 

Et  bien  à  rire. 

l'éguyer 
Si  fort  que  des  dents  le  chien  tire, 
Tire  encore  plus  fort  le  fou. 
Ho  !  l'a  si  bien  pris  par  le  cou 

Qu'ôté  lui  a. 

PREMIER    CHEVALIER 

Or  voyons  s'il  le  lui  rendra 
Par  quelque  tour. 

DEUXIÈME   CHEVALIER 

Non  point,  d'après  ce  que  je  vois  ; 
Car  autour  de  l'os  il  travaille 
A  manger  la  chair  qu'il  y  trouve. 
Sera-t-il  encor  si  sensé 
Que,  quand  la  chair  aura  mangé, 
Au  chien  Tos  donne? 


i 


ROBERT    LE   DIABLE  217 

l'empereur 
Laissez-le  manger  à  sa  guise. 
^  Il  fait  comme  vrai  fou  qu'il  est. 

Tiens,  lu  auras  ce  pain,  Louvet. 
Louvet,  tiens,  tiens. 

Robert  arrache  encore  le  pain  au  chien,  mais  il 
en  casse  un  gros  morceau,  qu'il  lui  laisse.  Puis  on 
le  voit  qui  suit  le  chien  partout  ;  l'écuyer  est  chargé 
par  l'empereur  de  ne  pas  le  perdre  de  vue,  et  il 
vient  bientôt  annoncer  que  le  fou  s'est  couché  à  côté 
du  chien,  sous  l'escalier.  L'empereur  lui  fait  porter 
draps,  coussins  et  couverture,  mais  Robert  repousse 
tout.  «  A-t-il  au  moins  de  la  paille  sous  lui  ?  »  de- 
mande l'empereur. 

L^ÉCUYER 

Oui,  très  cher  sire,  et  un  bon  tas. 
Quand  vis  que  de  lit  ne  voulait, 
Je  lui  donnai  beaucoup  de  paille; 
Là  dedans  se  sont  entassés 
Lui  et  le  chien. 

Sur  ces  entrefaites,  un  messager  vient  annoncer 
à  l'empereur  que  les  païens  ont  envahi  sa  terre,  et 
il  convoque  son  arrière-ban.  Dieu  fait  dire  à  Robert, 
par  l'ange  Gabriel,  qu'il  se  rende  dans  un  pré  voisin 
où  coule  une  source  :  il  trouvera  là  des  armes  blan- 
ches, qu'il  revêtira,  et  il  ira  combattre  les  païens  ; 
c'est  là  qu'il  viendra  aussi  se  désarmer  secrètement 
après  le  combat,  et  s'armer  de  nouveau  en  cas  de 
besoin. 

La  bataille  s'engage,  le  chevalier  blanc  fait  des 
prodiges  de  valeur,  et  les  païens  sont  repoussés. 
Pendant  que  l'empereur  et  ses  chevaliers  se  féli- 
citent de  la  victoire,  ils  voient  venir  Robert,    qui  a 

LE  THÉÂTRE.  iO 


218         LE  THÉÂTRE  AU  MOYEN  AGE 

repris  son  costume  de  fou.  Il  a  le  visage  ensan- 
glanté :  «  Sans  doute,  disent  les  chevaliers,  pen- 
dant que  nous  combattions  contre  les  païens,  il  s'est 
battu  avec  les  enfants.  »  L'empereur  voudrait  savoir 
quel  est  le  chevalier  qui  l'a  si  bien  aidé  à  chasser  les 
païens. 

l'empereur 
Mais,  or  ça,  qui  me  saura  dire 
Qui  a  ce  chevalier  été, 
Qui,  par  sa  prouesse  et  bonté. 
En  la  bataille  nous  a  mis 
Au-dessus  de  nos  ennemis  ? 
Qui  le  dira  ? 

A  ce  moment,  la  fille  de  l'e  ïipereur,  qui  est 
muette,  s'approche  et  montre  le  fou.  L'empereur  ne 
comprend  pas  ce  signe,  et  en  demande  l'explication 
il  la  maîlresse  de  sa  fille. 

LA    MAITRESSE 

EU"  vou-  montre,  très  cher  sire. 
Que  c"est  ce  luu-là   m;il  velu. 
Qui  s'est  pour  vo  s  si  bien  battu, 
Et  tant  a  fait  que  Sarrasins 
Sont  déconfits  et  misa  fin. 

Naturellement,  on  n'en  veut  rien  croire.  L'empe- 
reur reproche  à  la  maîtresse  de  sa  fille  de  la  rendre 
stupide,  et  les  renvoie  toutes  deux.  Cependant  les 
païens  reprennent  l'oflensive  ;  l'empereur  recom- 
mande à  un  des  siens,  si  le  chevalier  blanc  repa- 
raît, de  ne  pas  le  perdre  de  vue  et  de  savoir  qui  il 
est. 

Robert  reparaît,  en  effet,  et  c'est  grâce  à  sa  vail- 
lance que  les  païens  sont  une  seconde  fois  mis  en 
fuite.  Le  chevalier,  qui  s'est  chargé  de  le  surveiller, 
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le  suit  au  moment  où  il  se  retire,  et,  comme  il  re- 
fuse de  s'arrêter,  lui  donne  un  coup  de  lance  à  la 
cuisse  ;  mais  la  lance  se  rompt,  le  fer  reste  dans  la 
blessure  et  le  chevalier  blanc  s'échappe.  Puis- 
qu'il est  blessé,  ce  n'est  pas  un  ange,  comme  on 
inclinait  à  le  croire.  Pour  le  retrouver,  l'empereur 
fait  crier  partout  qu'il  donnera  sa  fille,  avec  la  moitié 
de  son  empire,  à  celui  qui  viendra  armé  d'armes 
blanches,  qui  rapportera  le  fer  de  la  lance,  et  qui 
pourra  montrer  la  plaie  de  sa  cuisse. 

En  pareille  circonstance  il  y  a  toujours  un  traître 
qui  essaie  de  profiler  des  avantages  offerts.  Le 
sénéchal,  qui  n'a  pas  paru  à  la  bataille,  car  il  n'aime 
pas  l'empereur,  se  commande  secrètement  une 
armure  blanche,  se  blesse  lui-même  à  la  cuisse,  et 
se  présente  avec  un  fer  de  lance.  Sa  ruse  est  sur  le 
point  de  réussir,  le  pape  en  personne  va  célébrer 
les  fiançailles  du  sénéchal  et  de  la  fille  de  l'empe- 
reur, lorsque  celle-ci  recouvre  subitement  la  pa- 
role. 

LA   FILLE   DE    l'EMPEREUR 

Père,  ne  croyez  pointée  traître. 
Dieu,  par  qui  sommes  tous  créés, 
Ne  veut  souffrir  sa  menterie  ; 
Pour  ce,  m'a  le  parler  rendu, 
Qu'à  ma  naissance  j'ai  perdu. 
Pensez-vous  qu'il  ait  la  bataille 
Mise  à  fin  ?  Non,  ce  n'est  pas  lui, 
Mais  un  autre,  ami  vrai  de  Dieu. 
Quand  je  le  montrais  tout  à  l'heure, 
De  vous  ne  pouvais  être  crue  ; 
Je  vous  dis  vrai. 

Elle  raconte  alors  qu'elle  a  vu  à  deux  reprises  le 
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chevalier  s'armer  dans  le  pré,  à  côté  de  la  source  ; 
elle  l'a  vu  ôter  un  fer  de  lance  de  sa  cuisse  et  l'en- 
fouir dans  la  terre.  Quant  à  ses  armes  blanches,  elle 
ne  sait  ni  d'où  elles  venaient  ni  ce  qu'elles  deve- 
naient; on  en  perdait  la  vue  dès  qu'il  était  désarmé. 
On  va  creuser  la  terre  à  l'endroit  indiqué,  et  on 
retrouve  le  fer,  qui  s'adapte  parfaitement  au  bois  de 
la  lance. 

LE    PAPe 

Amie,  faites-nous  savoir 
Où  est  cet  homme, 

LA   FILLE   DK  l'eMPEREUR 

Sire,  par  saint  Pierre  de  Rome, 
Je  tiens  que,  si  vous  le  cherchez, 
Avec  Louvet,  chien  de  mon  père. 
Le  trouverez. 

Le  pape  et  l'empereur  trouvent  en  effet  Robert 
couché  tout  près  du  chien.  Le  pape  lui  adresse 
la  parole  :  ce  Je  suis  le  pape  de  Rome  ;  parlez-moi, 
je  vous  prie.  »  Mais  Robert  lui  fait  la  grimace  et 
le  bénit  avec  un  os.  L'empereur  n'a  pas  plus  de 
succès  : 

l'empereur 
Mon  ami,  montre-moi  ta  cuisse, 
Dont  tu  cloches,  et  je  serai 
Celui  qui  guérir  te  ferai 
Avant  un  mois. 

Ici  Robert  fait,  avec  une  paille,  le  geste  de  se 
battre  avec  l'empereur. 

Mais  on  voit  arriver  l'ermite  du  Rhône,  à  qui  Dieu 
a  ordonné  de  se  rendre  à  Rome  pour  mettre  fin  à  la 
pénitence  de  Robert. 
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l'ermite 
Robert,  Robert,  bien  vous  connais... 
Parce  que  sans  faillir  avez 
Supporté  votre  pénitence, 
Dieu,  dans  sa  bonté  infinie. 
Veut  qu'elle  soit  en  vous  finie 
Et  que  vous  parliez  désormais; 
Car  tous  vos  péchés  vous  pardonne. 
Avec  ce,  licence  vous  donne 
De  reprendre  l'état  d'honneur 
De  chevalier. 

ROBERT 

Ah!  Seigneur  Dieu,  agenouiller 
Me  veux,  et  te  remercier 
Et  louer  et  magnifier. 
Quand  j'ai,  par  ta  miséricorde, 
Acquis  vers  toi  paix  et  concorde 
De  mes  méfaits  ! 

Il  voudrait  se  consacrer  à  Dieu,  mais  l'ermile  lui 
commande  d'épouser  la  fille  de  l'empereur. 

l'ermite 
Robert,  sache.  Dieu  a  voulu 
Autrement  de  toi  ordonner. 
Ecoute,  il  te  mande  par  moi 
Que  la  fille  de  l'empereur 
Tu  prennes  sans  délai  pour  femme  ; 
Car  de  vous  sortira  lignée 
Telle,  dit-il,  (écoutez  tous  !] 
Dont  tout  paradis  aura  joie. 

Le  pape  invite  tout  le  monde  à  se  rendre  dans  son 
palais,  où  sera  célébré  le  mariage,  et  les  clercs,  en 
chantant,  précèdent  le  cortège. 
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Pierre  le  Changeur  (1). 

Cette  pièce  s'ouvre  par  une  scène  curieuse,  où 
plusieurs  mendiants  causent  entre  eux,  en  atten- 
dant la  pratique. 

DIDIER,  premier  pauvre,  d'abord  seul 
Dieu  me  donne  bonne  rencontre 
Aujourd'hui  !  Car  si  pauvre  suis 
Que  je  n'ai  ni  pain  ni  argent. 
Donnez  à  Didier,  bonnes  gens, 
Pour  que  vos  péchés  Dieu  pardonne  ! 

Mais  les  gens  passent  sans  s'arrêter,  et  Didier 
poursuit  : 

Las  !  je  ne  trouve  qui  me  donne, 
Et  ne  sais  où  me  diriger. 
Vais  sur  la  place  me  distraire 
Et  m'asseoir  là-bas  au  soleil. 

Arrivé  sur  la  place  : 

Il  est  encore  de  bonne  heure  ; 
Ici  un  peu  m'arrêterai. 
Et  les  compagnons  attendrai, 
Avec  qui  le  temps  passerai 

Jusqu'à  grand  messe. 
MENAIT,  deuxième  pauvre 
Bonjour,  Didier  ;  mais  dis-moi,  qu'est-ce 
Qui  t'a  si  matin  amené  ? 
Quelqu'un  t'a-t-il  déjà  donné 

(1)  N»  36  de  la  Collection  des  Miracles. 
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DIDIER 

Non  point,  Menait,  mon  ami  cher. 
Je  n'eus  hier  soir  de  quoi  souper, 
C'est  ce  qui  m'a  fait  me  lever 
Si  matinet. 

MENAIT 

Tu  en  as  le  ventre  plus  net, 
Et  plus  dégagé  l'estomac. 
N'as-tu  point  de  pain  dans  ton  sac 
Pour  aller  boire? 

DIDIER 

Non  point,  ami,  par  saint  Magloire, 
Ni  denier  ni  maille  en  ma  bourse. 
Sieds-toi  ici,  vaille  que  vaille, 
Près  de  moi  ;  un  peu  causerons 
Et  puis  quêter  nous  en  irons 
De  par  la  ville. 

MENAIT 

Soit  donc  !  Ho  !  Voici  venir  Gille 
L'étique,  qui  vient  ci  nous  voir. 
Gille,  viendrez-vous  vous  asseoir 
Avecque  nous  ? 

GILLE 

Oui  bien,  Menait,  mon  ami  doux. 
Et  pour  cela  même  je  viens. 
Que  bonjour  vous  puissiez  avoir 
Tous  deux  ensemble  ! 

DIDIER 

Seigneur,  dites-moi  si  vous  semble 
Bon  mon  conseil  :  sans  plus  tarder, 
Prions  pour  tous  nos  bienfaiteurs. 
Pour  les  femmes  et  pour  les  hommes, 
Car  sûrement  tenus  y  sommes. 

MENAIT 

Didier,  avec  toi  suis  d'accord 
Que  des  bienfaits  que  d'eux  avons 
Louer  Dieu  pour  eux  nous  devons 
Et  le  prier. 
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GILLE 

Dis-nous  donc,  Menait,  qui  sont  ceux 
Qui  plus  volontiers  bien  te  font, 
Et  plus  souvent. 

MENAIT 

Je  le  dirai  si  tu  promets 
D'en  faire  autant. 

GILLE 

Je  le  promets,  et  après  toi 
Les  nommerai. 

MENAIT 

C'est  bien.  Pensez  à  les  compter, 
Vous  deux,  quand  je  vous  les  dirai. 
Premièrement  vous  nommerai 
Une  dame  déjà  vieillotte. 
Qui  est  veuve  et  s'appelle  Hugotte. 
A  sa  maison,  point  n'est  de  jour 
Où  je  n'aie,  dès  que  j'y  frappe. 
Chair  ou  poisson,  potage  ou  pain. 
Que  Dieu  veuille  ses  biens  accroître  ! 
Après,  souvent  aussi  me  donne 
Une  sienne  bonne  voisine, 
Qu'en  paradis  Dieu  veuille  admettre, 
Que  l'on  surnomme  la  Bossue. 
Riche  femme  est,  et  très  cossue; 
D'elle,  chaque  jour  de  carême. 
J'ai  écuelle  que  j'estime 
Et  prise  à  plus  de  six  deniers. 
Aussi  me  donne  volontiers 
Un  prud'homme  qu'on  nomme  Hernaut 
De  Biscarel,  Dieu  le  protège  ! 
Me  donne  encore  un  bon  bourgeois 
Qu'on  appelle  Pierre  le  maître. 
Dès  qu'à  sa  porte  me  voit  mettre, 
Ne  manque  point,  quel  jour  que  soif. 
Que  de  ses  biens  il  ne  m'envoie 
Pain  ou  argent. 
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GILLE 

Quand  tu  as  tant  de  bonnes  gens 
Pour  clients,  tu  dois  être  riche. 
Ne  pense  pas  que  je  te  triche, 
Je  n'ai  point  tant  de  connaissances; 
Je  n'ai  seulement  qu'à  la  Pointe 
Saint-Eustache  un  tournois  par  jour. 
En  partant  de  là,  je  m'en  vais 
Par  les  halles,  au  grand  Godet, 
Puis  à  Simon  Triquefadet, 
Qui  demeure  au  port  Notre-Dame. 
De  là  m'en  reviens  à  la  dame 
Du  Châtel,  la  femme  Raulin  ; 
Là  ai-je  du  pain  et  du  vin. 
De  la  viande  et  du  potage. 
C'est  l'hôtel  où  plus  d'avantage 
Ai  entre  tous. 

DIDIER 

Seigneurs,  et  comment  trouvez-vous 
L'hôtel  de  Pierre  le  Changeur  ! 
Y  avez-vous  jamais  reçu 

L'aumône,  dites  ? 

MENAIT 

Que  voilà  bien  question  vaine  ! 
Il  est  aussi  vrai  qu'évangile 
Que  n'y  a  si  riche  en  la  ville; 
Mais,  va  vite  laver  ta  bouche, 
Car  du  plus  puant  et  avare, 
Que  nulle  part  savoir  on  puisse. 
Tu  viens  de  nous  parler.  Il  hait 
A  ce  point  tous  les  pauvres  gens 
Que  jamais  piécette  d'argent 
Je  ne  lui  vis  donner  pour  Dieu. 
Gillet,  as-tu  quelquefois  vu 
Qu'il  ait  donné  denier  ni  maille  ? 
Et  toi,  Didier? 

GILLE 

Je  vis  avant-hier  à  sa  porte 
Ne  sais  combien  de  malheureux 
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Qui  l'aumône  avoir  attendaient, 
Mais  il  vint  armé  d'un  bâton, 
Et  il  s'en  est  bien  peu  fallu 
Que  ne  les  ait  tous  mis  à  mal. 

DIDIER 

Je  puis  vous  dire  qu'à  sa  porte 
Jamais  n'ai  demandé  l'aumône. 
Mais  que  me  voudrez-vous  donner 
Si  aujourd'hui  par  mes  discours 
Puis  de  lui  quelque  chose  avoir? 

MENAIT 

Eh  bien  !  Didier,  va  l'essayer. 
S'il  te  met  aumône  en  la  main, 
Quelle  que  soit,  je  te  promets, 
Aussitôt  que  je  la  verrai, 
Que  de  vin  je  te  donnerai 
Pleine  une  quarte. 

DIDIER 

C'est  convenu  !  Par  sainte  Marthe, 
J'y  vais,  et  ne  m'arrêterai 
Avant  d'avoir  sa  porte  vu. 

GILLE 

Va  donc  !  Et  si  de  sa  monnaie 
Ou  d'autre  chose  il  te  fait  don, 
Ce  sera,  certes,  grand  miracle. 

Didier  gagne  son  pari;  car  Pierre  le  Changeur, 
dans  un  mouvement  de  colère,  lui  jette  à  la  tête  un 
pain,  que  le  mendiant  rapporte  triomphalement  à 
ses  camarades,  en  réclamant  le  pot  de  vin  promis. 
Menait  s'exécute,  et  les  trois  mendiants  se  rendent 
à  la  taverne  en  chantant.  —  Après  celte  pittoresque 
exposition,  l'auteur  met  en  action  l'histoire  de  la 
conversion  du  changeur. 
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Saint  Alexis  (1). 

L'auteur  du  Miracle  de  Saint-Alexis  a  tiré  un  assez 
bon  parti  du  vieux  poème  narratif  consacré  à  la 
légende  du  saint,  et  qui  est  un  des  plus  remarquables 
parmi  les  monuments  de  notre  plus  ancienne  litté- 
rature. On  sait  la  légende  :  saint  Alexis  quitte  sa 
famille  le  soir  même  de  son  mariage  et  va  mener  la 
vie  de  mendiant  loin  de  son  pays.  De  retour  à  Rome 
au  bout  de  dix-sept  ans,  il  demande  à  son  propre 
père,  qui  ne  le  reconnaît  pas,  un  abri  sous  son  esca- 
lier. C'est  là  qu'il  vit  encore  de  nombreuses  années, 
nourri  des  restes  de  la  table  et  exposé  aux  injures 
des  passants  ;  au  moment  de  mourir,  il  écrit,  sur 
l'ordre  de  Dieu,  l'histoire  de  sa  vie,  et  c'est  ainsi 
qu*après  sa  mort,  son  père,  sa  mère  et  sa  femme 
apprennent  avec  la  plus  vive  douleur  qu'ils  n'ont  pas 
su  reconnaître  leur  cher  Alexis  dans  le  misérable 
mendiant  près  duquel  ils  passaient  chaque  jour. 

La  scène  la  plus  originale  du  Miracle  (2)  est  celle 
où  les  serviteurs  que  le  père  d'Alexis  a  envoyés  par 
le  monde  à  sa  recherche  lui  font  l'aumône  sans  le 
reconnaître. 

Les  deux  serviteurs,  HuchonetMusehaut,  viennent 
de  faire  leurs  dévotions  à  l'église  d'Edesse,  et 
s'arrêtent  un  instant  près  des  mendiants  qui  sollici- 
tent à  la  porte  la  pitié  des  fidèles. 


(i)  N*  40  de  la  Collection  des  miracles. 

(2)  Elle  est  indiquée  en  quelques  mots  seulement  dans  le  poème 
narratif. 
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HUCHON 

A  ces  pauvres  je  veux  aller 
Et  leur  donner  de  mon  argent. 
Tenez,  pour  Dieu,  mes  bonnes  gens. 
Par  toi,  d'abord,  commencerai, 
Puis  chacun  de  vous  je  suivrai; 
Restez  en  place. 

PREMIER   PAUVRE 

Celui  pour  qui  vous  me  donnez 
Et  faites,  sire,  cette  aumône, 
La  vous  rende  un  jour  sur  son  trône 
Au  haut  des  cieux  ! 

DEUXIÈME   PAUVRE 

Jésus,  qui  de  la  Vierge  est  fils, 
Qui  d'épines  fut  couronné. 
Pour  ce  don  que  m'avez  donné 
Vous  donne  sur  Satan  victoire, 
Et  aux  cieux  couronne  de  gloire 
Quand  mort  viendra  ! 

TROISIÈME    PAUVRE 

Amen  !  De  tout  cœur  je  le  prie 
Qu'il  s'en  souvienne. 

HUCHON  [montrant  Alexis,  qui  est  prosterné 
à  côté  des  mendiants) 
Seigneurs,  veuillez  me  renseigner  : 
Cet  homme,  couché  sur  la  face. 
Est-il  comme  vous  mendiant, 
Ou  bien  serait  ce  un  pénitent? 
Dites-le-moi. 

PREMIER    PAUVRE 

Nous  ne  le  savons,  par  ma  foi  : 
Nous  l'avons  en  ce  point  trouvé 
Quand  sommes  ici  arrivés. 
S'il  est  pauvre,  n'en  savons  rien  ; 
Nouvellement,  je  vous  dis  bien, 
Ici  s'est  mis. 
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HUCflON  (s' adressant  à  Alexis) 
Parlez-moi,  parlez,  mon  ami, 
Je  vous  en  prie. 

ALEXIS 

Seigneur,  volontiers  le  ferai. 
Que  voulez-vous  f 

HUCHON 

Répondez-moi,  mon  ami  doux  : 
Si  pour  Dieu  je  vous  veux  du  mien 
Donner,  le  recevrez-vous  bien 
Com  mendiant  ? 

ALEXIS 

Seigneur,  quoi  que  vous  me  disiez, 
Pauvre  suis  et  pauvre  veux  être, 
Et  pour  l'amour  du  Roi  céleste 
Je  veux  si  pauvre  devenir, 
Que  ne  veux  autre  bien  tenir 
Que  ma  vie,  et  lorsque  j'aurai 
Quelque  autre  chose,  au  nom   de  Dieu 
Le  donnerai. 

HUCUON 

Puisque  votre  vouloir  est  tel. 
Ami,  c'est  noble  pauvreté. 
Prenez  donc,  c'est  ma  volonté, 
Tout  cet  argent.  Ami,  tenez. 
C'est  pour  Dieu,  et  le  recevez 
Pour  Dieu  aussi. 

ALEXIS 

Celui  pour  qui  vous  m'avez  fait 
Cette  aumône,  un  jour  vous  la  rende, 
Bien  que  je  ne  l'ai  point  gagnée 
Ni  n'en  suis  digne. 

MUSEHAUT 

Ami,  plein  de  dévotion 
Me  semblez,  et  d'humilité. 
Aussi  vous  ferai  mon  aumône. 
Tenez  pour   Dieu  ce  que  vous  donne, 
Et  au  besoin  vous  en  aidez. 
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ALEXIS 

Seigneur,  Dieu  qui  nous  jugera, 
Quand  viendra  la  fin  de  ce  monde, 
Vous  fasse  si  pur  de  tout  vice 
Que  votre  âme  en  sa  gloire  habite 
Sans  nulle  fin  I 

Huchon  et  Musehaut  s'éloignent,  et  Alexis  rend 
grâce  à  Dieu. 

ALEXIS 

Beau  sire  Dieu,  père  céleste, 
Au  cœur  plein  de  miséricorde, 
A  toi  je  dois  bien  grâces  rendre 
Quand  j'ai  pu  cette  aumône  prendre 
De  mes  propres  gens,  qui  m'ont  vu 
Et  qui  ne  m'ont  point  reconnu, 
Tu  l'as  permis  I 


Quelques  remarques  sur  les  «  Miracles 
de  Notre-Dame  ». 

Lorsque  nos  vieux  auteurs  dramatiques  font  des 
emprunts,  comme  dans  Berthequine,  à  la  littérature 
narrative  «  courtoise  »,  ils  prennent  les  événements 
et  l'intrigue,  mais  laissent  de  côté  tout  ce  qui  est 
analyse  de  sentiments  (1).  C'est  que  le  public  n'était 
pas  le  même  pour  les  deux  genres,  tout  aristocrati- 
que pour  les  romans,  essentiellement  populaire  pour 
le  théâtre.  Les  subtiles  analyses  du  sentiment  de 
l'amour,  les  entretiens  quintessenciés  des  amants, 
qui  avaient  charmé  le  monde  raffiné  des  cours 
seigneuriales,  n'auraient  pu  avoir  aucun  effet  sur  la 
foulequisepressait  aux  représentations  dramatiques, 
et  qui  ne  demandait  que  des  faits  et  une  action 
émouvante.  C'est  tout  à  fait  par  exception  que  dans 
un  de  nos  Miracles  (2)  on  entend  un  personnage 
discuter  longuement  avec  lui-même  et  scruter  sa 
conscience.  Il  s'agit  du  frère  d'un  empereur  qui, 
chargé  de  veiller  sur  l'impératrice  pendant  l'absence 
de  l'empereur,  s'éprend  follement  de  sa  belle-sœur. 
Voici  en  quels  termes,  dignes  de  la  poésie  courtoise, 
il  nous  fait  part  de  ses  sentiments  : 

Notre-Dame  1  Qu'adviendra-t-il? 
Mes  yeux  à  mon  cœur  ont  montré 

{{)  Sur  les  sources  des  Miracles  de  Notre-Dame,  voyez  Petit  de 
Julleville,  les  Mystères  (Paris,  Hachette,  1880),  tome  II. 
(2)  L'impératrice  de  Rome,  n°  27  de  la  Collection. 
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Si  bien  l'excellente  beauté 
De  ma  dame  l'impératrice. 
Que  suis  comme  frappé  de  mort 
S'il  ne  lui  prend  de  moi  pitié, 
Et  si  n'obtiens  son  amitié. 
Car  renom,  bonté  et  simplesse, 
Courtoisie,  douceur,  largesse, 
Honnêteté  et  avenance, 
Franchise,  belle  contenance, 
Dont  elle  est  dame  ettrésorière. 
Ont  d'elle,  de  telle  manière. 
Par  le  regard  mon  cœur  épris, 
Qu'aux  rets  est  enlacé  et  pris 
De  Désir,  qui  m'étreint  et  lace 
Tant  que  ne  sais  ce  que  je  fasse. 
Car  Souvenir  en  mon  cœur  manque, 
Plaisance  accourt.  Vouloir  m'assaille. 
Penser  m'a  fait  si  éperdu 
Que  bientôt  j'ai  mes  sens  perdu, 
Quand  à  sa  beauté  souveraine 
Regard  conduit  mon  cœur  et  mène. 
Lors  ne  suis  pas  de  ma  soif  libre, 
Mais  j'ai  plus  soif,  plus  je  suis  ivre, 
D'autant  plus  bois  que  plus  la  vois. 
Et  c'est  Plaisance  que  je  bois, 
Et  plus  la  bois,  plus  me  dessèche. 
Ne  sais  guérir  de  cette  ivresse. 
Mais  veux  avoir  autre  pensée  : 
Je  l'aime,  est-ce  bien  par  raison  ? 
Non  point,  mais  par  un  sentiment 
Dont  je  dois  moi-même  haïr, 
Qui  cherche  à  mon  frère  trahir 
Et  à  lui  soustraire  sa  femme. 
Ce  me  sera  trop  grande  honte 
Si  je  veux  à  ce  but  aller, 
Et  mon  temps  y  mettre  et  user. 
Point  ne  se  peut  par  raison  faire. 
Mon  fou  désir  il  me  faut  fuir, 
Non  pas  désir,  mais  grande  faute. 
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Dieu  !  Que  j'ai  cœur  fol  et  volage 

D'avoir  dit  que  je  cesserai 

De  l'aimer  !  Certes,  ne  ferai. 

Quand  mon  heur  me  Ta  destinée, 

Je  crois  que  Dieu  me  l'a  donnée. 

Mettrai  ma  peine  à  bien  l'aimer. 

Si  Amour  rend  amer  pour  doux, 

De  l'amertume  ne  me  chaut. 

Aimer  sans  peine  rien  ne  vaut, 

On  aime  d'autant  plus  un  bien 

Quand  on  Ta  plus  cher  acheté. 

Et  c'est  bien  employer  sa  peine 

Quandà  bonne  fin  on  l'amène. 

Ma  peine,  je  crois,  me  vaudra 

Que  mon  désir  s'accomplira. 

Qu'ai-je  dit?  N'est-ce  pas  folie, 

De  croire  que  vertu  soit  vice  ? 

Trop  je  m'imagine  tenir 

Ce  qui  point  ne  peut  advenir  : 

Que  tel  dame  me  soit  amie. 

Car  elle  ne  m'aimera  mie, 

Plutôt  se  laisserait  occire. 

Autrement  il  faut  que  m'en  tire, 

Si  mourir  ne  veux  à  martyre. 

Ah  !  Dame,  où  tous  biens  sont  compris, 

Amour  me  tient  tellement  pris 

Pour  vous,  par  votre  beauté  fine. 

Qu'il  me  faudra  perdre  la  vie  : 

N'y  vois,  hors  vous,  autre  remède. 

L'épopée  nationale  était  bien  mieux  à  la  portée 
du  peuple  que  l'épopée  courtoise,  et  l'on  sait  que  les 
Chansons  de  geste  avaieot  sur  les  places  publiques 
le  même  succès  que  dans  les  grandes  salles  des 
châteaux.  Mais  les  sujets  ordinaires  de  l'épopée 
nationale  ne  pouvaient  guère  être  transportés  sur  la 
scène  :  comment    représenter    ces  batailles  mer- 
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veilleuses,  où  les  combattants  se  comptaient  par 
centaines  de  milliers,  où  les  soixante  mille  trompettes 
de  Charlemagne  répondaient  au  cor  de  Roland  ? 
Quelques-uns  seulement  de  ces  poèmes,  ceux  qui  se 
rapprochaient  des  romans  d'aventure,  ont  pu  être 
adaptés  à  la  scène,  et  ont  fait  l'objet  de  Miracles 
dramatiques,  tels  Ainis  et  Amile  et  Berthe  au  grand 
pied. 

Enfin  l'histoire  nationale  a  été  aussi  mise  à  con- 
tribution par  nos  poètes  dramatiques  du  moyen 
âge  :  sans  parler  du  Siège  d'Orléans,  qui  appartient 
à  la  période  de  transition,  nous  avons  un  '<  Miracle 
de  Notre-Dame  »,  d'ailleurs  assez  faible,  qui  met 
en  action  le  mariage  et  la  conversion  de  Clovis. 


CONCLUSION 


Les  conditions  matérielles  du  théâtre  au  moyen 
âge  expliquent  en  grande  partie  le  caractère  de  nos 
vieilles  œuvres  dramatiques.  Sur  la  place  publique, 
devant  une  foule  compacte,  comme  celle  qui  se  presse 
aujourd'hui  pour  assister,  par  exemple,  à  un  feu 
d'artifice  le  jour  d'une  fête  populaire,  il  était  impos- 
sible que  pût  naître  et  se  développer  l'art  des  fines 
intrigues  et  des  expositions  savantes.  Il  fallait  à  ce 
public  des  événements  émouvants,  extraordinaires, 
mais  faciles  à  saisir,  dont  tout  le  détail  fût  placé 
sous  ses  yeux.  Il  n'était  point  nécessaire  de  pré- 
parer les  spectateurs  à  voir  tel  personnage  accom- 
plir telle  ou  telle  action  :  le  fait  seul  pouvait  être 
facilement  saisi  et  seul  intéressait  ;  les  analyses  de 
sentiments,  les  préparations,  étaient  chose  super- 
fl^ue,  comme  aussi  le  style.  On  écrivait  en  vers,  pro- 
bablement pour  que  les  acteurs  improvisés  eussent 
plus  de  facilité  à  retenir  leurs  rôles  ;  mais  ces  vers 
de  huit  syllabes  à  rimes  plates  pouvaient  se  passer 
de  poésie. 

La  poésie  qu'il  fallait  au  peuple,  c'était  celle  des 
événements  etdu  spectacle.il  aimait  à  être  transporté 
d'une  extrémité  du  monde  à  l'autre,  à  voir  descen- 
dre du  paradis  Dieu,  Notre-Dame  et  son  cortège 
d'anges,  à  voir  surgir  les  diables  de  la  gueule  d'Enfer, 
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à  voir  les  reines  «  persécutées  »  ballottées  par  les  flots 
sur  leur  nacelle  sans  voile  et  sans  mât. 

Nos  ancêtres  demandaient  des  aventures   extra- 
ordinaires, nous  les  voulons  vraisemblables  ;  ils  se 
souciaient  peu  de  l'exactitude  historique  ou  géogra- 
phique,   nous  voulons  des  restitutions  archéologi- 
ques. Le  merveilleux  qu'ils   goûtaient  si  fort   nous 
paraît  fade,  nous  trouvons  les  intrigues  naïves  et  les 
conventions  de  la  mise  en  scène  souvent  puériles. 
Mais  qu'importe  ?  si,  malgré  tout,  nos  vieux  auteurs 
ont  su  imaginer  ou   présenter  des  situations  vrai- 
ment dramatiques  elles  mettre  en  valeur?  Or  nous 
avons  pu  signaler  nombre  de  scènes  qui,  aujourd'hui 
encore,  nous  paraîtraient  charmantes  ou  puissantes. 
Dans  quelques  siècles,  les  goûts  et  les  modes  théâtra- 
les auront  changé,  nos  conventions  seront  peut-être, 
à  leur  tour,  ridicules  ;  mais  l'honneur  de  notre  temps 
sera  sauf,  si  nos  descendants   peuvent  rendre  à  nos 
auteurs  dramatiques  le  même  témoignage  que  nous 
rendons  à  ceux  du  moyen  âge,  et  séparer  de  la  partie 
caduque  de  leurs  œuvres  des  scènes  d'une  beauté 
vraiment  durable. 

Dans  la  période  de  transition  entre  le  moyen  âge 
et  la  Renaissance,  apparaîtront  ou  se  développeront 
des  genres  nouveaux,  les  fades  Moralités  avec  leurs 
personnages  allégoriquesaux  propos  sentencieux,  les 
Soties,  où  le  prince  des  Sots  (c'est-à-dire  des  fous)  et 
ses  sujets  feront  assaut  de  plaisanteries  burlesques 
et  d'allusions,  dont  un  grand  nombre  nous  échap- 
pent aujourd'hui.  Les  monologues,  dont  le  Dit  de 
VHerberie,  de  Uutebeuf,  nous  offre  le  premier  mo- 
dèle connu,  jouiront  d'une  grande  vogue,  les  farces 
se  multiplieront,  et  dans  ce  genre  le  xv°  siècle  nous 
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donnera  un  chef-d'œuvre,  VAvocat  Pathelin.  Les 
Mystères  verront  leur  succès  se  maintenir  et  s'affir- 
mer, mais  prendront  un  développement  exagéré,  et 
ne  vaudront  pas  notre  vieux  Mystère  d'Adam.  En  fai- 
sant une  réserve  pour  le  genre  comique,  on  peut 
donc  dire  que,  pendant  cette  période,  le  théâtre 
restera  stationnaire  et  subira  plutôt  un  mouvement 
de  recul. 

Mais  quand  viendra  le  temps  des  chefs-d'œuvre, 
tout  en  faisant  la  plus  large  part  à  l'heureuse  in- 
fluence de  l'antiquité,  il  ne  faudra  pas  oublier  que 
notre  ancien  théâtre  contient  le  germe  des  qualités 
les  plus  brillantes,  qu'on  trouve  dans  Adam  le  pre- 
mier exemple  de  ces  dialogues  aux  réparties  vives  et 
acérées,  qui  ont  eu  dans  le  Cid  leur  forme  la  plus  par- 
faite, et  que  Corneille,  sans  s'en  douter,  renouvelait 
une  idée  géniale  de  Jean  Bodel  quand  il  mettait  sur 
les  lèvres  de  Rodrigue  ces  vers  admirables  : 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 
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INTRODUCTION  (1). 


TROUVÈRES,  TROUBADOURS  ET  JONGLEURS. 

Bien  qu'on  puisse  supposer  sans  invraisem- 
blance que  nos  grandes  épopées  du  commence- 
ment du  moyen  âge  ont  été  précédées  de  chants 
lyrico-épiques,  beaucoup  plus  courts  et  plutôt  ly- 
riques qu'épiques,  bien  que  nous  trouvions  au 
X®  siècle  une  chanson  pieuse  en  l'honneur  de 
sainte  Eulalie,  calquée  sur  une  «  prose  »  de  l'E- 
glise, l'histoire  de  la  poésie  lyrique  en  France,  dans 
l'état  actuel  de  nos  connaissances,  ne  commence 
véritablement  qu'au  xii*  siècle,  et,  en  mettant  à 


(1)  Pour  les  auteurs  et  les  oeuvres  dont  nous  ne  parlerons  pas, 
ainsi  que  pour  la  bibliographie,  nous  renvoyons,  une  fois  pour  toutes 
au  Manuel  de  M.  Gaston  Paris.  La  nature  du  présent  ouvrage  nous  im- 
posait l'obligation  de  faire  un  choix  et  de  nous  arrêter  seulement  aux 
œuvres  caractéristiques. 
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part  l'élément  satirique  de  certaines  de  nos 
chansons  de  geste,  on  peut  dire  aussi  que  le 
genre  satirique  a  pris  naissance  chez  nous  vers 
la  même  époque.  Il  se  mélange  d'ailleurs  inti- 
mement avec  le  genre  lyrique. 

La  satire,  en  effet,  n'a  pas  au  moyen  âge, 
comme  dans  l'antiquité,  un  rythme  consacré.  Elle 
se  présente  à  nous  sous  les  formes  strophiques  les 
plus  variées,  et  emprunte  souvent  aussi  le  rythme 
narratif.  Nous  ne  parlerons  dans  ce  volume  que 
des  œuvres  essentiellement  satiriques,  laissant  de 
côté  toutes  celles  oii  l'idée  satirique  peut  jouer 
un  grand  rôle,  mais  qui  appartiennent  à  un  autre 
genre  littéraire,  comme  les  poèmes  allégoriques 
(romans  de  la  Rose  et  du  Renard),  les  fables  et  les 
fableaux,  les  sermons  et  poèmes  moraux. 

On  s'accorde  aujourd'hui  pour  arrêter  le  moyen 
âge  littéraire  vers  l'avènement  des  Valois.  A  cette 
époque,  la  langue  française  se  rapproche  sensible- 
ment de  son  état  actuel,  et  un  âge  nouveau,  âge 
de  transition,  commence  pour  la  littérature.  Nous 
laisserons  donc  de  côté  les  poètes  des  deux  der- 
niers tiers  du  xiv"  et  ceux  du  xv"  siècle,  Eustache 
Deschamps,  Alain  Chartier,  Charles  d'Orléans, 
Villon,  qui  d'ailleurs  sont  beaucoup  plus  connus 
que  leurs  prédécesseurs  et  se  laissent  plus  facile- 
ment lire  dans  le  texte. 

Les  poètes  du  moyen  âge,  particulièrement  les 
poètes    épiques    et    lyriques,    s'appellent    eux- 
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mêmes  des  «  trouveurs.  »  Le  mot  trouveur,  dont 
la  forme  provençale  est  troubadour,  avait  dans 
nos  anciennes  langues  un  cas  sujet  qui  était 
«  troubaire  »  au  midi  et  «  trouvère  »  au  nord.  Le 
mot  s'est  conservé  sous  la  forme  provençale  du 
cas  régime  et  sous  la  forme  française  du  cas  sujet, 
et  c'est  ainsi  que  nous  disons  aujourd'hui  les  trou- 
vères pour  désigner  les  poètes  de  langue  d'oïl,  et 
les  troubadours  pour  désigner  les  poètes  de  lan- 
gue d'oc. 

Troubadours  et  trouvères  avaient  un  auxiliaire 
important  dans  la  personne  du  jongleur  ou  mé- 
nestrel, qui  répandait  leurs  oeuvres  dans  les 
villes  et  les  cours.  Souvent  le  poète  était  son 
propre  jongleur,  et  tel,  qui  avait  commencé  par 
chanter  les  poésies  des  autres,  se  mettait  à  «  trou- 
ver »  à  son  tour.  Lejongleur  est  le  grand  agent 
de  divulgation  et  de  diftusion  de  nos  œuvres  lit- 
téraires avant  rin\ention  de  l'imprimerie.  A  pied 
ou  à  cheval,  il  allait  de  ville  en  ville,  de  château 
en  château,  et  donnait  des  représentations  où  les 
exercices  dejonglerie,  au  sens  moderne  du  mot, 
alternaient  souvent  avec  les  chansons  ou  les  ré- 
cits. Il  s'accompagnait  avec  la  rote,  petite  harpe 
d'origine  bretonne,  avec  la  guitare,  mais  surtout 
avec  la  vielle.  La  vielle  était  un  instrument  à 
cordes,  assez  semblable  à  notre  violon,  dont  on 
jouait  avec  un  archet.  On  estimait  plus  ou  moins 
les  jongleurs  suivant  que  la  littérature  et  la  musi- 
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que  l'emportaient  OU  non  dans  leur  répertoire  sur 
les  bouffonneries  et  les  tours  d'adresse.  Ceux  dont 
l'instrument  était  le  tambourin  étaient  méprisés 
par  les  «  jongleurs  de  vielle  »,  mais  leur  dispu- 
taient parfois  avec  succès  la  faveur  du  public. 
Comme  les  divers  exercices  des  jongleurs,  en  y 
comprenant  le  débit  des  œuvres  littéraires,  étaient 
loin  d'être  toujours  conformes  à  la  morale  et  à  la 
bienséance,  on  s'explique  facilement  la  réproba- 
tion qu'ils  ont  pu  encourir  à  diverses  époques. 
Toutefois,  ce  qui  prévaut  dans  les  témoignages 
qui  nous  sont  restés  sur  eux,  c'est  l'expression 
de  la  grande  faveur  dont  peuple  et  seigneurs  les 
entouraient.  On  les  fêtait,  on  les  hébergeait,  on 
les  payait  en  argent  ou  en  cadeaux  de  toute  na- 
ture. Mais  il  y  avait  aussi  les  mauvais  jours  et 
les  pauvres  recettes  ;  la  saison  n'était  pas  tou- 
jours belle,  ni  les  bourses  toujours  bien  garnies 
et  faciles  à  s^ouvrir.  De  la  vie  la  plus  plantu- 
reuse le  jongleur  passait  trop  souvent,  sans  tran- 
sition, à  l'existence  la  plus  misérable. 

Les  œuvres  lyriques  du  moyen  âge,  au  moins 
jusqu'au  xiv"  siècle,  étaient  composées  pour  être 
chantées.  Nous  ne  pouvons  donc  nous  faire,  en 
les  lisant,  qu'une  idée  incomplète  de  leur  valeur 
esthétique,  d'autant  plus  incomplète  qu'on  n'ajou- 
tait pas  la  musique  après  coup,  mais  que  l'air 
était  ordinairement  «  trouvé  »  en  même  temps 
que  les   paroles,  avec  lesquelles  il  faisait  corps. 


VIELLE    DU   Xllie   SIÈCLE 
D'après    Lavoix,    Histoire,    de   la    Musique. 
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Nous  devrons  nous  contenter  des  paroles,  et 
même  d'une  traduction,  carie  texte  ne  serait  pas 
intelligible.  Toutefois,  pour  perdre  le  moins  pos- 
sible de  l'original,  nous  emploierons  le  même 
système  que  dans  notre  étude  sur /ÎM/e6ew/'(l), 
c'est-à-dire  que  nous  nous  appliquerons  à  con- 
server les  mots,  en  leur  donnant  seulement  la 
forme  française  actuelle,  et  à  maintenir  le 
rythme  (2),  moins  la  rime,  de  manière  à  ce  que 
l'œuvre  soit  plutôt  rajeunie  que  traduite.  Il  est 
assurément  regrettable  de  perdre  l'effet  de  la 
rime,  qui  joue  un  rôle  particulièrement  impor- 
tant dans  les  pièces  lyriques  ;  mais  pour  repro- 
duire régulièrement  cet  effet  (3),  il  eût  fallu  rema- 
nier les  textes  et  sacrifier  le  fond  à  la  forme. 
Nous  ne  pouvions  hésiter.  On  doit  encore  remar- 
quer que,  dans  la  poésie  courtoise,  le  choix  des 
mots  a  une  importance  exceptionnelle,  dont  nous 
risquons  de  ne  pas  nous  rendre  compte,  même 
lorsqu'il  sera  possible  de  conserver  le  mot  ancien 
et  que  sa  signification  n'aura  pas  varié,  car  rien 


(1)  Paris,  Hachette,  1891. 

(2)  Pour  conserver  le  rythme  avec  le  moins  de  changement  pos- 
sible dans  les  mots,  nous  appliquons  souvent  ou  nous  maintenons  les 
lois  et  particularités  de  l'ancienne  langue  et  de  l'ancienne  versifi- 
cation, telles  que  l'ellipse  fréquente  du  pronom  sujet,  l'emploi  des 
adjectifs  grand,  tel,  loyal  et  autres  semblables,  sans  e  muet  au  fémi- 
nin, Ve  muet  compté  pour  une  syllabe  après  une  voyelle  ou  une 
diphthongue,  la  contraction  facultative  du  pronom  elle  en  el,  l'hiatus 
autorisé,  qu'  au  lieu  de  qui  devant  une  voyelle,  etc. 

(3)  Nous  n'avons  pu  le  tenter  que  pour  un  très  petit  nombre  de 
pièces  et  de  couplets  isolés,  qui  ont  été  insérés  dans  le  chapitre  de 
la  versification. 
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ne  nous  garantit  qu'il  ait  aujourd'hui  le  même 
relief,  la  même  va/ewr  qu'autrefois.  Enrésumé,  on 
aura  assez  exactement  la  pensée,  l'allure  de  la 
phrase,  le  rythme  numérique;  mais,  pour  juger 
équitablement,  il  faudra  se  persuader  que  le 
style  était  sensiblement  plus  relevé  qu'il  ne  peut 
le  paraître  aujourd'hui,  et  suppléer  par  l'imagi- 
nation tout  le  charme  des  rimes  absentes. 


CHAPITRE  PRELIMINAIRE 

LA  VERSIFICATION   FRANÇAISE  ET  PARTICULIÈREMENT 
LA  VERSIFICATION  LYRIQUE  AU  MOYEN  AGE  (1) 


I 

LB  VBRS   ET  LA    RIME 

Noire  versification  est  rythmique  et  non  métri- 
que, c'est-à-dire  qu'elle  repose,  non  sur  la  quan- 
tité, non  sur  Un  groupement  déterminé  de  syllabes 
longues  etbrèves,  mais  sur  le  nombre  des  syllabes, 
la  répartition  de  l'accent  tonique  et  la  répétition 
régulière  de  consonances  semblables  (rime  ou 
assonance).  Ainsi  notre  alexandrin  a  douze 
syllabes,  suivies  ou  non  d'une  syllabe  féminine  qui 
ne  compte  pas  ;  la  sixième  et  la  douzième  syllabe 
doivent  avoir  un  accent,  c'est-à-dire  terminer  le 
mot  ou  n'être  suivies  que  d'une  syllabe  dite  fémi- 


(1)  Tout  ce  qui  sera  dit  du  vers  français  s'applique  aussi  au  vers 
provençal.  Sur  la  plupart  des  nriatières  contenues  dans  ce  chapitre, 
consulter  l'excellent  livre  de  M.  Jeanroy,  les  Origine*  de  la  poésie 
lyrique  au  moyen  âge.  Paris,  1889. 
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nine  (1),  et  il  doit  y  avoir  dans  le  corps  du  vers 
un  mélange  de  syllabes  toniques  et  de  syllabes 
atones  (2),  dont  la  proportion  est  indiquée  par 
l'oreille.  Nos  autres  vers  obéissent  à  des  lois  ana- 
logues, auxquelles  s'ajoutent,  pour  les  groupes 
de  vers,  les  règles  relatives  à  la  rime. 

L'idée  d'une  harmonie  résultant  du  nombre  des 
syllabes,  combiné  avec  la  disposition  des  accents 
toniques  et  avec  des  homophonies  régulièrement 
espacées,  est  assez  naturelle  pour  qu'elle  ait  pu 
naître  spontanément  dans  l'esprit  de  nos  ancêtres. 
Mais  comme  les  Latins  avaient  une  versification 
populaire  qui  offrait  précisément  tous  ces  carac- 
tères, il  n'est  pas  douteux  que  nous  leur  devions 
notre  système  rythmique  aussi  bien  que  notre 
langue  (3).  En  effet,  à  côté  de  la  versification  mé- 
trique qu'Ennius  et  ses  successeurs  pratiquèrent 
par  imitation   des    poètes  grecs,  et  qui   ne  fut 


(1)  Dans  l'ancienne  versification,  il  n'était  pas  nécessaire  que  cette 
syllabe  féminine,  dans  les  grands  vers,  fût  élidée  après  la  césure, 
mais  elle  ne  comptait  pas.  Un  alexandrin  tel  que  celui-ci  : 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  supplier  l'Etemel, 
eût  été  parfaitement  correct. 

(2)  La  syllabe  tonique  en  français  est  la  dernière  du  mot,  ou  l'a- 
vant-dernière  quand  la  dernière  est  formée  par  un  e  muet  ;  toutes 
les  autres  syllabes,  et  celles  des  mots  proclitiques  {prépositions,  etc.), 
sont  dites  atones.  La  succession  des  onze  premiers  nombres  (un, 
deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,  dix,  onze)  aie  nombre 
de  syllabes  et  la  césure  de  l'alexandrin  ;  mais  ce  n'est  pas  un  vers, 
parce  qu'il  y  a  un  trop  grand  nombre  de  syllabes  toniques. 

(3)  Il  est  tout  à  fait  inutile,  comme  le  font  MM.  Bartsch  et  Pio 
Eajna,  de  recourir  à  des  vers  celtiques  pour  expliquer  certains  vers 
français.  Cette  théorie  est  combattue  par  les  celtisants  les  plus  auto- 
risés. En  ce  qui  touche  l'idée  de  la  rime,  on  peut  faire  remarquer 
que  la  rhétorique  latine  recherchait  les  assonances  et  les  allitérations. 
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jamais  goûtée  à  Rome  que  des  lettrés,  il  y  eut 
toujours  une  poésie  rythmique  populaire,  le  nw- 
merns  saturnins  réprouvé  par  Horace  ;  c'était  la 
vieille  poésie  nationale  de  Rome,  contemporaine 
des  temps  légendaires  de  Saturne.  Ce  sont  encore 
des  vers  rythmiques  de  quinze  syllabes  (1)  que  les 
soldats  romains  chantaient  derrière  le  char  triom- 
phal de  César  : 

Ceesar  Galliassube-git,  Nicomedes  Cœsarem. 

Ecce   Cœsar  nunc  trium-phat,  qui   subegit    Gallias  ; 

Nicomedes  non  trium-phat  qui  subegit  Cœsarem. 

Et  au  iii^  siècle  de  notre  ère,  nous  trouvons 
le  même  vers  dans  le  chant  des  soldats  de  la 
sixième  légion  ; 

Mille  Francos,  mille  se-mel  Sarmatas  occidimus. 
Mille,  mille,  mille,  mil-le,  mille  Persas  quœrimus. 

Or,  lorsqu'une  langue  se  modifie  en  laissant 
tomber  un  certain  nombre  de  syllabes  de  ses 
mots,  ce  qui  est  arrivé  au  latin  se  transformant 
en  français,  un  vers  d'un  rythme  syllabique  dé- 
terminé peut  avoir  trois  fortunes  diverses,  que 
nous  comprendrons  mieux  si  nous  prenons  un 
terme  de  comparaison  dans  la  versification  ac- 
tuelle. Nous  donnons  aux  mots  dans  nos  vers, 
par  tradition,   le  même   nombre  dj  syllabes  qui 


(1)  On  a  voulu  y  voir  des  vers  métriques;  en  tout  cas,  ils  ont 
exactement  les  dimensions  et  la  structure  d'autres  vers  latins  qui 
n'ont  aucune  apparence  métrique. 
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les  caractérisait  lorsque  tous  les  e  muets  se  fai- 
saient entendre;  il  en  résulte  que  notre  versifica- 
tion est  archaïque  et  que  nous  sommes  obligés, 
pour  conserver  la  mesure,  de  prononcer  beau- 
coup de  mots  dans  les  vers  autrement  que  dans 
la  prose.  Pour  rétablir  la  concordance  entre  la 
langue  courante  et  la  forme  poétique,  il  faudrait 
ne  compter  dans  la  mesure  que  les  voyelles  pro- 
noncées et  supprimer  tous  les  e  réellement 
muets  (1),  comme  on  le  fait  avec  exagération 
dans  les  chansons  plaisantes  qu'on  met  dans  la 
bouche  des  gens  du  peuple. 

Par  exemple,  ce  vers  de  Molière  est  archaïque 
(dans  le  sens  que  nous  venons  d'indiquer)  : 

Elle  me  fait  trembler  dès  qu'elle  prend  son  ton. 

Il  deviendrait  moderne  en  conservant  la  même 
mesure  de  12  syllabes,  si  l'on  disait  : 

El  me  fait  tressaillir  dès  qu'el  reprend  son  ton. 

Si  on  le  laisse  tel  quel,  mais  en  prononçant 
conformément  à  l'état  actuel  de  la  langue,  on  en 
fait  un  décasyllabe  avec  césure  à  la  5*  syllabe  : 

El  me  fait  trembler  dès  qu'el  prend  son  ton. 

En  revenant  à  la  poésie  latine  populaire,  et  en 
prenant  pour  exemple  le  vers  rythmique  des  sol- 


(1)  On  ne  tient  déjà  plus  compte,  même  dans  la  poésie  relevée,  de 
ent  après  une  voyelle  :  prenaient  ne  vaut  que  pour  deux  syllabes. 
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dats  de  César  et  d'Aurélien,  on  comprendra  que 
ce  \ers  de  15  syllabes  ait  pu  : 

rSe  renouveler  sous  la  même  forme  devenue 
archaïque  (c'est-à-dire  ici  restée  latine)  posté- 
rieurement à  la  chute  des  voyelles  atones  dans  la 
transformation  du  latin  en  français  ; 

2°  Engendrer  d'une  part  un  vers  français  plus 
court,  d'autre  part  un  vers  français  de  même  me- 
sure, c'est-à-dire  de  15  syllabes,  le  second  calqué 
sur  le  vers  latin,  le  premier  résultant  de  sa  réduc- 
tion lente  et  insensible  par  l'affaiblissement  et  la 
chute  des  voyelles  atones.  Si  l'on  admet  que  les 
mots  latins  en  devenant  français  ont  perdu  en 
moyenne  une  syllabe  sur  trois  (1),  on  voit  que  le 
décasyllabe  français  peut  être  dérivé  insensible- 
ment du  vers  latin  de  15  syllabes.  Il  y  a  donc  une 
dérivation  par  imitation  et  une  autre  par  réduc- 
tion naturelle.  Et  un  vers  français  formé  par  l'un 
ou  l'autre  procédé  a  pu  être  ultérieurement  l'ob- 
jet d'une  réduction  (artificielle  cette  fois)  ou  d'un 
allongement,  quand  on  a  voulu  varier  les  rythmes. 
Ainsi  l'alexandrin  peut  être  une  transformation 
symétrique  du  décasyllabe  qui  était  coupé  par  la 
césure  en  une  partie  de  4  syllabes  et  une  autre 
de  6  :  on  a  fait  les  deux  parties  égales. 

Les  vers  rythmiques  se  répartissent  en  deux 
catégories  selon  que  les  accents  toniques  portent 

(1)  Bien  entendu,  il  s'agit  des  mots  latins  populaires  qui  avaient 
déjà  snbi  une  première  réduction. 
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sur  des  syllabes  impaires  ou  sur  des  syllabes 
paires  ;  dans  le  premier  cas,  ils  sont  dits  tro- 
chaïques,  et  dans  le  second  iambiques,  bien  que  ces 
termes  dussent  être  réservés  à  la  poésie  métrique. 

Les  vers  latins  rythmiques  étaient  essentielle- 
ment trochaïques,  probablement  parce  que  la  place 
de  l'accent  dans  les  mots  amenait  plus  naturelle- 
ment cette  disposition  que  la  disposition  contraire. 
La  chute  des  voyelles  atones  ayant  renversé 
la  proportion  des  oxytons  et  des  paroxytons  (1), 
ou  comprend  que  les  vers  latins  trochaïques 
aient  donné  naissance,  par  réduction  naturelle,  à 
des  vers  français  iambiques.  Tel  est  en  effet  le 
caractère  de  notre  ancienne  versification,  avec  ses 
vers  de  huit,  de  dix  et  de  douze  syllabes  dont  la 
césure  est  à  des  syllabes  paires,  la  sixième  dans 
l'alexandrin,  la  quatrième  ou  la  sixième  dans  le 
décasyllabe  (2).  Nous  avions  aussi  un  certain 
nombre  de  vers  trochaïques,  dérivéspar  imitation, 
comme  celui  de  15  syllabes,  mais  ils  étaient 
l'exception. 

Bien  qu'il  y  ait  dans  la  poésie  latine  rythmique 
des  vers  de  dimensions  variées,  et  notamment  de 


(1)  Les  oxytons  sont  les  mots  accentués  sur  la  dernière  syllabe  (la 
grande  majorité  des  mots  français)  ;  les  paroxytons  ont  l'accent 
tonique  sur  la  pénultième. 

(2)  En  dehors  de  la  césure  et  de  la  fin  des  vers,  la  place  des  accents 
toniques  est  assez  variée  dans  notre  versification  ;  elle  n'est  cepen- 
dant pas  arbitraire.  Les  poètes  obéissent  instinctivement  à  des  lois 
d'harmonie  qu'il  serait  intéressant  de  préciser;  mais  nous  ne  pouvons 
entreprendre  ici  cette  étude. 


LE    VERS    ET   LA   RIME  21 


\i  et  de  13  syllabes,  on  est  porté  à  croire 
que  c'est  le  vers  latin  de  15  syllabes  qui  a  eu 
le  plus  d'action  sur  la  formation  de  notre  système 
rythmique,  et  que  nos  vers  mêmes  de  13,  de  11 
et  de  9  syllabes  en  procèdent  par  abrègement, 
aussi  bien  que  la  coupe  rare  du  décasyllabe  en 
deux  parties  de  5  syllabes. 

La  création  de  nos  petits  vers  et  l'union  par  la 
rime  soit  de  couples  de  vers,  soit  de  vers  non 
consécutifs  (et  en  même  temps  le  mélange  des 
vers  inégaux  dans  les  strophes),  s'expliquent  par 
le  démembrement  de  grands  vers  préalablement 
pourvus  d'assonances  intérieures.  Et  ce  démem- 
brement a  pu  se  produire  soit  dans  les  vers  latins 
rythmiques  avant  que  le  latin  fût  assez  transformé 
pour  être  appelé  le  français  (1),  soitplustard  dans 
les  vers  français. 

Si  l'hémistiche  rime  (on  assone)  avec  la  fin  du 
long  vers,  le  démembrement  d'un  vers  isolé 
aboutira  à  deux  vers  rimant  ensemble.  Un  cou- 
plet de  longs  vers  ayant  une  même  rime  à  la  fin 
et  une  autre,  différente,  à  l'hémistiche,  formera 
en  se  dédoublant  une  succession  de  vers  sur  deux 
rimes  se  croisant;  et  comme  l'hémistiche,  dans  la 


(1)  Quani  lux  vers  latins,  même  rythmiques,  qui  ont  été  composés 
depuis  la  t 'Hstitution  du  français,  ils  étaient  nécessairement  œuvre 
de  lettré,  ^i^  n'ont  pu  agir  sur  notre  poésie  populaire  que  lorsqu'ils 
prenaient  Ja  forme  de  chants  d'église.  Les  hymnes  latines  ont  été 
introduites  dans  la  liturgie  à  la  fin  du  IV  siècle.  Elles  sont  tantôt 
rythmiques,  tantôt  métriques  avec  une  tendance  manifeste  à  devenir 
rythmiques,  comme  l'a  établi  M,  Léon  Gautier 
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rythmique  latine,  avait  une  chute  féminine  et  la  fin 
du  vers  une  chute  masculine,  on  saisit  l'origine 
de  l'alternance  des  rimes  masculines  et  des  rimes 
féminines,  alternance  qui  d'ailleurs  ne  s'est  pas 
imposée,  et  qui  a  même  été  assez  rare  avant  de 
devenir  une  loi. 

L'assonance  n'exigeait  que  la  répétition  d'une 
voyelle  et  non  celle  des  consonnes  voisines  ; 
nous  avons  encore  des  poésies  populaires  asso- 
nancées.  La  rime,  qui  est  le  développement  de 
l'assonance,  commence  à  paraître  dans  la  seconde 
moitié  du  xi"  siècle. 

II 

LES  COUPLETS  ET  LE  REFRAIN. 

Les  poésies  populaires  primitives  étant  toutes 
destinées  à  être  chantées,  il  était  naturel  qu'elles 
fussent  divisées  en  strophes  ou  couplets  d'égale 
et  de  médiocre  étendue,  se  prêtant  aux  répétitions 
successives  d'une  même  mélodie.  Les  couplets 
d'un  nombre  indéterminé  de  vers,  comme  étaient 
ceux  de  nos  chansons  de  geste,  s'expliquent  par 
un  système  particulier  de  mélopée,  qui  consistait, 
croit-on,  à  chanter  dans  chaque  couplet  tous  les 
vers  impairs  sur  une  mélodie  et  tous  1  ,s  vers 
pairs  sur  une  autre  (1)  ;  les  vers  étant  ainsi  isolés 

(1)  Or.  Paris,  Littérature  française  au  moyen  âge,  2*  édition,  p,  39. 
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au  point  de  vue  musical,  c'est  le  développement 
littéraire  seul  qui  en  déterminait  le  nombre  dans 
chaque  ce  laisse  ». 

La  première  idée,  la  plus  simple,  devait  être 
de  faire  des  couplets  de  vers  égaux,  assonant 
entre  eux  tous  ensemble  ou  deux  par  deux.  Les 
couplets  monorimes  ont  été  la  règle  absolue  des 
chansons  de  geste,  qui  emploient  de  préférence 
le  décasyllabe  et  rarement  l'alexandrin.  Quant 
aux  vers  égaux  rimant  deux  à  deux  sans  croise- 
ment, ils  ont  prévalu  au  moyen  âge  dans  les  poé- 
sies qui  n'étaient  pas  divisées  en  couplets,  et  le 
vers  employé  est  l'octosyllabe. 

Dans  la  poésie  lyrique,  à  côté  des  couplets 
monorimes  ou  à  rimes  plates,  le  démembrement 
des  longs  vers  a  produit  des  combinaisons  plus 
variées.  Par  exemple,  le  premier  hémistiche  du 
vers  de  15  syllabes,  qui  se  composait  de  8 
syllabes  en  y  comprenant  la  chute  féminine,  a 
été  divisé  en  deux  petits  vers  de  4  syllabes 
rimant  ensemble,  que  suivait  l'ancien  second 
hémistiche  devenu  un  vers  indépendant  de  7  syl- 
labes. En  accouplant  deux  vers  de  15  syllabes 
ainsi  démembrés,  nous  obtiendrons  une  strophe 
composée  de  quatre  petits  vers  et  de  deux  vers 
plus  longs,  répartis  en  deux  groupes.  Le  type  une 
fois  créé,  plusieurs  siècles  peut-être  avant  les 
premiers  exemples  qui  nous  ont  été  conservés, 
a  pu  être  transformé  de  bien  des  manières,  au 
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point  même  de  n'être  plus  reconnaissable  :  car  on 
pouvait  changer  la  longueur  absolue  des  vers, 
redoubler  certains  vers,  modifier  la  répartition 
des  rimes. 

Une  des  formes  de  strophes  les  plus  originales 
est  celle  que  nous  offre  le  couplet  suivant  (rajeuni) 
d'un  noël  anglo-normand  : 

Seigneurs,  or  donc  écoutez-nous  : 
De  loin  sommes  venus  à  vous 

Chercher  Noël, 
Car  l'on  nous  dit  qu'en  cet  hôtel 
Il  tient  sa  fête  solennel 

A  pareil  jour. 

Refrain.  Dieu  donne  à  ceux  joie  et  amour 
Qui  servent  Noël  en  sa  cour  I 

Chaque  petit  vers  de  quatre  syllabes  amène 
une  rime  nouvelle,  qui  est  celle  des  deux  octo- 
syllabes suivants.  Faisons  que  les  deux  derniers 
vers  ne  soient  plus  un  refrain,  et  qu'ils  soient 
précédés  d'un  grand  nombre  de  ces  demi-strophes 
de  trois  vers,  nous  obtiendrons  un  rythme  narra^ 
tif,  qui  a  été  quelquefois  substitué  aux  tradition- 
nels octosyllabes  à  rimes  plates,  et  dont  Rutebeuf, 
notamment,  a  fait  un  usage  fort  heureux.  Du 
momentqu'il  n'y  a  plus  de  division  en  strophes,  il 
n'est  pas  nécessaire  que  le  nombre  des  octosyl- 
labes qui  précèdent  chaque  petit  vers  soit 
rigoureusement  limité    à    deux  ;   on   en  trouve 
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parfois  trois  ou  quatre,  particulièrement  au  com- 
mencement des  pièces. 

Le  refraina  joué  aussi  un  rôle  important  dans 
la  constitution  de  la  forme  lyrique.  Les  danses 
chantées,  première  expression  de  la  lyrique  popu- 
laire, comprenaient  un  refrain  repris  par  le 
chœur  après  chaque  couplet  chanté  par  un  soliste. 
Ce  refrain  pouvait  être  un  cri,  une  onomatopée, 
une  exclamation,  ou  une  phrase  formant  un  vers, 
avec  lequel  on  eut  de  bonne  heure  l'idée  de  faire 
rimer  le  dernier  vers  du  couplet  ou  un  vers  nou- 
veau, souvent  plus  court,  ajouté  à  la  fin  du  cou- 
plet pour  préparer  le  refrain.  Et  le  refrain  se 
modifia  à  son  tour,  se  démembra  ou  s'étendit, 
contribuant  ainsi  à  donner  à  là  forme  lyrique  une 
physionomie  nouvelle  (1). 

Tels  sont  les  éléments  principaux  que  four- 
nissait aux  poètes  le  développement  naturel  des 
formes  traditionnelles.  Ils  les  firent  entrer  de 
cent  façons  diverses  dans  les  combinaisons  qu'ils 
imaginèrent.  Mais,  sans  doute  par  un  besoin 
d'unité  dans  la  variété,  ils  s'imposèrent  une  règle 
qui  prévalut  dans  la  lyrique  courtoise  du  xii'  et 
du  xiii"  siècle,  c'est  celle  de  la  tripartition,  que 
Dante  a  formulée  dans  son  De  vulgari  eloquio. 
.Chaque   strophe    devait   être  composée  de  deux 

(1)  A  partir  du  XIll«  siècle,  on  a  des  pièces  ornées  de  refrains  qui 
sont  étrangers  au  texte  et  qui  varient  après  chaque  couplet.  D'après 
l'ingénieuse  explication  de  M.  Jeanroy,  ces  refrains  sont  des  débris 
d'autres  chansons  aujourd'hui  perduss. 

POÉSIE  LYBIQUB.  2 
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parties  se  faisant  rigoureusement  pendant,  et 
d'une  troisième  partie  asymétrique.  On  a  remar- 
qué que  c'était  en  petit  la  disposition  grecque  de 
la  strophe,  de  l'antistrophe  et  de  l'épode  ;  mais 
cette  ressemblance  n'implique  aucune  dérivation. 
Voici,  comme  exemple,  un  couplet  de  Thibaut  de 
Champagne  où  nous  séparons  les  trois  parties: 

1 

Une  chanson  encor  vueil 
Faire  por  moi  conforter  ; 


Pour  cèle  dont  je  me  dueil 
Veuil  mon  chant  renouveler. 

3 

Por  ce  ai  talent  de  chanter, 
Car,  quant  je  ne  chant,  mi  oeil 
Tornent  sovent  en  plorer  (1) 

Cette  règle  fut  inventée  par  les  poètes  pro- 
vençaux du  xii^  siècle,  et  s'imposa  bientôt  aux 
poètes  du  nord,  dans  les  genres  imités  de  la 
poésie  courtoise  du  midi.  C'est  le  principe  sur 
lequel  repose  encore  le  sonnet  (2). 

(1)  «  Je  veux  encore  faire  une  chanson  pour  me  réconforter.  Pour 
celle  qui  cause  ma  douleur,  je  veux  renouveler  mon  chant.  Ce  qui  me 
donne  le  désir  de  chanter,  c'est  que,  lorsque  je  ne  chante  pas,  mes 
yeux  se  tournent  souvent  à  pleurer.  » 

.  (2)  Le  mot  sonnet  est  souvent  employé  par  les  poètes  provençaux 
avec  le  sens  général  de  «  air,  chanson  ».  Au  sens  restreint  du  mot, 
les  premiers  sonnets  que  l'on  trouve  sont  écrits  en  provençal  par  un 
Italien  ;  ce  sont  lëB  Italiens  qui  ont  donné  à  et  petit  genre  toute  sa 
vogue.  •  " 
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III 

LES  DIVERS  GENRES  DE  POÉSIES  DIVISÉES  EN 
COUPLETS. 

Parmi  les  poésies  du  moyen  âge  qui  sont  di- 
visées en  strophes  ou  couplets,  accompagnés  ou 
non  de  refrains,  et  qui  traitent  des  sujets  lyriques 
ou  satiriques,  il  y  en  a  beaucoup  qu'on  ne  peut 
désigner  par  aucun  terme  générique.  D'autres 
au  contraire  rentrent  dans  des  catégories  aux- 
quelles sont  attachés  des  noms  particuliers,  soit 
en  raison  du  fond,  soit  en  raison  de  la  forme,  soit 
pour  les  deux  raisons  à  la  fois.  D'ailleurs  plu- 
sieurs de  ces  genres  ne  sont  pas  suffisamment 
précis  pour  qu'on  puisse  avec  sûreté  y  faire 
rentrer  les  pièces  qui  paraissent  s'y  rapporter, 
mais  qui  n'ont  pas  de  titre  dans  les  manuscrits. 

Les  romances  du  xii"  siècle  sont  aussi  appelées 
chansons  d'histoire  parce  qu'elles  racontent  une 
histoire,  une  courte  légende,  ou  encore  chansons 
de  toile  parce  qu'elles  servaient  à  distraire  les 
femmes  pendant  leurs  travaux.  Elles  mettent  en 
scène  des  filles  de  rois,  d'empereurs,  de  châte- 
lains, souvent  assises  elles-mêmes  à  leur  travail, 
brodant  avec  des  fils  d'or  et  de  soie.  Les  aven- 
tures, peu  compliquées,  qui  y  sont  brièvement 
racontées,  se  ressemblent  beaucoup  :  c'est  Belle 
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Erembour  qui,  du  haut  de  sa  tour,  déplore  la 
froideur  du  comte  Reynaut,  prévenu  contre  elle, 
et  réussit  à  se  justifier  ;  c'est  Belle  Isabeau, 
mariée  contre  son  gré,  qui  meurt  d'émotion  en 
revoyant  celui  qu'elle  aimait,  etc.  Les  strophes, 
parfois  inégales,  se  composent  de  quelques  vers 
égaux  terminés  par  la  même  assonance  et  suivis 
d'un  refrain.  Voici,  comme  exemple,  la  première 
strophe    de  l'une  de  ces  romances  : 

Quant  vient  en  mai,  que  l'on  dit  aslonsjors, 
Que  Franc  de  France  repairent  de  roi  cort, 
Reynauz  repaire  devant  el  premier  front. 
Si  s'en  passa  lez  lo  meis  Erembor, 
Aine  n'en  deigna  le  chief  drecier  amont. 
E  !  Reynaut  amis  (1)  ! 

Un  peu  plus  tard,  on  fit  des  romances  sembla- 
bles en  y  introduisant  quelques  raffinements  de 
versification  :  la  rime  substituée  à  l'assonance,  des 
rimes  variées  dans  un  même  couplet,  rimes 
se  répétant  identiquement  aux  mômes  endroits 
dans  tous  les  couplets.  Le  genre  de  la  chanson 
d'histoire  paraît  s'être  particulièrement  développé 
dans  la  France  du  nord  ;  il  n'est  pas  représenté 
dans  la  littérature  méridionale  telle  que  nous 
la  connaissons. 


(1)  «  Quand  on  arrive  en  mai,  que  l'on  dit  aux  longs  jours,  lorsque 
les  Francs  de  France  reviennent  de  la  cour  du  roi,  Reynaut  revient 
au  premier  rang.  11  passa  près  de  la  maison  d'Erembour,  point  ne 
daigna  lever  la  tête.  Eh  !  ami  Reynaut  I  » 
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La  rotruange,  ainsi  appelée  peut-être  parce 
qu'on  l'accompagnait  originairement  sur  l'instru- 
ment de  musique  nommé  rote,  est  une  chanson 
de  danse,  munie  d'un  refrain.  Elle  se  distingue 
surtout  de  la  chanson  d'histoire  en  ce  que  le 
poète  y  exprime  son  état  d'âme  au  lieu  de  racon- 
ter une  histoire.  Les  rotruanges  sont  souvent 
monorimes,  parfois  à  l'exception  du  dernier 
vers  de  chaque  couplet,  qui  rime  seulement  avec 
le  refrain.  Voici  une  strophe  (rajeunie)  de 
rotruange  : 

Toujours  vais  merci  criant  : 
Amour,  suis  votre  servant, 
Ne  m'avez  donné  néani 
De  secours. 

Refrain.  J'ai  à  nom  malheureux  d'amour. 

Dans  le  midi  de  la  France,  à  côté  de  la  ro- 
truange (retroencha),  on  trouve  un  genre  de  poésie 
qui  n'en  diffère  guère  à  l'origine  et  qu'on  appelle 
la  da7ise.  Au  xiv'  siècle,  on  en  vint  à  imposer  à  la 
«  danse  »  une  construction  qui  la  rapproche  du 
virelai  (voyez  page  34)  :  la  pièce  doit  commencer 
par  un  refrain  qui  ne  se  répète  plus  après  les 
couplets,  mais  dont  la  lin  de  chaque  couplet 
reproduit  la  mesure  et  les  rimes. 

La  rotruange,  avec  plus  de  variété  dans  la 
construction  des  couplets,  lesquels  sont  généra- 
lement limités  à  trois,  porte   le  nom  de  halleitu 
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au  nord  de  la  France  et  de  6a//ac/e  (ballala)  (1) 
au  midi.  Le  mot  provençal  «  ballade  »  a  passé 
en  français  dès  la  fin  du  xiii'  siècle  ;  il  désigne, 
à  partir  du  xiv'  siècle,  un  genre  de  poésie  sensi- 
blement différent  et  sur  lequel  nous  reviendrons. 
Voici  une  ballette  dont  nous  rajeunissons  la 
langue,   en  conservant  les  rimes  : 

Suis  sous  bonne  étoile  née, 

Car  j'ai  bel  ami. 
J'aime  bien  et  suis  aimée 
Et  j'ai  mon  amour  donnée  (2) 
A  celui  qui  beaucoup  m'agrée, 

Je  lui  dois  merci. 
Suis  sous  bonne  étoile  née, 

Car  j'ai  bel  ami. 

Toujours  m'a  sa  foi  portée, 

Et  servie  et  honorée, 

Et  bien  sais  que  folle  pensée 

N'a  jamais  nourri. 
Suis  sous  bonne  étoile  née, 

Car  j'ai  bel  ami. 

Sauve  mon  honneur  gardée 

Lui  sera  abandonnée 

Mon  amour,  qu'il  a  désirée  ; 

Mon  cœur  esta  lui. 
Suis  sous  bonne  étoile  née, 

Car  j'ai  bel  ami. 

Comme  on  le  voit,  il  n'y  a  pas  de   différences 

(1)  Ballata  paraît  être  aussi  en  provençal  l'appellation  générale 
des  chansons  à  danser, 

(2)  Amour  (comme  honneur  plus  bas)  était  féminin  au  moyen  ûge. 
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bien  sensibles  entre  la  rotruange,  la  danse  pri- 
mitive, la  ballade  provençale  et  la  ballette.  Ce 
sont  des  chansons  de  danse,  munies  de  refrain, 
qui  traitent  des  sujets  d'amour.  Telles  sont  encore 
de  nos  jours  les  danses  populaires  chantées.  C'est 
particulièrement  aux  fêtes  de  mai  que  nos  an- 
cêtres se  livraient  à  la  danse,  pour  célébrer  le 
retour  du  printemps.  Jusqu'à  la  fin  du  xu*  siècle 
les  femmes  seules  prenaient  part  à  cet  exercice. 
Vers  le  milieu  du  xiii^  siècle,  on  voit  appa- 
raître le  rondeau,  identique  d'abord,  pour  la  dis- 
position des  vers,  à  ce  qu'on  a  nommé  plus  tard 
triolet  (1).  Le  rondeau  (rondet^  rondel)  peut  être 
considéré  comme  un  couplet  de  ballette  légère- 
ment modifié.  Prenons  le  premier  couplet  de  la 
ballette  que  nous  venons  de  citer,  avec  les  deux 
vers  de  refrain  qui  le  précèdent  et  qui  le  suivent, 
et  substituons  au  second  vers  de  ce  couplet  le 
premier  vers  du  refrain,  nous  aurons  un  rondeau 
dans  le  sens  ancien  et  dans  l'acception  large  du 
mot  (2)  : 

Suis  sous  bonne  étoile  née, 

Car  j'ai  bel  ami. 
J'aime   bien  et  suis  aimée. 
Suis  sous  bonne  étoile  née. 


(1)  Ce  nom  signifie  sans  doute  a  petite  poésie  à  trois  divisions  »  : 
I*  les  deux  premiers  vers,  2*  les  vers  3  et  4,  3°  les  quatre  derniers 
vers.  A  ce  compte,  le  rondeau  développé,  quia  conservé  la  division 
tripartite,  pourrait  être  appelé  trio. 

(2)  Toutefois  le  vers  5  devrait  avoir  le  même  nombre  de  syllabes 
que  le  vers  7  (premier  du  refrain). 
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Pour  celui  qui  beaucoup  m'agrée, 

Je  lui  dois  merci. 
Suis  sovs  bonne  étoile  née^ 

Car  f  ai  bel  ami. 

Avant  d'être  une  composition  littéraire,  le 
rondeau  était,  dès  le  xii^  siècle,  une  composition 
musicale  à  plusieurs  parties  jouées  par  autant 
d'instruments,  qui  servait  à  accompagner  une 
danse  en  rond,  et  dont  il  faut  chercher  l'origine 
dans  le  plain-chant.  Il  commençait  et  finissait 
par  le  môme  refrain  mélodique,  dont  une  partie 
était  encore  répétée  au  milieu,  le  tout  correspon- 
dant à  des  mouvements  spéciaux  de  la  danse. 
On  adapta  des  paroles  à  la  musique,  avec  un 
refrain  poétique  disposé  naturellement  comme 
le  refrain  musical,  et  on  chanta  le  rondeau  (le 
même  texte)  à  trois  parties  (1). 

Au  XIV*  siècle,  le  rondeau  se  dégage  de  la 
danse  et  de  la  musique  et  devient  un  genre 
purement  littéraire.  Nous  ne  pouvons  examiner 
en  détail  les  modifications  qui  ont  été  introduites 
dans  la  constitution  du  rondeau  avant  ou  après 
cette  époque,  et  dont  la  plus  apparente  est  l'aug- 
mentation du  nombre  des  vers.  En  règle  générale, 
et  sauf  exceptions,  on  peut  dire  que  les  diverses 
variétés  du  genre,  jusqu'à  Villon,  ont  pour  carac- 
tères  communs  :    1°   une   dimension  restreinte, 

(1)  Cf.  Gaston  Raynaud,  Rondeaux  et  autres  poéics  du  XV^  siècle. 
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2"  pas  plus  de  deux  rimes,  3°rinsertion  d'un  vers 
au  moins  du  refrain  au  milieu  de  la  pièce. 

Répétons  seulement  le  ou  les  premiers  mots  du 
premier  vers  dans  le  corps  de  la  pièce  et  à  la 
fin,  nous  aurons  la  forme  moderne  du  rondeau, 
que  l'on  trouve  déjà  chez  Villon,  et  qui  prend  à 
partir  de  Marot  un  nombre  désormais  fixe  de 
vers,  15  en  y  comprenant  le  fragment  répété 
deux  fois  du  premier  vers.  Tel  est  le  rondeau 
célèbre  de  Marot  «  Au  bon  vieux  temps  ». 

Au  bon  vieulx  temps  un  train  d'amour  regnolt, 
Qui  sans  grand  art  et  dons  se  demenoit  ; 
Si  qu'un  bouquet  donné  d'amour  profonde, 
C'estoit  donné  toute  la  terre  ronde  ; 
Car  seulement  au  cueur  on  se  prenoit. 

Et  si  par  cas  à  s'aymer  on  venoit, 
Sçavez-vous  bien  comme  on  s'entretenoit  (1)  ? 
Vingt  ans,  trente  ans  :  cela  duroit  un  monde 
Au  bon  rieulx  temps. 

Or  est  perdu  ce  qu'amour  ordonnoit; 
Rien  que  pleurs  feintz,  rien  que  changes  on  n'oyt  (2)  ; 
Qui  vouldra  donc  qu'a  aymer  je  me  fonde, 
Il  fault  premier  (3)  que  l'amour  on  refonde 
Et  qu'on  la  meine  ainsi  qu'on  la  menoit 
Au  bon  vieulx  temps. 

C'est  dans  les  manuscrits  d'anciens  rondeaux, 
où  pour  abréger  on  écrivait  seulement,  à  la  répé- 


(1)  S'entretenir,  proprement  «  se  tenir  l'un  l'autre.  ï 

(2)  «  On  n'entend  parler  que  d'inconstances.  » 

(3)  Premiei,  adverbe  :  d'abord. 
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tilion,  les  premiers  mots  du  refrain,  qu'on  a 
pris  l'idée  de  borner  la  répétition  aux  premiers 
mots.  On  avait  remarqué  sans  doute  qu'on  obte- 
nait d'heureux  effets  en  lisant  certains  rondeaux 
tels  qu'ils  étaient  copiés,  sans  suppléer  la  suite 
du  refrain. 

Levireli,  dont  le  nom  s'est  corrompu  en  vii-elai, 
était  aussi  à  l'origine  une  composition  musicale 
pour  la  danse  ;  il  ressemble  à  Tancien  rondeau 
quand  le  refrain  initial  n'est  suivi  que  de  deux  cou- 
plets, car  on  répète  alors  deux  fois  (une  fois 
après  chaque  couplet),  comme  dans  le  rondeau, 
tout  ou  partie  du  refrain.  Mais,  outre  que  le 
virelai  a  souvent  trois  couplets,  en  plus  du 
refrain,  ce  qui  n'arrive  pas  au  rondeau,  il  se 
distingue  par  un  plus  grand  développement. 
Le  refrain  initial  est  plus  long  et  chacun  des 
couplets  qui  le  suivent  se  divise  ordinairement 
en  deux  parties,  dont  la  seconde  correspond  au 
refrain  pour  le  nombre  et  la  dimension  des  vers 
et  pour  les  rimes.  Voici  un  virelai  de  Christine 
de  Pisan  : 

COUPLET-REFRAIN 

Belle  ou  il  n'a  que  redire  (1), 
De  qui  l'en  ne  peut  mesdire 
Sanz  mentir, 

(1)  «Il  Bn  qui  il  n'y  a  rien  à  critiquer.  » 
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Or  VOUS  vueilliez  consentir 
A  estre  de  mes  maulz  mire  (Ij  ; 
Car  Amours  m'a  fait  eslire 
Vous  que  j'aim  sanz  alcntir. 

I 

Regardez  ma  voulenté, 
Et  comment  entalenté  (2) 

Suis  par  désir 
D'obéir  à  vo  bonté  (3)  ; 
Car  vous  avez  surmonté 

A  vo  plaisir 
Mon  cuer  quinepuet  desdire 
Vo  vueil  (A),  mais  trop  grief  martire 

Fault  sentir 
A  moi  qui  m'en  vueil  partir 
Pour  riens,  car  je  ne  désire 
Fors  vous  (5) ,  sanz  y  contredire, 
Que  faim  sanz  ja  repentir^ 

1"  vers  du  refr. 

Belle  ou  il  n'a  que  redire . 

II 

A  vous  qui  m'avez  dompté. 
Je  me  suis  tant  guermenté  (6) 
A  long  loisir, 


(1)  «  A  être  le  médecin  de  mes  maux.  » 
.   (2)  <i  Et  dans  quelle  disposition.  » 

(3)  «  A  votre  bonté.  » 

(4)  «Vous  avei   triomphé,  à  votre  plaisir,    de  mon   cœur  qui  ne 
peut  contredire  votre  volonté.  » 

^    (5)  «  Car  je  ne  désire  que  vous.  » 
(6)  «  Lamenté.  » 
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Si  doy  bien  (1)  eslre  rente 
Des  biens  dont  avezplenté  (2)  ; 

Doncques  choisir 
Vueillés  morj,  si  que  souffire 
\ous  daigne  sanz  escondire  (3), 

Car  partir 
Ferez  mon  cuer  (4)  com  martir , 
Si  que  le  mal  qui  m'empare 
Ostez^  car  trop  me  martire  (3)  ; 
Ft  vous  vueilliez  convertir ^ 

1"  vers  du  refr. 

Belle  ou  il  n'a  que  redire. 

En  étudiant  les  variations  successives  des 
genres  qui  étaient  à  l'origine  des  chansons  de 
danse  (6),  nous  avons  été  amené  à  parler  de 
formes  qu'on  a  surtout  employées  à  partir  du 
xiv^  siècle,  comme  le  rondeau  et  le  virelai.  Il 
nous  faut  maintenant  revenir  sur  nos  pas  pour 
signaler  les  autres  genres  lyriques  cultivés  aux 
XII*  et  xm'  siècles. 

Les  pastourelles  sont  souvent  munies  de  refrains, 
mais  n'offrent  rien  de  particulier  au  point  de 
vue  delà  forme.  Elles  participent  seulement  au 
développement  général  de  la  poésie  lyrique,  qui 


(1)  «  Aussi  je  dois  bien.  » 

(2)  «  Dont  vous  avez  abondance.  » 

(3)  «  De  telle  façon  que  cela  daigne  vous  suffire  sans  refus  »,  c'est- 
à-dire  :  daignez  vous  contenter  de  mes  souffrances  passées. 

(4)  «  Car  vous  feriez  mon  cœur  se  déchirer.  >» 

(5)  a  Ce  mal  me  martyrise  trop.  » 

(6)  On  pourrait  ajouter  Vestampie,  qui  accompagnait  une  danse  dans 
laquelle  ou  marquait  le  rythme  en  frappant  du  pied. 
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introduit  dans  la  structure  de  la  strophe  un 
art  de  plus  en  plus  raffiné.  Ce  qui  caractérise  la 
pastourelle,  c'est  le  sujet  traité  :  nous  assistons 
toujours  à  un  débat  entre  un  chevalier  (le  poète) 
et  une  bergère  qu'il  a  rencontrée  par  hasard  ;  il 
cherche,  et  souvent .  jussit,  à  la  séduire.  Le  débat 
est  un  des  thèmes  favoris  de  la  littérature  du 
moyen  âge,  et  les  débats  amoureux,  placés  à  la 
campagne,  occupent  déjà  une  place  importante 
dans  la  poésie  classique  des  Grecs  et  des  Latins. 
La  pastourelle,  bien  que  son  origine  paraisse 
plutôt  méridionale,  s'est  particulièrement  déve- 
loppée dans  la  France  du  nord,  ce  qui  faisait 
dire  au  provençal  Raymond  Vidal  que  le  parler 
de  France  valait  mieux  que  celui  du  Limousin 
pour  faire  romances  et  pastourelles. 

L'aube  ou  aubade  (1)  nous  présente  sous  forme 
lyrique  une  scène  que  Shakespeare  a  rendue 
célèbre,  celle  où  Roméo  et  Juliette,  pour  ne  pas 
être  surpris,  se  séparent  au  premier  chant  de 
l'alouette.  Nous  avons  tantôt  des  couplets  échan- 
gés entre  les  deux  amants,  tantôt  un  monologue 
de  l'un  d'eux,  tantôt  le  chant  d'un  veilleur  de  nuit 
qui  annonce  le  point  du  jour,  et  qui  est  souvent 
le  confident  des  amoureux. 

Le  motet,  qui  n'est  pas  représenté  dans  ce  qui 
nous  reste  de  la  littérature  provençale,   consiste 

(1)  Le  mot  aubade  n'apparaît  qu'au  xv  siècle. 
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en  deux,  trois  ou  quatre  couplets  destinés  à  être 
chantés  en  même  temps  par  deux,  trois  ou  quatre 
voix,  et  formant  par  conséquent  les  différentes 
parties  d'un  duo,  trio  ou  quatuor.  Ce  qui  montre 
bien  l'origine  religieuse  du  genre,  c'est  que  Tune 
des  parties  est  souvent  constituée  par  un  frag- 
ment de  plain-chant,  sur  des  paroles  latines  (1). 
Voici  le  texte  rajeuni  d'un  motet  d'Adam  de  la 
Halle  : 

lo 

D'aucuns  se  sont  loués  d'amour, 
Mais  je  m'en  dois  plus  que  tous  blâmer, 
Car  jamais  nul  jour 
N'y  pus  loyauté  trouver. 
Je  pensai 
Tout  d'abord  avoir  amie  par  loyaument 

Ouvrer  (2), 
Mais  j'y  aurais  pu  longuement 
Bayer  (3)  : 
Car,  quandje  mieux  aimai, 
Plus  me  fallut  maux  endurer. 
Jamais  celle  que  j'aimais  ne  me  voulut  montrer 
Façons  par  quoi  je  me  dusse  conforter 
Ni  merci  espérer. 
Aussitôt  mettait  peine  à  me  repousser  ; 

Trop  me  donna  à  penser 
Avant  que  je  la  pusse  oublier. 


(1)  Aujourd'hui,  suivant  la  définition  de  Littré,  le  motmotet  défi- 
gne  uniquement  un  morceau  de  musique  sur  des  paroles  religieuses 
latines,  destiné  à  être  exécuté  à  l'église  sans  faire  partie  du  service 
divin. 

(2)  (  Me  faire  une  amie  en  agissant  loyalement.  ]> 

(3)  d  Aspirer.  » 
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Or  sais-je  bien  sans  douter 
Que  loyal  homme  est  perdu,  qui  veut  aimer, 
Et  nul,  ce  m'est  avis,  ne  s'en  doit  mêler 
Que  s'il  aspire  à  servir  déjouer. 


A  Dieu  commande  (1)  amourettes, 

Car  je  dois 
Au  loin  fuir  les  doucettes 
Hors  du  doux  pays  d'Artois 
Qui  est  muet  et  détroit  (2) 
Parce  que  les  bourgeois 
Ont  été  si  fort  menés 

Que  n'y  adroits 
Ni  lois. 

Gros  tournois 

Ont  aveuglés 

Comtes  et  rois, 
Justices  et  prélats,  tant  de  fois 

Que  la  belle  compagnie, 

—  Arras  en  pâtit  (3),  — 
Laissent  amis  et  maisons  et  harnois 
Et  fuient  par  deux,  par  trois 
Soupirant  en  autre  terre. 


Et  super. 


On  a  dû  remarquer  que  les  diflérents  couplets 
du  motet  ne  se  correspondent  ni  pour  les  rimes, 


(1)  «  Je  recommande  à  Dieu  »,  c'est-à-dire  f  abandonne. 

(2)  Détroit  :  en  détresse.  Dans  le  texte  original,  détroit  se  termine 
par  une  «  parce  qu'il  est  au  cas  sujet. 

(3)  Ce  vers,  dans  le  texte,  rime  avec  le  précédent,  et  le  dernier  du 
couplet  a  la  même  rime. 
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ni  pour  le  nombre  et  la  dimension  des  vers.  Le 
lai  (1)  est  aussi  caractérisé  par  la  discordance 
des  couplets,  qui  d'ailleurs  sont  indépendants  l'un 
de  l'autre  et  ne  sont  pas  destinés,  comme  dans  le 
motel,  à  être  chantés  en  même  temps  parplusieurs 
voix.  Les  anciens  lais  lyriques  sont  construits 
d'après  le  même  principe  queles  descorts,  dont 
le  nom,  d'origine  provençale,  signifie  discor- 
dance. Les  sujets  traités  par  le  descort  et  la  musi- 
que qui  l'accompagnait  étaient  en  harmonie  avec 
sa  forme  :  a  Quand  on  veut  faire  un  descort,  dit 
un  Art  poétique  catalan  du  xiii' siècle,  on  doit  par- 
ler d'amour  comme  un  homme  qui  en  est  désem- 
paré, qui  ne  peut  avoir  plaisir  de  sa  dame  et  vit 
tourmenté  ;  et  en  le  chantant  on  doit  baisser  le  ton 
là  où  il  devrait  monter  dans  un  autre  chant.  »  La 
littérature  française  du  xiv^  siècle  nous  offre  des 
lais,  dérivés  des  anciennes  poésies  lyriques  du 
même  nom,  et  qui  n'en  diffèrent  que  par  une  plus 
grande  complication  dans  la  versification  :  les 
règles  en  ont  été  exposées  par  Eustache  Des- 
champs. 

La  chanson  courtoise  (2),  telle  qu'elle  a  été  trai- 
tée aux  xii*  et  XIII  siècles,  diffère  principalement 


(1)  II  y  avait  anssi  des  lais  narratifs,  écrits  en  octosyllabes  à 
rimes  plates,  et  imités  des  récits  bretons  qui  portent  le  même  nom. 
Ce  nom  a  peut-être  passé  aux  lais  lyriques  parce  que  les  anciennes 
poésies  de  ce  genre  traitaient  parfois  des  sujets  empruntés  aux  lais 
narratifs. 

(2)  Courtoise,  c'est-à-dire  consacrée  à  l'amour  tel  qu'on  le  compre- 
nait dans  les  cours  du  moyen  âge. 
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du  genre  actuel  de  la  chanson  par  l'absence  de 
refrain.  En  revanche,  elle  se  termine  d'ordinaire 
par  un  ou  plusieurs  petitscouplets  dont  les  vers  ont 
mêmes  dimensions  et  mêmes  rimes  que  les 
derniers  vers  de  la  dernière  strophe  complète  : 
cette  queue  de  chanson  s'appelait  en  provençal 
tornaJa,  et  elle  a  pris  en  français  le  nom  d'en- 
voi, parce  qu'elle  contenait  souvent  une  for- 
mule d'envoi  à  l'adresse  de  la  personne  pour 
laquelle  la  pièce  avait  été  faite.  La  chanson  cour- 
toise est  essentiellement  subjective,  c'est-à-dire 
que  le  poète  y  exprime  ses  propres  sentiments, 
et  non  pas,  comme  il  arrive  dans  les  poésies  ana- 
logues des  époques  postérieures,  ceux  d'un  per- 
sonnage imaginaire  auquel  on  se  substitue  (1). 

On  appliqua  de  bonne  heure  à  la  chanson  la 
même  division  tripartite  qu'au  couplet  (voyez  ci- 
dessus  page  25).  Elle  se  composait  de  deux  par- 
ties se  faisant  pendant,  et  d'une  troisième  asymé- 
trique. Par  exemple,  dans  une  chanson  de  sept 
couplets,  les  couplets  3  et  4  correspondront  aux 
couplets  1  et  2,  et  les  couplets  o  à  7  formeront  la 
troisième  division.  On  faisait  rimer  ensemble  les 
couplets  de  chacune  des  trois  parties  ;  souvent 
aussi,  particulièrement  en  provençal,  les  mômes 
rimes  s'appliquaient  à  la  chanson  tout  entière  (2). 

(1)  Cette  substitution  est  du  moins  rare  à  cette  époque. 

(2)  Il  pouTait  arriver  qu'un  vers  ne  rimât  avec  aucun  autre  de  la 
même  strophe,  mais  seulement  avec  les  vers  correspondants  des  au"r„s 
strophes. 
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Les  poètes  courtois  ont  imaginé  de  grands  raf- 
finements dans  la  disposition  des  rimes.  Ils  met- 
taient leur  honneur  à  trouver  pour  chaque  chanson 
une  combinaison  nouvelle  de  vers  ou  de  rimes. 
C'est  seulement  par  exception,  —  et  on  le  décla- 
rait alors  formellement,  —  qu'on  écrivait  une 
chanson  sur  l'air  et  le  modèle  d'une  pièce  anté- 
rieure. 

La  chanson  avait  été  précédée,  dans  la  lyrique 
du  midi,  par  un  genre  de  poésie  qu'on  nomme 
vers  et  dont  on  a  vainement  essayé  de  la  distin- 
guer par  des  particularités  de  forme.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire,  c'est  que  le  vers  est  souvent  plus  long 
que  la  chanson.  L'Art  poétique  catalan,  que  nous 
avons  déjà  cité,  dit  qu'il  n'y  a  entre  le  vers  et  la 
chanson  qu'une  diftérence  de  sujets,  le  premier 
traitant  «  de  vérités,  d'exemples  et  de  proverbes  » 
plutôt  que  d'amour;  mais  cette  différence  est  elle- 
même  illusoire  et  repose  sur  une  fausse  étymo- 
logie. 

Le  salut  d'amour  est  une  épître  amoureuse, 
écrite  dans  la  forme  de  la  chanson  ou  en  rythme 
narratif. 

Les  sirventés  (1)  provençaux  sont  des  chansons 
satiriques,  souvent  remplies  d'allusions  histori- 
ques, et  animées  d'un  souffle  guerrier.  La  structure 
est  la  même  que  pour  les  chansons  courtoises; 


(1)  Aucune  des  étymologies    proposées   pour  le  mot  a  sirventén  » 
n'est  satisfaisante, 


DIVERS    GENRES    DE   POÉSIES 


mais  le  poète  reproduit  le  rythme  d'une  pièce  anté- 
rieure, au  lieu  de  chercher  pour  chaque  sirventés 
une  forme  spéciale.  Au  mot  provençal  «  sirventés  » 
correspond  le  mol  français  serventois  :  ce  nom  a 
eu  d'abord  la  même  valeur  que  sa  forme  proven- 
çale, puis  il  a  été  attribué  à  des  pièces  religieuses, 
composées  surtout  au  xiv^  siècle,  en  l'honneur 
de  la  Vierge. 

On  s'amusait,  dans  les  réunions  de  cours,  à 
discuter  sur  des  points  délicats  de  casuistique 
amoureuse.  Ces  discussions  ont  donné  naissance 
à  la  tenron  et  au  jeu-parti,  où  plusieurs  poètes 
échangent  des  couplets,  dans  la  forme  de  la  chan- 
son courtoise.  Il  y  a  jeu-parti  quand  le  poète 
expose  au  début  plusieurs  solutions  et  donne  à 
son  ou  à  ses  partenaires  le  choixde  l'opinion  qu'ils 
défendront.  Dans  la  tençon,  le  poète  exprime 
d'abord  son  avis,  et  attend  la  contradiction.  La 
«  tornada  »  finale  renvoyait  souvent  le  jugement 
de  la  controverse  à  une  personne  déterminée  ; 
l'importance  de  cet  appel  a  été  exagérée  au  point 
d'engendrer  la  légende  des  cours  d'amour. 

La  poésie  courtoise  provoqua  la  moquerie,  et 
on  trouve,  sous  le  nom  de  sottes  chaîisons^  des 
couplets  où  les  chansons  sérieuses  sont  parodiées. 
Tel  est  le  suivant,  où  l'intention  plaisante  se  ma- 
nifeste surtout  dans  les  derniers  vers  : 


Dieu,  quel  doux  rossignolet, 
Et  quel  courtois  messager  ! 
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Quand  il  prend  de  moi  congé, 
Il  s'en  va  où  ma  dame  est, 
Aussitôt  lui  dit  ce  qu'est 
Que  j'ai  dedans  mon  cœuret. 

Le  moyen  âge  nous  a  laissé  un  bon  nombre  de 
poésies  lyriques  du  genre  pieux.  On  avait  même 
organisé,  d'abord  au  Puy-en-Velay,  puis  dans 
les  villes  du  nord,  notamment  à  Arras,  des  con- 
cours poétiques  qui  avaient  conservé,  de  leur 
origine,  le  nom  de  «  Puys  Notre-Dame  »,  et  où 
l'on  n'admettait  au  début  que  les  pièces  en  l'hon- 
neur de  la  Vierge.  Et  ce  fut  aussi  le  caractère  de 
l'Académie  des  jeux  floraux,  quand  on  l'institua  à 
Toulouse,  en  1323,  sous  le  nom  de  «  Consistoire 
delà  gaie  science  ».  Les  poésies  pieuses  étaient 
composées  dans  la  forme  et  en  imitation  des 
poésies  profanes.  Pour  beaucoup  d'entre  elles,  on 
a  retrouvé  les  modèles  dont  elles  reproduisaient 
non  seulement  le  rythme  mais  parfois  des  vers 
entiers  textuellement  conservés.  On  a  des  imita- 
tions religieuses  de  pastourelles,  de  ballettes, 
de  chansons  courtoises,  etc. 

Les  chansons  de  croisade  n'eurent  pas  non  plus 
de  forme  spéciale.  La  plus  ancienne,  contempo- 
raine de  la  première  croisade,  ne  nous" est  pas 
parvenue,  mais  nous  savons  qu'on  l'appelait  chaii- 
son  d'outrée,  à  cause  du  refrain  oii  l'on  poussait  le 
cri  outrée  !  c'est-à-dire  «  au  delà  !  en  avant  !  » 

Le  mot  complainte  désignait  au  moyen  âge,  non 
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pas  commeaujourd'hui  des  chansons  très  vulgaires 
ayant  un  caractère  narratif,  mais  des  poésies  d'al- 
lure lyrique,  où  le  poète  déplorait  un  malheur 
public,  la  mort  de  quelque  grand  personnage,  ou 
parfois,  sur  un  ton  plaisant,  des  infortunes  pri- 
vées. On  faisait  des  complaintes  en  strophes  ou 
dans  le  rythme  narratif. 

Quant  au  mot  dit,  il  désigne,  dans  nos  anciens 
manuscrits,  des  poésies  qui  portent  sur  des  su- 
jets très  variés  et  qui  ont  ou  non  la  forme  stro- 
phique. 

Le  XIV'  et  le  xv*  siècle  eurent  des  formes 
lyriques  très  particulières,  qui  succédèrent  à  la 
chanson  courtoise  et  aux  autres  genres  cultivés 
pendant  les  xii*et  xiii"  siècles.  Ce  sont,  à  côté  du 
rondeau,  du  virelai  et  du  lai,  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  la  ballade  et  le  chant  royal. 

La  ballade  de  cette  époque  a  généralement, 
comme  la  ballette,  trois  couplets,  et  elle  est  aussi 
munie  d'un  refrain.  Comme  la  chanson  courtoise, 
elle  aie  plus  souvent  un  envoi.  Le  refrain,  d'un  ou 
deux  vers,  est  relié  par  le  sens  à  la  fin  de  chaque 
couplet,  et  l'envoi  est  constitué  par  un  seul  cou- 
plet, de  moindre  étendue.  Dans  la  forme  la  plus 
ordinaire,  tous  les  couplets  ont  mêmes  rimes  et 
tons  les  vers  même  mesure.  L'idée  de  légende 
populaire  qui  s'est  attachée  depuis  au  mot  ballade 
est  tout  à  fait  étrangère  au  premier  sens  de  ce 
terme. 
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Le  chant  royal  ressemble  à  la  ballade,  mais  est 
soumis  à  des  règles  plus  strictes  :  les  couplets 
doivent  avoir  onze  vers  et  l'envoi  de  cinq  à  huit  ; 
le  chant  se  compose  de  cinq  couplets  (de  six  en 
y  comprenant  l'envoi).  Mais  le  sujet  de  ce  livre 
s'arrête  avant  la  vogue  de  la  ballade  et  du  chant 
royal. 

Nous  croyons  avoir  signalé  à  peu  près  tous  les 
termes  spéciaux  qui  ont  été  employés  avant  la 
Renaissance  pour  désigner  les  divers  genres 
lyriques  à  forme  fixe  ou  non  fixe.  On  trouvera  plus 
loin  des  exemples  de  la  plupart  des  genres  que 
nous  nous  sommes  borné  à  définir  sans  en 
donner  de  spécimen. 


PREMIÈRE  PARTIE 

POÉSIE  LYRIQUE  ET    SATIRIQUE  DU  MIDI. 


L.A  LANGUE  PROVENÇALE.  —    L'AMOUR  COURTOIS. 

La  poésie  lyrique  s'est  développée  spontané- 
ment, à  peu  près  en  même  temps,  au  nord  et  au 
midi  de  la  France  ;  mais  les  tBuvres  provençales 
ont  exercé  bientôt  une  influence  considérable  sur 
les  compositions  en  langue  d'oïl,  et  Lien  qu'on 
trouve  aussi  des  traces  de  l'influence  inverse,  la 
première  l'emporte  tellement  sur  la  seconde  qu'on 
ne  saurait  hésiter  pour  l'ordre  à  suivre  dans  cette 
étude. 

De  toutes  les  manifestations  de  la  vie  litté- 
raire du  midi  de  la  France  au  moyen  âge,  la  poésie 
lyrique  etlyrico-satirique  est  de  beaucoup  la  plus 
importante.  Les  autres  genres  littéraires  n'ont 
brillé,  dans  la  région  d'oc,  que  d'un  éclat  douteux 
ou  emprunté.  Mais  les  œuvres  lyriques  des  trou- 
badours présentent,  dans  leur  ensemble,  une 
grande  originalité,  et  c'est  à  elles  qu'on  doit  at* 
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Iribuer  sans  conteste  la  haute  renommée  de  la 
poésie  provençale  au  moyen  âge. 

Le  provençal  est  aujourd'hui  le  dialecte  qu'on 
parle  en  Provence  [\).  Mais  pour  le  moyen  âge  on 
donne  le  nom  de  «  provençal  »  au  dialecte  em- 
ployé par  tous  les  poètes  appartenant  aux  pays 
de  langue  d'oc,  et  ce  dialecte  est,  non  pas  le  pro- 
vençal au  sens  propre  du  mot,  mais  le  limousin. 
Guillaume  de  Poitiers  employait  déjà  le  limousin 
de  préférence  à  la  langue  de  son  pays.  La  grande 
célébrité  des  troubadours  nés  dans  la  région  à 
laquelle  correspondent  aujourd'hui  les  départe- 
ments de  la  Dordogne  et  de  la  Corrèze,  a  sans 
doute  contribué  beaucoup  à  l'adoption  du  limou- 
sin comme  langue  littéraire  unique  du  midi  de  la 
France  et  de  la  Catalogne  pendant  la  belle  pé- 
riode littéraire  du  xif  et  du  xiii^  siècle. 

La  Croisade  albigeoise  a  brusquement  inter- 
rompu, en  plein  succès,  le  développement  de  la 
littérature  provençale,  en  dispersant  la  cour  bril- 
lante du  comte  de  Toulouse  et  les  petites  cours 
fort  animées  qui  gravitaient  autour  d'elle.  Les 
cours  de  la  Guyenne  et  du  Poitou  disparaissaient 
aussi  par  l'annexion  de  ces  pays  à  la  couronne  de 
France;  la  vie  littéraire  comme  la  vie  politique  de 
la  France  entière  allait  se  concentrer  de  plus  en 
plus  dans  le  nord. 

(1)  On  dît  aussi  qu'un  texte  est  en  provençal  quand  il  est  écrit 
.dausi'un  quelcouque  des  dialectes  de  la  langue  d'oc. 


Jongleur  du  xi»  siècle. 

D'aprcâ  le  manuscrit  latin  7  de  la  Bibliothèque  Nationale. 


POESIE  LYRIQUE. 


kp 
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Avant  de  passer  en  revue  les  principaux  trou- 
badours, il  importe  de  préciser  la  nature  de 
l'amour  qu'ils  ont  chanté.  On  a  dit  que  le  moyen 
âge  n'avait  pas  conçu  l'amour  avec  ce  caractère  de 
fatalité  inéluctable  que  lui  donnait  l'antiquité. 
Celte  remarque  n'esttoutàfaitjustequesion  l'ap- 
plique à  l'amour  conventionnel  tel  qu'il  fut  de 
mode  dans  les  cours  seigneuriales  du  xii®  et  du 
xiii"  siècle,  c'est-à-dire  à  l'amour  courtois  (1). 
Alors  et  là,  en  eflet,  il  était  de  bon  ton  que  chacun 
eût  un  amour  en  tête  ;  on  devait  trouver  une  dame 
à  aimer,  sous  peine  d'être  disqualifié    : 


Sens  et  honneur  ne  peut  nul  maintenir, 
S'il  n'a  en  soi  senti  le  mal  d'aimer. 

(Thibaut  de  Cuampagne.) 


Au  lieu  de  subir  la  passion,  on  allait  au-devant 
d'elle,  sauf  à  s'en  faire  ensuite  l'esclave  plus  ou 
moins  convaincu.  Mais  en  dehors  des  cours,  —  et 
dans  les  cours  mêmes,  toute  convention  mise  à 
part,  —  la  littérature  nous  présente  bien  souvent 
la  fatalité  foudroyante  à  la  façon  antique.  Tel  est 
otamment  le  caractère  de  l'amour  dans  les  chan- 
sons de  geste  comme  dans  les  romances  fran- 


(1)  Sur  i'amour  courtois  et  les  troubadours,  voyez  Bévue  de 
philologie  française,  VI,  pages  81  et  suiv.  Oq  trouvera  dans  cet 
article,  sur  un  boa  nombre  ds  troubadours,  des  renseigaernsnte  plus 
étendus  que  ceux  que  nous  pouvons  fournir  ici. 
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çaises  du  xii^  siècle,  et  il  n'est  pas  douteux,  à 
notre  avis,  qu'il  ne  fût  tel  aussi  dans  les  chan- 
sons populaires,  contemporaines  des  chansons 
courtoises,  qui  malheureusement  n'ont  pas  été 
recueillies,  mais  dont  la  lyrique  populaire  mo- 
derne a  conservé  la  tradition.  En  d'autres  termes, 
nous  ne  pensons  pas  qu'il  y  ait  eu,  au  xii*  siècle, 
un  brusque  changement  dans  les  mœurs  ;  mais 
il  s'est  introduit  à  ce  moment  dans  la  haute 
société  une  mode  sentimentale,  très  superficielle 
et  assez  semblable  à  celle  que  les  Précieuses 
mirent  en  honneur  cinq  siècles  plus  tard.  Il  faut 
reconnaître  seulement  que  cette  mode  a  réagi  sur 
les  mœurs  et  a  sensiblement  contribué  à  en  tem- 
pérer la  rudesse  :  c'est  d'elle  que  dérive  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  la  «  galanterie  »  fran- 
çaise. 

On  a  remarqué  que  dans  les  chansons  de  geste 
et  les  vieilles  romances,  l'homme  est  assez  in- 
différent au  sentiment  de  l'amour  :  c'est  la  femme 
qui  est  passionnée.  La  poésie  courtoise  n'a  pas 
interverti  les  rôles,  comme  on  l'a  dit,  car  les  quel- 
ques poétesses  dont  nous  possédons  les  œuvres 
sont  aussi  ardentes  qu'il  est  possible  de  l'imagi- 
ner, mais  elle  a  enlevé  aux  femmes  le  privilège  de 
la  passion. 

Celte  différence  elle-même  est  peut-être  illu- 
soire ;  car  nos  poètes  épiques  ne  se  piquaient  pas 
d'exactitude,  et  il  plaisait  sans  doute  à  leur  va- 
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nitéetà  celle  de  leurs  auditeurs  de  prêter  aux 
femmes,  en  amour,  un  rôle  offensif,  qui  devait 
être  dans  la  réalité,  au  moins  aussi  souvent,  le 
partage  des  hommes.  Ce  mépris  affecté  de  la 
femme,  encouragé  d'ailleurs  par  les  théories  des 
clercs  qui  voyaient  en  elle  un  être  inférieur,  a  for- 
tement imprégné  toute  notre  littérature  du 
moyen  âge,  à  l'exception  de  la  poésie  courtoise 
et  des  œuvres  postérieures  qui  s'y  rattachent. 

Mais,  au  xif  siècle,  alors  que  la  société  féo- 
dale était  sortie  de  la  période  troublée  d'enfan- 
tement, et  qu'elle  n'avait  plus  à  craindre  les  in- 
cursions sauvages  des  barbares  sarrasins  ou  nor- 
mands, elle  vit  s'ouvrir  devant  elle  une  ère  de 
calme  relatif  qui  se  manifeste,  surtout  au  midi, 
par  de  brillantes  fêtes  de  cours,  où  les  femmes, 
maîtresses  de  maison,  ne  pouvaient  manquer  de 
tenir  une  grande  place.  Comme,  à  cette  époque, 
l'amour  ne  présidait  guère  au  mariage  des  grands, 
il  prenait  sa  revanche  en  faisant  tourner  à  la  ga- 
lanterie les  rapports  d'urbanité  entre  les  hautes 
dames  et  leurs  nobles  invités.  Elles  s'habituèrent 
à  être  adulées,  courtisées,  et  surtout  chantées,  et 
le  désir  d'être  célébrées  en  beaux  vers  les  fit  sou- 
vent élever  jusqu'à  elles  de  pauvres  «  trouveurs  » 
qui  n'avaient  d'autre  noblesse  que  leur  art  do 
chanter  et  de  vieller.  Cet  amour  alimente  toute 
la  poésie  lyrique  dite  courtoise.  C'était  là,  disait- 
on,    le    véritable  amour;  car  le  sentiment  qui 
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unit  les  époux  ne  méritait  pas  ce  nom,  étant  de 
sa  nature  obligatoire  ! 

Chaque  dame  eut  son  chevalier  servant  (1)  el 
chaque  poète  sa  «  dame  »  ;  et  il  s'établit,  dans  les 
rapports  entre  amoureux  de  cour,  une  sorte  d'é- 
tiquette analogue  à  celle  qui  régissait  les  relations 
féodales.  Vart  d'aimer  d'Ovide,  que  l'on  commen- 
çait à  traduire  en  français,  eut  aussi  une  part  d'in_ 
fluence  dans  la  formation  de  ce  droit  coulumier 
de  l'amour  qu'André  le  Chapelain,  au  commen- 
cement du  XIII*  siècle,  a  formulé  en  31  articles. 
Nous  en  indiquerons  rapidement  les  princi- 
pes. 

La  première  loi  de  l'amour  courtois,  c'est  la 
discrétion.  La  femme  aimée  est  invoquée  sous 
un  nom  de  convention  dont  on  devait  d'ailleurs 
assez  facilement  percer  le  mystère,  puisque  les 
dames  tiraient  vanité  des  hommages  qu'on  leur 
adressait.  Mais  si  l'amant  triomphe  et  voit  ses 
sentiments  payés  de  retour,  il  ne  doit  point  le 
révéler;  il  est  donc  condamné  à  jouer  sans  re- 
lâche le  rôle  de  soupirant,  d'amoureux  transi. 
Toute  la  satisfaction  qu'il  peut  manifester,  c'est 
d'avoir  été  agréé  par  sa  dame  comme  «  servi- 
teur »,  et  d'éprouver  celte  sensation  de  vie  in- 
tense que  donne  l'amour,  et  que  les  poètes  nom- 


(1)  Ce  genre  d'amour,  introduit  dans  les  romans  de  chevalerie,  a 
été  l'objet  des  railleries  de  Cervantes. 
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ment  «la  joie  (1)  »,joie  parfaitement  conciliable 
avecles inquiétudes  et  les  tourments  de  la  pas- 
sion. 

Il  faut  se  tenir  en  garde  contre  les  manœuvres 
des  rivaux  jaloux,  les  losengiers  (2),  qui  visent  à 
désunir  les  amoureux  par  des  médisances  et  des 
calomnies,  et  qui  cherchent  à  les  rendre  infidèles 
ou  à  surprendre  leurs  secrets  pour  pouvoir  les 
accuser,  l'un  près  de  l'autre,  de  trahison.  L'a- 
mant évincé  par  les  manœuvres  des  losengiers 
en  appelait  aux  dames  du  voisinage,  qui  se  fai- 
saient un  devoir  d'intervenir,  de  prendre  sa  dé- 
fense et  d'obtenir  sa  grâce. 

L'amant  doit  être  humble  et  timide.  Parfois  le 
poète  présentait  ses  chants  d'amour  comme  l'œu- 
vre d'un  autre,  et  n'osait  les  avouer  qu'après 
avoir  obtenu  l'agrément  de  sa  dame.  Celte  humi- 
lité était  naturelle  chez  les  «  trouveurs  »  de  basse 
origine  ;  ceux-ci  en  donnèrent  probablement 
l'exemple,  et  elle  devint  le  style  pour  tous. 

Comment  les  sentiments  religieux  de  la  société 
féodale  pouvaient-ils  se  concilier  avec  cet  amour 
essentiellement  illégitime  ?  Les  poètes  qui  le 
chantent  n'ont  pas  l'air  de  songer  un  instant  qu'il 
puisse  être  contraire  à  la  loi  divine,  et  jamais  la 


(1)  Le  provençal  avait  deux  mots,  d'origine  poitevine,  yoy  mascu. 
lin,  et  l'équivalent  du  français  a  joie  j>,}oia.  Lej'oy  est  le  sentiment 
lui-même,  la  joia  en  est  la  manifestation. 

(2)  Ce  mot  provençal  a  passé  tel  quel  en  vieux  français.  Le  terme 
français  sorait  louangiers,  c'est-à-dire  a  flatteurs  9. 
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résistance  dont  ils  se  plaignent  n'est  attribuée  à 
un  scrupule  de  conscience.  Ils  se  livrent  à  la  pas- 
sion avec  une  liberté  toute  païenne,  et  s'ils  invo- 
quent parfois  Dieu  et  les  saints,  c'est  pour  en  faire 
en  quelque  sorte  les  protecteurs  de  leur  coupa- 
ble amour.  La  foi  était  vive  et  les  pratiques  exté- 
rieures très  rigoureuses,  mais  la  religion  semble 
n'avoir  eu,  à  cette  époque  et  dans  ce  milieu,  au- 
cune influence  sur  les  mœurs.  L'amour  courtois 
est  parfois  comparé  à  l'amour  divin,  à  l'amour 
de  Dieu  et  de  Notre-Dame  ;  celui-ci  est  mis  au- 
dessus  du  premier,  parce  qu'il  est  «  sans  ruse 
ni  tromperie  »  ;  mais  les  deux  amours  parais- 
sent être  de  même  essence,  et,  de  fait,  les  ardeurs 
des  mystiques  rappellent  beaucoup  celles  des 
amoureux  transis  de  notre  poésie  lyrique.  La 
confusion  des  idées  est  telle  que  Thibaut  de 
Champagne  se  montre  jaloux  de  Dieu  qui,  comme 
lui,  «  aime  »  sa  dame  ! 

Chose  singulière,  c'est  l'amour  courtois,  tout 
immoral  qu'il  fût  dans  son  principe,  qui  se  sub- 
stitua à  la  religion  pour  adoucir  les  mœurs  et 
commander  toutes  les  vertus,  sauf  une.  ïl  con- 
tribua puissamment  au  développement  des  qua- 
lités morales,  des  dons  de  l'esprit  et  des  vertus 
chevaleresques.  Pour  être  digne  d'être  aimé  ou 
aimée,  il  fallait  avoir  de  lavaleur,  du  prix,  c'est-à- 
dire  posséder  toutes  les  qualités  de  l'esprit  et  du 
cœur,  qu'on  résumait  encore  par  le  mot  courtoi- 
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sie,  et  qui  comprenaient  la  sagesse  et  le  sens,  c'est- 
à-dire  rinielligence  cultivée  et  un  jugement  droit. 
L'homme  devait  être  vaillant  et  d'une  grande  li- 
béralité; peu  importait  d'ailleurs  la  source  de  la 
richesse,  pourvu  qu'on  dépensât  beaucoup  ;  on 
ne  se  faisait  point  scrupule  de  dépouiller  les  mar- 
chands sur  les  routes,  c'était  ce  qu'on  appelait 
«  faire  rendre  gorge  aux  Juifs  )>.  La  femme  devait 
être  simple,  franche,  gracieuse,  accueillante,  ten- 
dre, gaie,  spirituelle,  et  s'efforcer  de  mériter  tous 
les  éloges  qui  lui  étaient  prodigués. 

Tl  était  admis  que  la  dame  donnât  à  son  ami 
des  souvenirs,  de  menus  cadeaux,  un  gant,  une 
bague,  ou  un  de  ces  cordons  brodés  comme  celui 
qui  sert  d'attache  à  un  sceau  de  Richard  Cœur- 
de-Lion,  appendu  à  une  charte  de  1190,  et  sur 
lequel  est  brochée  dans  la  soie  même  cette  ins- 
cription : 

Je  suis  amour, 
Ne  me  donnez  point. 
Qui  noire  amour  romprait 
Puisse  mort  recevoir  ! 

/amour  courtois  a  régné  presque  sans  partage 
dans  la  société  aristocratique  du  xii^-xiii^  siècle.  Il 
était  intimement  lié  au  régime  féodal,  à  l'existence 
de  ces  cours  seigneuriales  où  il  a  pris  naissance 
et  qui  lui  ont  donné  son  nom.  Sans  disparaître 
encore,  il  se  modifie  assez  pour  changer  complè- 

3* 
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iement  de  forme  littéraire  à  partir  du  xiv^  siècle, 
quand  la  féodalité  décline  en  France  devant  la 
royauté  grandissante,  quand  les  cours  s'efïacent 
de  plus  en  plus  devant  la  Cour. 

Ce  sont  les  troubadours  qui,  les  premiers,  ont 
formulé  l'amour  courtois  en  le  chantant,  et  c'est 
dans  leurs  biographies,  écrites  en  provençal,  un 
bon  nombre  par  Hugues  de  Saint-Cyr,  troubadour 
lui-même,  qu'on  trouve  les  renseignements  les 
plus  circonstanciés  sur  la  vie  des  cours.  Nous 
suivrons  ces  biographies  (1),  non  sans  les  com- 
pléter et  les  contrôler  à  l'occasion  par  d'autres 
sources,  mais  en  conservant  autant  que  possible 
l'allure  et  souvent  même  les  locutions  du  récit 
provençal. 


II 


LES  PLUS  ANCIENS  TROUBADOURS  l  GUILLAUME 
DE  POITIERS,  CERCALMON,  MARCABRUN ,  JOFROI 
RUDEL. 

Le  plus  ancien  des  troubadours  dontle  nom  nous 
soit  parvenu  est  Guillaume  Vil  comte  de  Poitiers 
et  duc  d'Aquitaine  (1087-1127),  bien  connu  par 
son  expédition  malheureuse  en  Terre  sainte. 
Les  aventures  d'amour  ne  l'attiraient  pas  moins 
que  les  expéditions   guerrières,  et  il  a  laissé  la 

(1)  D'après  l'excellente  édition  de  M.  Chabaneau. 
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répiilation  d'un  prince  brillant  mais  dépravé,  et 
grand  «  trompeur  de  dames».  Les  chroniqueurs 
vantent  sa  beauté,  sa  valeur,  et  citent  ses  traits 
d'esprit,  tout  en  déplorant  la  légèreté  de  ses 
mœurs  et  son  peu  de  respect  pour  les  biens 
ecclésiastiques.  Il  encourutles  analhèmos  de  l'E- 
glise pour  avoir  chassé  sa  femme.  Comme  l'é- 
véque  d'Angoulême,  qui  était  chauve,  lui  repro- 
chail  sa  conduite,  illuir<^pondit:  «  Tu  promèneras 
le  peigne  dans  ta  chevelure  avant  que  je  me  sé- 
pare de  ma  maîtresse  ».  Il  faillit  tuer  l'évêque 
de  Poitiers,  qui  l'excommuniait  ;  mais,  se  ravi- 
sant :  f(  Je  le  hais  trop,  lui  dil-il,  pour  vouloir  que 
ma  main  te  fasse  entrer  dans  le  ciel  »  ;  et  il  se 
contenta  de  l'exiler. 

Il  avait  imaginé,  avant  Rabelais,  une  sorte 
d'abbaye  de  Thélème,  dont  chaque  cellule  devait 
cire  occupée  par  une  des  plus  belles  femmes  de 
son  temps.  Celte  imagination  poétique  (I)  a  été 
prise  au  sérieux  par  de  graves  critiques,  qui 
l'ont  accusé  «  d'avoir  fait  bâtir,  pour  son  usage, 
une  maison  de  débauche  en  forme  de  couvent  ». 

Après  Guillaume  de  Poitiers  vient,  par  ordre 
dédales,  le  jongleur  Cercalmon,  dont  le  nom  est 
un  sobriquet  qu'on  pourrait  traduire  en  français 
\)?Lr  Cour t-le- monde.  Il  fut  de  ceux  que  désola  la 
mort  inopinée  de  Louis  VI,  qui  ne  permit  pas  à 

(1)  Cf.  plus  loin  une  pièce  de  Bertrand  de  Born. 
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son  héritier  le  prince  Louis,  à  peine  marié  à 
Eléonore  d'Aquitaine,  d'installer  en  Guyenne  la 
cour  fastueuse  sur  laquelle  comptaient  les  poètes. 
Un  enfant  abandonné  de  ses  parents  et  élevé 
par  charité  devait  devenir,  sous  le  nom  de  Mar- 
cabrun,  un  des  troubadours  les  plus  réputés  de 
cette  première  époque.  Il  s'attacha  à  Cercalmon 
et  apprit  de  lui  l'art  de  a  trouver  ».  La  plus  ré- 
cente des  pièces  de  Marcabrun  qu'on  puisse  dater 
est  contemporaine  de  la  croisade  de  Louis  VII. 
Il  avait  vraisemblablement  fréquenté  la  cour  du 
comte  de  Poitiers,  le  père  d'Eléonore,  Guil- 
laume YIII,  et  il  fut  aussi,  en  Espagne,  le  protégé 
d'Alphonse  VIII,  roi  de  Castille  et  de  Léon.  Ses 
poésies  sont  semées  de  trails  de  satire  qui  lui 
valurent  des  ennemis  mortels,  au  sens  propre  du 
mol,  car  ils  le  firent  assassiner.  C'est  un  poète 
misogyne,  ce  qui  est  à  noter  comme  une  rareté 
parmi  les  troubadours.  Jamais,  dit-il, 

Jamais  n'en  aimai  aucune 
Ni  ne  fus  d'aucune  aimé. 


Il  compare  l'amour  à  la  peste  : 

Famine,  peste  ni  guerre 
Ne  fait  tant  de  mal  en  terre 
Qu'amour,  qui  trompe  et  enserre. 
Ecoutez  ! 
Quand  il  vous  verra  en  bière, 
Ne  sera  son  œil  mouillé. 


: 
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L'une  des  pièces  de  Marcabrun  est  adressée  à 

Jofroi  Rudel  «  outre-mer  ».  Jofroi  Rudel,  dit  son 

biographe,  était  prince  de  Blaye  ;  il  s'énamoura 

de  la  comtesse  de  Tripoli  (de  la  famille  des  comtes 

de  Toulouse),  sans  lavoir,  et  uniquement  d'après 

le  bien  qu'il   avait  entendu   raconter  d'elle  aux 

pèlerins  qui  revenaient  d'Antioche.  Il  fit  en  son 

honneur  de  belles  chansons  sur  de  beaux  airs,  et 

poussé  par  le  désir  de  la  voir,  il  se  croisa  (vers 

1147)  et  se  mit  en  mer.  Sur  le  bateau,  il  fut  pris 

d'une  grave  maladie,  si  bien  que  ceux  qui  étaient 

avec  lui  le    crurent  mort;  mais   ils  firent  tant 

qu'ils  le  transportèrent  à  Tripoli  dans  un  hôtel, 

où  ils  le  laissèrent  comme  mort.  On  le  fit  savoir  à 

la  comtesse,  qui  vint  près  de  son  lit  et  le  prit 

entre  ses  bras.  Il  sut  que  c'était  la  comtesse,  et  il 

recouvra  «  le  voir,  l'ouïr  et  le  flairer».  11  remercia 

Dieu  de  lui  avoir  soutenu  sa  vie  assez  longtemps 

pour  qu'il  pût  la  voir,  et  il  mourut  ainsi  entre  les 

bras  de  la  comtesse.  Elle  le^fit  honorablement 

ensevelir  dans  la  maison  du  Temple  de  Tripoli, 

et  ce  jour-là  même  elle  entra   dans  un  couvent, 

à  cause  de  la  grande  douleur  qu'elle  avait  de  sa 

mort. 

Quelle  est  la  part  du  roman   dans  cette  ton- 

.  chante  histoire  ?  Il  est  impossible  de  le  dire  avec 

précision.  On  retrouve  pareille  aventure  dans  les 

fictions  de  différents  peuples,  mais  on  ne  peut  en 

conclure  que  le   récit  du  biographe    provençal 
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soit  une  pure  invenlion.  S'éprendre  d'une  dame 
sans  la  voir,  sur  sa  réputation,  était  tout  à  lait 
conforme  aux  tendances  de  l'amour  courtois  (1). 

Amour  de  terre  lointaine, 
Par  vous  j'ai  le  cœur  dolent. 

Ainsi  chante  Rudel,  au  moment  du  renouveau. 
C'est  le  printemps  qui  l'inspire: 

Assez,  j'ai  de  maîtres  de  chant 
Autour  de  moi,  et  de  maîtresses  ; 
Près  et  vergers,  arbres  et  fleurs. 
Roulades,  chants  et  cris  d'oiseaux 
En  la  douce  et  tendre  saison. 

Les  poésies  de  ce  troubadour   sont   d'ailleurs 
moins  intéressantes  que  sa  légende. 


m 


BERNARD  DE    VENTADOUR,    GUIRAUT    DE    BORNEIL, 
PIERRE    ROGIER,    PIERRE    D'AUVERGNE. 

Bernard  de  Ventadour,  le  meilleur  des  trou- 
badours suivant  l'appréciation  d'un  bon  juge, 
M.  Chabaneau,  était  de  pauvre  naissance.  Fils 
d'une  fournière,  il  empruntait  une  image  à  la 
profession  de  sa  liiere  lorsqu'il  chantait  : 


(1)  Jofroi  Rudel  eut  d'ailleurs  des  imitateurs  connus,  parmi  lesquels 
Eaimbaut  d'Orange  et  le  roi  Pierre  II  d'Aragon.  (Voyez  ces  noms, 
ci-dessous.) 
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Comme  poisson  qui  sur  l'amorce  court 
Et  rien  ne  sait  que  pris  à  l'hameçon  (1), 
Je  m'élançai  vers  trop  aimer  un  jour 
Et  rien  ne  sus  qu'au  milieu  de  la  flamme 
Qui  plus  me  brûle  que  ne  fait  feu  en  four. 

Par  son  talent  de  «  trouveur  »,  l'élégance  de  sa 
personne  et  la  noblesse  de  ses  sentiments  il  plut 
à  son  seigneur,  le  vicomte  de  Venladour  en  Li- 
mousin, qui  le  combla  d'honneurs  et  de  biens. 
Mais  il  ne  plut  pas  moins  à  la  vicomtesse  :  «  elle 
s'énamoura  de  lui,  et  lui  d'elle  ».  Leurs  amours 
secrètes  durèrent  fort  longtemps.  Cependant  le 
vicomte,  averti  sans  doute  par  un  «  losengier», 
enferma  sa  femme,  qui  fit  donner  congé  à  Ber- 
nard. Celui-ci  se  rendit  alors  près  d'Eléonore  de 
Guyenne,  qui  à  son  tour  s'éprit  de  lui,  et  il  la 
chanta  jusqu'au  moment  où  le  roi  d'Angleterre 
Henri  II  la  prit  pour  femme  et  l'emmena.  Bernard, 
iriste  et  dolent,  se  retira  près  de  Raymond  V 
comte  de  Toulouse,  puis,  après  la  mort  du  comie, 
dans  le  monastère  de  Dalon,  où  il  mourut.  Son 
biographe,  qui  n'est  autre  que  le  troubadour  Hu- 
gues de  Saint-Cyr,  assure  qu'il  tient  tous  ces  dé- 
tails du  fils  de  la  vicomtesse  aimée  par  Bernard 
de  Ventadour. 

Ses  plaintes  amoureuses  ont  beaucoup  de  grâce: 

Quand  vois  l'alouette  mouvoir 
De  joie  en  plein  soleil  ses  ailes, 

(1)  Et  ne  s'aperçoit  de  rien  qae  lorsqu'il  est  pris. 
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S'oublier  et  se  laisser  choir 

Par  la  douceur  qu'au  cœur  lui  va  (1), 

Hélas  !  quel  désir  me  saisit 

De  celle  que  je  voudrais  voir  !... 

Hélas  !  Tant  je  croyais  savoir 

D'amour  (2),  et  si  peu  j'en  connais  !... 

Si  à  ma  Dame  plus  ne  plaît 

Que  l'aime,  point  ne  lui  dirai... 

Et  m'en  vais,  —  plus  ne  me  relient,  — ■ 

Triste  en  exil,  je  ne  sais  où. 

El  ailleurs  : 

Quand  le  doux  souffle  vente 
De  vers  votre  pays, 
Me  semble  que  je  sente 
Un  vent  de  paradis. 

Une  de  ses  chansons  est  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  une  pièce  «  à  contraires  »  (Pétrarque  a 
fait  aussi  un  sonnet  à  contraires),  c'est-à-dire  où 
l'amour  est  censé  donner  au  poète  des  impres- 
sions contraires  aux   impressions  normales. 

Tant  ai  au  cœur  d'amour. 
De  joie  et  de  douceur. 
Que  l'hiver  me  semble  fleur, 
La  neige  verdure. 

Dans  cette  pièce,  Bernard  se  compare,  comme 
tant  d'autres  l'ont  fait  depuis,  à  l'amoureux  Tris- 
tan : 


(1)  Qui  lui  va  au  cœur. 

(2)  Je  croyais  si  bien  connattre  l'amour. 
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Tant  j'ai  peine  d'amour 
Qu'à  l'amoureux  Tristan 
N'advint  tant  de  douleur 
Pour  Yseut  la  blonde. 

xVilleurs,  le  poète  se  plaint  à  sa  dame  de  ne 
pas  oser  la  prier  d'amour,  etil  ajoute,  retrouvant 
ou  renouvelant  une  idée  antique  : 

Pour  Dieu  !  dame,  peu  profitons  d'amour  ! 
S'en  va  le  temps,  et  perdons  le  meilleur. 

Pour  lui,  comme  pour  tous  les  poètes  cour- 
tois, un  homme  sans  amour  est  semblable  à  un 
homme  mort  : 

Bien  est  mort  qui  d^amour  ne  sent 
Au  cœur  quelque  douce  saveur. 
Que  sert  de  vivre  sans  atnour, 
Et  n'être  aux  autres  que  fâcheux  (1)  ? 
Plaise  à  Dieu  ne  tant  me  haïr 
Que  puisse  vivre  jour  ni  mois 
Quand  au  monde  à  charge  serai 
Et  d'amour  plus  n'aurai  désir. 

Jamais  la  «  joie  d'aimer  »  n'a  été  mieux  chan- 
tée que  dans  le  couplet  suivant  ;  il  débute  par  une 
brève  description  du  printemps  qui  n'était  pas 
encore  devenue  banale  : 

Quand  fraîche  herbe  et  feuille  paraît, 
Et  fleur  boutonne  sur  la  branche, 


(1)  De  même,  le  châtelain  de  Couci  : 
Sans  vous  aimer  plus  n'a  d'olijel  ma  vie, 
Si  je  ne  veux  cire  au  monde  fàelicux 
Ou  aller  mort  vivant. 
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Elle  rossignol  haut  et  clair 

Lève  sa  voix  et  meut  son  chant, 
Joie  ai  de  lui  et  joie  ai  de  la  fleur, 
Joie  ai  de  moi,  plus  encor  de  ma  dame  ; 
De  toutes  parts  suis  de  joie  entouré, 
Mais  Elle  est  joie  au-dessus  toutes  autres. 

L'amour  est  une  succession  ininterrompue  de 
douleurs  et  de  joies  : 

Cent  fois  meurs  le  jour  fl)  de  douleur 
Et  revis  de  joie  autres  cent. 

Que  serait  la  joie  sans  la  douleur? 

Point  ne  crois,  si  douleur  ne  fût, 
Que  l'homme  sût  ce  qu'est  la  joie. 

Ce  qui  nous  touche  dans  les  vers  de  Bernard  de 
Ventadour,  c'est  l'accent  de  sincérité  qui  les 
anime: 

A  deux  genoux  quand  j'implore  ma  dame, 
Elle  me  grunde  et  blâme  mon  tourment, 
Et  l'eau  me  court  tout  le  long  du  visage... 

Il  n'y  a  là  aucune  affectation  ;  on  peut  dire  que 
t  la  passion  y  parle  toute  pure  »,  et  bien  rares 
sont  les  troubadours  qui  méritent  un  pareil  éloge. 

Un  des  premiers,  Bernard  a  élégamment  exprimé 
cette  idée  qu'un  baiser  est  comme  la  lance  d'A- 
chille,qui  seule  pouvait  guérir  lesblessures  qu'elle 

(1)  Je  meurs  cent  fois  le  jour^  cent  fois  par  jour. 
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faisait.  Sa  belle  bouche  riante,  dit-il  en  parlant 
de  sa  dame  : 

Par  un  doux  baiser  m'a  tué  ; 
Si  ne  me  guérit  par  un  autre, 

Elle  est  pour  moi  tout  ainsi 

Que  la  lance  de  Pelée, 
Que  de  son  coup  nul  ne  pouvait  guérir, 
Qui  ne  s'en  fit  au  même  endroit  t'érir. 

Il  avait  de  son  temps  la  réputation  d'être  supé- 
rieur à  ous  les  autres  troubadours  (sauf  toute" 
fois  Guiraut  de  Borneil).  11  le  sait  et  s'en  vante, 
mais  en  attribuant  sa  supériorité  à  ce  qu'il  aime 
mieux  que  les  autres  : 

Chanter  ne  peut  guère  valoir. 
Si  le  chant  ne  part  du  cœur  même, 
Et  chant  ne  peut  du  cœur  partir 
Si  n'y  est  fine  amour  profonde. . . 

Point  n'est  merveille  si  je  chante 
Mieux  que  tous  les  autres  chanteurs, 
Car  plus  va  mon  cœur  vers  amour. . . 
Corps  et  cœur  et  savoir  et  sens 
Et  force  et  pouvoir  j'y  ai  mis. 

Par  bonne  foi,  sans  tromperie, 
J'aime  la  meilleur,  la  plus  belle; 
Du  cœur  soupire  et  des  yeux  pleure, 
Car  trop  l'aime  et  j'en  ai  dommage. 
Qu'y  puis-je,  alors  qu'Amour  me  prend  ? 
En  tel  prison  elle  (1)  m'a  mis 
Que  n'ouvre  autre  clef  que  merci, 
Et  de  merci  point  je  ne  trouve. 

(1)  L'amour. 
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Quand  je  la  vois,  de  peur  je  tremble 
Gomme  la  feuille  sous  le  vent. 
N'ai  de  sens  pas  plus  qu'un  enfant, 
Tant  je  suis  d'amour  entrepris, 
Et  d'homme  qu'est  ainsi  conquis 
Peut  avoir  dame  grand  pillé  ! 

Sa  plainte  n'est  pas  moins  touchante  dans  cette 
autre  pièce  : 

Quand  la  feuille  sur  les  arbres  s'épand 

Et  du  soleil  s'éclaircit  le  rayon, 

Et  les  oiseaux  se  vont  énamourant 

Les  uns  les  autres,  et  font  chants  et  roulades, 

Tout  ce  qui  est  se  tourne  vers  Amour, 

Excepté  vous,  si  dure  à  convertir, 

Bonne  dame,  pour  qui  tant  je  soupire 

Et  vais  mi-mort,  pleurant  quand  autres  rient. 

L'une  des  dames  qu'aima  Bernard  changea  un 
jour  de  sentiment  et  voulut  avoir  un  autre  ami.  Il 
le  sut  et  en  fut  «  triste  et  dolent  ».  II  voulut  d'a- 
bord s'éloigner,  puis  il  pensa,  «  comme  un 
homme  vaincu  d'amour  »,  qu'il  valait  mieux 
avoir  en  elle  la  moitié  que  de  la  perdre  entière- 
ment. Alors,  quand  il  élait  devant  elle  en  même 
temps  que  Tautre  ami  et  d'autres  personnes,  il 
lui  semblait  qu'elle  le  regardait  plus  que  les  au- 
tres, et  maintes  fois  il  «  décroyait  ce  qu'il  avait 
cru,  comme  doivent  faire  tous  les  fins  amoureux, 
qui  ne  doivent  pas  croire  ce  qu'ils  voient  de  leurs 
yeux,  si  c'est  un  manquement  de  leur  dame.  » 

—  Guirautde  Borneil  était  d'une  pauvre  famille, 
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qui  habitait  Excideuil,  près  Périgueux.  Les  con- 
temporains le  mettent  au-dessus  de  Bernard  de 
Ventadour  ;  on  l'appelait  «  le  maître  des  trouba- 
dours ».  Tout  l'hiver  il  travaillait,  il  s'instrui- 
sait, et  tout  l'été  il  allait  par  les  cours,  et  menait 
avec  lui  deux  chanteurs,  qui  chantaient  ses 
poésies.  11  ne  voulut  jamais  se  marier  ;  tout  ce 
qu'il  gagnait,  il  le  donnait  à  ses  pauvres  parents 
et  à  l'église  de  la  ville  où  il  était  né.  Il  eut  une 
aventure  avec  une  dame  nommée  Alemande  d'Es- 
tanc,  qui  fleureta  longtemps  avec  lui,  elle  chassa 
de  sa  présence  quand  ileut  perdu  son  gant,  qu'elle 
lui  avait  remis  comme  gage  d'amour.  La  trahison 
de  sa  dame  et  la  mort  de  Richard  Cœur-de-Lion, 
qu'il  avait  accompagné  en  Terre  Sainte,  l'affli- 
gèrent profondément,  et  il  resta  longtemps  sans 
chanter.  Plus  tard  il  se  rendit  en  Espagne  près  du 
roi  de  Castille  Alphonse  VIII,  qui  le  combla  de 
présents.  Mais  à  son  retour  il  fut  détroussé  par  les 
gens  du  roi  de  Navarre  Sanche-le-Fort,  qui  s'at- 
tribua pour  sa  part  de  butin  un  beau  palefroi, 
cadeau  du  roi  de  Castille.  Il  fut  encore  victime 
du  sac  d'Excideuil,  lors  le  la  reprise  de  cette  ville 
en  121 1  par  le  vicomte  de  Limoges,  et  il  y  perdit 
notamment  sa  bibliothèque.  Aussi  se  plaint-il 
dans  ses  vers  de  la  décadence  des  mœurs  féo- 
dales. 

Il  exprime  en  ces  termes  l'égarement  produit 
chez  le  poète  par  une  passion  malheureuse  : 


70  LA    POÉSIE    DU   MIDI 

Un  air  je  fais  mauvais  et  bon, 
Et  point  ne  sais  à  quel  propos 
Ni  sur  qui,  comment  ni  pourquoi, 
Et  ne  sais  rien  dont  me  souvienne. 
Le  ferai,  car  ne  le  sais  faire  ; 
Le  chante  qui  ne  sait  changer  !.... 
Celle  m'a  fait  perdre  le  sens. 
Qui  ne  veut  ami  m'appeler. 

Mais  le  chef-d'œuvre  de  Guiraut  de  Borneil  est 
son  aubade,  qui  débute  comme  une  hymne,  et  qui 
nous  offre  un  mélange  caractéristique  d'incons- 
cience morale  et  de  candide  piété.  L'inspiration 
en  est  pleine  de  fraîcheur,  et  le  refrain  tradi- 
tionnel est  habilement  ramené  à  la  fin  de  chaque 
couplet. 

Roi  glorieux,  ô  lumière  et  clarté. 
Dieu  tout-puissant,  Seigneur,  si  à  vous  plaît, 
A  mon  ami  soyez  fidèle  garde  ! 
Plus  ne  l'ai  vu  quand  la  nuit  fut  venue, 
Et  bientôt  sera  Taube. 

Beau  compagnon,  si  dormez  ou  veillez, 
Ne  dormez  plus,  souef  vous  réveillez  1 
En  orient  je  vois  l'étoile  accrue 
Qui  jour  amène,  je  l'ai  bien  reconnue, 
Et  bientôt  sera  l'aube. 

Beau  compagnon,  en  chantant  vous  appelle. 
Ne  dormez  plus  !  J'entends  chanter  l'oiseau 
Qui  va  cherchant  le  jour  par  le  bocage, 
Et  j'ai  grand  peur  qu'un  jaloux  vous  surprenne, 
Et  bientôt  sera  l'aube. 

Beau  compagnon,  sortez  à  la  fenêtre 
Et  regardez  les  étoiles  du  ciel  : 
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Vous  connaîtrez  que  suis  bon  messager. 
Si  ne  le  faites,  vous  en  aurez  dommage, 
Et  bientôt  sera  l'aube. 

Beau  compagnon,  depuis  que  vous  quittai, 
Je  ne  dormis,  mais  me  tins  à  genoux, 
Et  je  priai  le  fils  Sainte  Marie 
Qu'il  me  rendît  de  vous  la  compagnie, 
Et  bientôt  sera  l'aube. 

Beau  compagnon,  dehors  sur  le  perron 
M'avez  prié  de  n'être  trop  dormeur, 
Mais  de  veiller  toute  nuit  jusqu'au  jour  ; 
Plus  ne  vous  plaît  ni  mon  chant  ni  moi-même, 
Et  bientôt  sera  l'aube. 

—  Beau  doux  ami,  suis  en  si  gai  séjour 
Que  ne  voudrais  jamais  fût  jour  ni  aubC; 
Car  la  plus  belle  que  mère  ait  enfantée 
Est  près  de  moi.  Aussi,  peu  me  soucie 
Du  jaloux  ni  de  l'aube  ! 

—  Pierre  Rogier  fut  d'abord  chanoine  de  Cler- 
mont.  Puis  il  quitta  son  canonicat  et  se  fit  jon- 
gleur. On  le  vit  successivement  à  la  cour  de  la  vi- 
comtesse de  Narbonne,  Ermengarde,  à  la  cour  du 
prince  d'Orange,  Haimbaut,  troubadour  lui-même, 
puis  en  Espagne,  près  d'Alphonse  VllI  de  Caslille 
et  d'Alphonse  II  d'Aragon,  enfin  à  Toulouse,  à  la 
cour  de  Raymond  V.  Il  mourut  moine  de  Grand- 
mont.  Il  s'était  épris  de  la  vicomtesse  de  Nar- 
bonne, qui  ne  fut  pas  insensible,  dit-on,  à  ses 
piropos  d'amour  ;  mais  on  le  dit  trop  haut,  et  Er- 
mengarde, craignant  l'opinion  publique,  dut  don- 
ne; cocgé  à  son  ami.  C'est  d'elle  qu'il  disait  : 


72  LA    POÉSIE    DU    MIUI 

Ne  puis  en  ma  chanson  faiblir, 
Dès  lors  que  ma  dame  je  chante. 
Comment  pourrais-je  dire  mal, 
Lorsque  nul  n'est  si  mal  appris, 
S'il  échange  avec  elle  un  mot, 
De  vilain,  courtois  ne  devienne. 
Sachez  que  c'est  bien  vérité, 
Si  bien  je  dis,  je  prens  tout  d'elle. 

A  rien  autre  ne  puis  penser. 
Et  n'ai  désir  ni  volonté 
Que  d'elle,  comment  la  servir 
Et  tout  faire  ce  qui  lui  plaît  ; 
Car  ne  suis  né  pour  autre  chose 
Que  pour  faire  son  bon  plaisir. 
Tout  est  pour  moi  honneur  et  bien 
Ce  que  je  fais  pour  amour  d'elle. 

Et  chaque  strophe  se  termine  ainsi  par  elle,  ce 
mot  résumant  pour  le  poète  tout  ce  qu'il  a  d'ins- 
piration dans  l'esprit  et  d'aspirations  dans  le 
cœur. 

Les  trois  troubadours  dont  nous  avons  parlé 
en  dernier  lieu,  Bernard  de  Ventadour,  Guiraut 
de  Borneil  et  Pierre  Rogier,  figurent  dans  une 
pièce  satirique  de  Pierre  d'Auvergne,  fils  d'un 
bourgeois  de  Clermont.  Il  les  avait  précédés  tous 
les  trois  dans  la  carrière  poétique,  car  son  bio- 
graphe nous  dit  qu'il  ne  composa  pas  de  chansons 
à  proprement  parler  (on  en  dit  autant  de  Cercal- 
mon,  de  Marcabrun),  le  genre  de  la  chanson  ayant 
été  inauguré  par  Guiraut  de  Borneil.  «  Il  était  tenu, 
ajoute  le  biographe,  pour  le  meilleur  troubadour 
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du  monde  avant  Guiraut  de  Borneil.  »  Voici  en 
quels  termes  le  vieux  troubadour  parle  de  ses 
jeunes  rivaux  : 

Pierre  Rogier 

Fait  des  chants  d'amour  à  présent. 
Mieux  lui  conviendrait  un  psautier 
Et  de  porter  des  chandeliers, 
En  l'église,  à  grandes  chandelles. 

Le  second,  Guiraut  de  Borneil, 
Semble  une  outre  sèche  au  soleil. 
Avec  son  maigre  chant  dolent, 
Chant  de  vieille  porteuse  d'eau. 
S'il  se  voyait  dans  un  miroir, 
Si  peu  que  rien  se  priserait. 


Puis  vient  Bernard  de  Ventadour, 
Un  peu  plus  petit  que  Borneil. 
En  son  père  il  eut  bon  sergent 
Pour  tirer  avec  l'arc  d'aubier, 
Et  sa  mère  chauffait  le  four 
Et  ramassait  les  vieux  sarments. 


^BT        La  satire  aurait  été  méchante,  si    Bernard   de 
^B     Ventadour  avait  rougi  de  sa  naissance  ;  mais  les 
allusions  qu'il  y   fait   lui-même  permettent  de 
croire  qu'il  n'en  était  rien. 

Dans  une  de  ses  poésies  d'amour,  Pierre  d'Au- 
vergne, développant  un  thème  populaire,  s'a- 
dresse au  rossignol  : 

Rossignol,  dans  sa  retraite 
Tu  m'iras  ma  dame  voir, 
Et  porte  lui  mon  message 
Et  reçois  pour  moi  le  sien, 

rOÉblE   LYRIQUE.  ir 
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Me  mandant 

Comme  elle  est, 
Mais  point  ne  m'oublie  ! 

Que  là  bas 

Par  nul  lien 
A  soi  ne  t'retienne  I 


IV 

RICHARD  CCEUR-DB-LION  ET     BERTRAND     DE    BORN. 

Richard  Cœur-de-Lion  s'essaya  dans  la  poésie 
provençale,  et  on  ade  lui  une  pièce,  restée  célèbre, 
qu'il  avait  composée  pendant  sa  captivité.  Cette 
pièce  se  trouve  sous  deux  formes,  l'une  proven- 
çale, l'autre  française  :  c'est  la  seconde  qui  paraît 
originale. 

...  Un  prisonnier  peut  faire  une  chanson. 
Moult  ai  d'amis,  mais  pauvres  sont  les  dons  : 
Honte  en  auront  si,  faute  de  rançon. 
Reste  deux  hivers  pris  ! 

Ce  savent  bien  mes  hommes,  mes  barons, 
Anglais,  Normands,  Poitevins  et  Gascons, 
Que  je  n'avais  si  pauvre  compagnon 
Que  je  laissasse  en  prison  pour  rançon  ; 
Point  ne  le  dis  pour  leur  faire  reproche  : 
Mais  encor  suis-je  pris  ! 

Le  reproche  est  ingénieusement  tourné.  C'est 
là  du  bon  esprit  français. 

Au   souvenir  de  Richard  Cœur-de-Lion  se  lie 
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intimement  celui  du  plus  turbulent  des  trouba- 
dours, Bertrand  de  Born.  Il  possédait  avec  son 
frère  Constantin  un  château  admirablement 
situé,  sur  les  confins  du  Périgord  et  du  Limousin, 
le  château  d'Hautefort.  La  première  partie  de  sa 
vie  est  occupée  par  ses  dissentiments  avec  son 
frère,  qu'il  chassa  d'Hautefort,  et  qui  lui  fit  la 
guerre  avec  l'aide  de  Richard  Cœur-de-Lion  alors 
duc  de  Guyenne  et  comte  de  Poitiers. 

Dès  cette  époque,  il  était  amoureux  d'une  des 
trois  filles  de  Boson  II,  vicomte  de  Turenne,  célè- 
bres par  leur  beauté  et  leur  courtoisie.  Celle-ci 
s'appelait  Malhilde,  et  elle  avait  épousé  Guillaume 
Talleyrand,  frère  du  comte  de  Périgord  et  seigneur 
de  Montagnac  ou  Montignac.  Dans  une  de  ses  poé- 
sies, Bertrand  de  Born  décrit  et  exalte  les  charmes 
de  sa  dame  ;  il  se  félicite  d'avoir  été  préféré  à  Ri- 
chard, à  son  frère  Geofïroi,  duc  de  Bretagne,  au 
comte  de  Toulouse,  au  roi  d'Aragon,  et  il  adresse 
son  chant  d'amour  à  l'un  de  ses  rivaux  évincés, 
à  Geoffroi,  qu'il  appelle  familièrement  Rassa  (1): 
ft  Rassa,  lui  dit-il,  elle  est  dédaigneuse  pour  les 
puissants.  Ce  n'est  ni  le  Poitou,  ni  Toulouse,  ni  la 
Bretagne,  ni  Saragosse  qui  peuvent  la  tenter.  Mais 
elle  aime  avant  tout  la  valeur  :  les  preux  pauvres 
lui  plaisent,  et   elle  m'a  pris  pour  son   conseil- 


(1)  Les  noms  familiers  que  Bertrand  de  Born  donnait  aux  princes 
do  la  famille  royale  d'Angleterre  n'ont  pas  encore  été  expliqués 
d'une  façon  satisfaisante. 
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1er.  »  Il  fait  son  éloge  en  termes  très  vifs,  il  vante 
sa  chevelure  blonde  aux  reflets  de  rubis,  sa 
blanche  peau,  a  blanche  comme  fleur  d'épine  »,  etc. 
Il  devait  cependant  la  renier  bientôt  et  l'ou- 
blier, au  moins  pour  un  temps,  près  d'une  autre 
Malhilde,  sœur  de  Richard,  et  femme  du  duc  de 
Saxe,  celle  qui  fut  mère  de  l'empereur  Othon. 
Bertrand  se  trouvait,  vers  la  fin  de  H  82,  à  la  cour 
d'Henri  II  Planlagenêt,  à  Argentan  en  Normandie. 
Mathilde  était  restée  près  de  son  père,  pendant 
que  son  mari,  exilé  d'Allemagne,  était  allé  en 
pèlerinage  à  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Com- 
parée aux  cours  du  midi,  la  cour  d'Henri  II  était 
triste  à  périr,  et  Bertrand  déclare  qu'il  y  serait 
mort  d'ennui,  si  Richard  ne  l'avait  présenté  et 
recommandé  à  sa  sœur,  «  qui  le  fit  asseoir  près 
d'elle  sur  un  tapis  impérial.  »  Les  dames  qu'il  a 
louées  jadis  peuvent  chercher  ailleurs  qui  les 
chante.  Il  y  a  moins  de  différence  entre  l'or  et  le 
sable  qu'entre  Hélène  (1)  et  les  trois  sœurs  de 
Turenne,  qui  cependant  ont  le  prix  de  la  beauté 
sur  terre.  Il  vante  ses  dents  de  cristal,  ses  formes 
délicates,  la  courtoisie  de  son  accueil.  Ce  serait 
un  honneur  pour  la  couronne  romaine  de  reposer 
sur  son  front.  Il  mourra  si  elle  ne  consent  à 
ce  l'élrenner  d'un  doux  baiser.  »  Mais  il  craint 
qu'elle  ne  soit  jamais  à  lui  ;  car  elle  peut  choisir 

(1)  Nom  de  convintion  pour  désigner  ia  ducUesse  de  ïaxo. 
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parmi  les  plus  valeureux  châtelains  et  les  plus 
puissants  barons. 

Bertrand  de  Born  avait  à  cette  époque  une 
autre  distraction  que  de  chanter  la  duchesse  de 
Saxe  :  c'était  de  se  mêler  aux  intrigues  qui  s'agi- 
taient entre  les  fils  d'Henri  II,  c'est-à-dire  Henri 
dit  le  Jeune  que  son  père  avait  associé,  en  qualité 
d'aîné,  à  l'exercice  de  la  royauté,  Richard  et 
Geofîroi(l).  Le  jeune  roi,  que  Bertrand  appelle 
familièrement  Marinier,  était  mécontent  de  son 
-  titre,  qui  ne  lui  donnait  ni  pouvoir,  ni  revenus^ 
Il  était  jaloux  de  la  situation  faite  à  Richard  en 
Aquitaine,  et  il  réclamait  de  son  père  la  Nor- 
mandie, ou  l'Angleterre,  ou  bien  l'Anjou,  pour 
pouvoir  y  demeurer  avec  sa  femme  et  y  subvenir 
aux  frais  de  sa  cour.  Bertrand  n'avait  pas  encore 
pardonné  à  Richard  le  secours  prêté  à  son  frère 
Constantin,  et  il  se  rangea  du  parti  du  jeune  roi, 
dont  le  caractère  généreux  et  chevaleresque,  cé- 
lébré par  tous  les  chroniqueurs,  offrait  avec  le 
sien  plus  d'un  trait  de  ressemblance.  Il  ne  cessa 
de  souffler  sur  le  feu,  et  il  contribue  sans  doute 
beaucoup  à  rompre  un  arrangement  qu'Henri  II 
avait  réussi  à  faire  accepter  k  ses  fils. 

Bertrand  était  retourné  en  Limousin  pour  orga- 
niser une  vaste  ligue  contre  Richard,  et  bientôt 


(1)  Jean,  dit  Sans-Terre,  n'avait  alors  que  seize  ans;  c'est  plus 
tard  seulement  qu'il  prit  paît,  lui  aussi,  aux  dissensions  intestines  de 
sa  famille. 
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commença  cette  guerre  impie,  où  un  père,  pour  la 
défense  d'un  de  ses  fils,  luttait  contre  les  deux 
autres,  car  Geolïroi  faisait  cause  commune  avec 
Henri  le  Jeune.  C'est  le  souvenir  de  ces  événements 
qui  a  inspiré  à  Dante  le  célèbre  épisode  par  lequel 
se  termine  le  livre  XXVIII  de  ['Enfer  : 

«  Je  vis,  et  il  me  semble  encore  que  je  le  vois,  un  buste 
sans  tête,  aller  comme  allaient  les  autres  du  trisle  trou- 
peau. 

«  Et  il  tenait  la  tête  coupée  par  les  cheveux,  suspendue 
à  la  main  en  guise  de  lanterne,  et  elle  nous  regardait  et 
disait  :  «  0  moi  !  »... 

tt  Quand  il  fut  droit  au  pied  du  pont,  il  leva  le  bras  en 
iiaut  avec  toute  la  tête,  pour  approcher  de  nous  ses  pa- 
roles, 

«  Qui  furent  :  «  Vois  maintenant  la  peine  cruelle,  toi 
qui,  respirant,  vas  visitant  les  morts,  vois  si  aucune  est 
aussi  grande. 

a  Et  pour  que  tu  portes  de  mes  nouvelles,  sache  que 
je  suis  Bertrand  de  Born,  celui  qui  au  jeune  roi  donna  les 
mauvais  conseils. 

«  J'ai  fait  se  révolter  le  fils  contre  le  père.  Architofel 
ne  fît  pas  plus  pour  Absalon  et  David  avec  les  mauvais 
aiguillons. 

a  Parce  que  j'ai  séparé  des  personnes  aussi  unies 
par  le  sang,  je  porte  mon  cerveau  séparé,  hélas  !  de  son 
principe  qui  est  dans  ce  tronc.  Ainsi  s'observe  en  moi  le 
talion.  » 

Les  hostilités  étaient  commencées  depuis  quel- 
ques mois  à  peine,  lorsque  le  jeune  roi  mourut  à 
Martel  (1 1  juin  1183).  Cette  mort,  qui  ruinait  tant 
d'espérances, inspira  ù  Bertrand  de  Born  deux  de 
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ses  plus  beaux  chants.  Jamais  homme  n'avait 
rencontré  autant  de  sympathies,  chez  ses  enne- 
mis même,  que  le  jeune  Henri  ;  et  le  poète  fut 
en  cette  circonstance  l'interprète  ému  du  deuil 
général. 

Dans  une  de  ses  deux  complaintes,  Bertrand 
de  Born,  s'adressantau  jeune  roi,  lui  dit  :  «  Vous 
auriez  été,  seigneur,  si  vous  aviez  plus  vécu,  le 
roi  des  courtois  et  l'empereur  des  preux.  Car  on 
vous  appelait  le  roi  jeune,  et  vous  étiez  le  chef  et 
le  père  de  la  jeunesse  et  de  la  vaillance.  » 

Nous  donnerons  une  traduction  rythmique  de 
l'autre  complainte.  Le  premier  vers  de  chaque 
strophe  se  termine  par  le  mot  marriment  (désola- 
tion), de  la  même  famille  que  notre  adjectif 
(I  marri  »,  qui  a  beaucoup  perdu  de  sa  valeur;  le  der- 
nier vers  se  termine  toujours  par  le  mot  ire  (latin 
ira],  qui  a  été  remis  en  honneur  par  nos  lyriques 
contemporains,  et  le  cinquième  vers  s'achève  cha- 
que fois  parles  mots  «jeune  roi  anglais».  La  répé- 
tition régulière  de  ces  locutions,  qui  expriment  la 
douleur  ou  qui  rappellent  le  nom  du  prince  mort, 
est  comme  un  glas  funèbre  et  contribue  à  donner 
à  toute  la  pièce  une  teinte  uniforme  de  profonde 
tristesse. 

Si  tous  les  deuils  et  pleurs  et  marriments 
Elles  douleurs,  les  misères,  les  dams  (1) 

(1)  Da/n,  dommage,  malheur. 
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Qu'on  ait  ouis  en  ce  siècle  dolent, 
Fussent  ensemble,  sembleraient  tous  légers 
Contre  la  mort  du  jeune  roi  anglais, 
Dont  reste  Prix  et  Honneur  douloureux, 
Le  monde  obscur  et  noir  et  ténébreux. 
Sevré  de  joie,  plein  de  tristesse  et  d'ire . 

Dolents  et  tristes  et  pleins  de  marriment 
Sont  demeurés  les  courtois  soudoyers, 
Les  troubadours  et  jongleurs  avenants  ; 
Trop  ils  ont  eu  en  Mort  mortel  guerrier  ' 
Ravi  leur  a  le  jeune  roi  anglais, 
Près  de  qui  sont  convoiteux  les  plus  large?. 
Plus  ne  sera  ni  ne  croyez  que  fût 
Près  de  ce  dam,  au  siècle,  pleur  ni  ire. 

Farouche  mort,  pleine  de  marriment. 
Vanter  te  peux,  le  meilleur  chevalier 
Ravis  au  monde,  qu'onc  fût  de  nulle  gent  , 
Car  il  n'est  rien  qui  soit  utile  à  Prix, 
Qui  tout  ne  fût  au  jeune  roi  anglais  ; 
Et  serait  mieux,  si  Dieu  aimait  raison 
Qu'il  vécût,  lui,  que  maints  autres  félons 
Qui  jà  ne  firent  aux  preux  que  deuil  et  ire. 

De  ce  siècle  mou,  plein  de  marriment  (1), 
Si  Amour  part,  son  bien  tiens  mensonger, 
Car  rien  n'y  a  qui  ne  tourne  en  cuisant  (2) , 
Toujours  déchoit  et  vaut  moins  Hui  que  Hier. 
Que  chacun  suive  le  jeune  roi  anglais, 
Qui  fut  du  monde  le  plus  vaillant  des  preux, 
Or  est  parti  son  gent  corps  amoureux  ! 
Dont  est  douleur  et  déconfort  et  ire. 

A  Celui  qui,  dans  notre  marriment, 
Vint  en  ce  monde  nous  tirer  du  malheur, 

(1)  Cette  coupe  de  vers  est  dans  l'original. 

(2)  Qui  ne  se  change  en  douleur  cuisante. 
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Et  reçut  mort  pour  notre  sauvement, 
Comme  à  Seigneur  clément  et  droilurier, 
Clamons  merci,  qu'au  jeune  roi  anglais 
Pardonner  vueille,  comme  il  est  vrai  pardon, 
Le  mette  près  des  nobles  compagnons, 
Là  où  deuil  onc  n'y  a  ni  aura  ire  (1). 

La  guerre  continua  entre  Ricliard,  aidé  du  roi 
d'Aragon  Alphonse  II,  et  les  anciens  alliés  de  son 
frère.  Le  6  juillet,  Haulefort  était  pris  après  un 
siège  d'une  semaine,  et  Constantin  de  Born  y 
rentrait  à  la  suite  du  vainqueur.  A  peine  dépouiHé 
de  son  château,  Bertrand  songea  au  meilleur 
moyen  de  le  recouvrer.  Il  ne  fallait  plus  penser  à 
reprendre  la  lutte,  ses  alliés  l'avaient  tous  aban- 
donné. Il  se  tourna  sans  scrupule  vers  Richard, 
et  fit  appel  à  sa  générosité.  Celui-ci  lui  pardonna, 
mais  le  renvoya  à  son  père,  Henri  II,  qui  d'abord 
le  reçut  assez  mal:  «Vous  avez  prétendu,  lui  dit-il, 
que  jamais  vous  n'eûtes  besoin  de  la  moitié  de 
votre  sens  (2).  Sachez  que  voici  le  moment  où  il 
vous  le  faudra  tout  entier.  —  Sire,  dit  Ber- 
trand, il  est  vrai  que  je  l'ai  dit,  et  c'était  bien  la 
vérité.  »  Et  le  roi  répondit  :  «  Je  crois  bien  qu'il 
vous  manque  aujourd'hui.  —  Sire,  dit  Ber- 
trand, il  me  manque  bien  en  effet.  —  Et  com- 
lent?  dit  le  roi.  —  Sire,  le  jour  oij  le  vaillant 


(1)  l.i-H  hiatu3  de  ce  vers  se  trouvent  dans  l'original. 
(•2)  (  Tout  mon  sens  je  tiens  en  réserve  »,  avait  dit  Bertrand  dans 
une  de  ses  pièces. 

4* 
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jeune  roi  -votre  fils  mourut,  je  perdis  le  savoir, 
le  sens  et  la  connaissance.  j>  Quand  le  roi  en- 
tendit ce  que  Bertrand  disait,  en  pleurant  de 
son  fils,  son  cœur  s'émut,  ses  yeux  se  mouil- 
lèrent, et  il  se  pâma  de  douleur.  Quand  il  revint 
à  lui,  il  dit  en  pleurant  à  Bertrand  :  «  Ce  n'est 
point  à  tort  ni  sans  raison  que  vous  avez  perdu 
le  sens  à  cause  de  mon  fils,  car  il  vous  voulait 
plus  de  bien  qu'à  l'homme  du  monde.  Et  moi,  pour 
l'amour  de  lui,  je  vous  restitue  votre  liberté,  vos 
biens  et  votre  château,  et  je  vous  rends  mon  amour 
et  ma  faveur.  Et  je  vous  donne  cinq  cents  marcs 
d'argent  pour  réparer  les  dommages  qu'on  vous 
a  causés.  »  Bertrand  tomba  aux  pieds  du  roi  et 
lui  rendit  grâces.  Le  roi  ajouta  :  «  Qu'IIautefort 
t'appartienne.  Tu  dois  bien  l'avoir  par  raison, 
après  avoir  fait  à  ton  frère  si  grande  félonie.  — 
Sire,  grand  merci,  reprit  Bertrand  de  Born.  Bien 
me  plaît  un  tel  jugement.  »  Et  plus  tard,  quand 
Constantin  réclama  près  d'Henri  II,  Bertrand 
montra  au  roi  le  jugement  rendu  par  lui,  car  il 
l'avait  fait  écrire.  Et  le  roi  en  rit  beaucoup. 

Désormais  Bertrand  de  Born  sera  l'ami  fidèle 
de  Bichard,  qu'il  appelait  familièrement  «  Oui  et 
non.  »  Il  le  soutint  et  l'excita,  par  des  poésies 
ardentes,  dans  toutes  ses  luttes  contre  Philippe- 
Auguste  et  contre  les  barons  révoltés  du  midi. 
Ce  n'est  pas  trop  dire  qu'il  le  soutint,  car  les 
troubadours  exerçaient  une  influence  que  M.  Vil- 
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lemain  a  comparé»,  sans  l'exagérer,  à  l'influence 
de  la  presse  dans  les  temps  modernes.  On  avait 
vu,  quelques  années  auparavant,  le  comte  de  Tou- 
louse envoyer  un  messager  spécial  à  Bertrand  de 
Born  pour  lui  demander  un  chant  de  guerre  con- 
tre son  ennemi  le  roi  d'Aragon.  C'était  presque  un 
traité  d'alliance,  conclu  d'égal  à  égal  entre  celui 
qui  faisait  la  guerre  et  celui  qui  devait  la  chanter. 
Le  roi  d'Aragon,  troubadour  lui-même,  s'était 
vengé  de  Bertrand  en  se  joignant  à  Richard  pour 
assiéger  iïauteforl,  et  Bertrand  en  conçut  contre 
lui  une  haine  violente  qu'il  exhfila  en  deux  pièces 
de  vers  passionnées,  oii  il  l'accuse  de  tous  les 
crimes. 

L'amour  des  combats  et  l'amour  des  dames  se 
partageaient  le  cœur  de  Bertrand  de  Born.  Peut- 
être  iMathilde  de  Montagnac  ignora-t-elle  toujours 
les  hommages  qu'il  avait  adressés  à  la  duchesse 
de  Saxe  ;  mais  elle  fut  jalouse  d'une  Bourgui- 
gnonne qui  arriva  en  Limousin  comme  vicom- 
tesse de  Comborn.  C'était  Guicharde,  fille,  sœur 
ou  cousine  de  Guichard  IV  de  Beaujeu.  Bertrand 
en  avait  entendu  dire  tant  de  bien  qu'il  com- 
posa pour  elle  un  chant  de  bienvenue,  où  il  s'a- 
dresse au  Limousin,  «  tranche  terre  courtoise  »  : 
l'arrivée  de  Guicharde  est  un  grand  honneur 
pour  ce  pays  ;  ceux  qui  sont  preux  ou  prétendent 
l'être  auront  à  le  montrer  pour  lui  plaire.  —  Ma- 
thilde  vit  dans  Guicharde   une  rivale  et   donna 
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congé  à  Bertrand  de  Born.  Celui-ci  proteste  en  vain 
de  sa  fidélité  :  «  De  perfides  envieux,  dit-il,  ont 
excité  contre  lui  sa  dame,  si  franche  et  si  loyale. 
Eh  bien  !  s'il  est  coupable,  s'il  est  vrai  qu'il  en 
aime  une  autre,  qu'il  ait  failli,  fût-ce  en  pensée, 
il  consent  à  perdre  son  épervier,  à  le  voir  em- 
porter et  plumer  par  les  faucons  laniers,  à  che- 
vaucher l'écu  au  cou  par  la  tempête,  à  ne  s'as- 
seoir au  jeu  que  pour  y  perdre,  à  être  vu  fuyant  le 
premier  dans  les  combats  !  » 

Après  les  protestations  d'innocence,  vinrent  les 
ingénieuses  flatteries,  dans  le  sirventés  de  la  Dame 
choisie.  Le  troubadour  feint  de  se  consoler  de  la 
perte  de  sa  maîtresse  en  se  composant  une  dame 
idéale  avec  des  qualités  prises  à  toutes  les  belles 
femmes  de  l'époque.  —  Puisqu'il  ne  peut  trouver 
une  dame  qui  égale  en  beauté,  en  esprit,  en  gaîté, 
celle  qu'il  a  perdue,  il  ira  partout  demandant 
à  chacune  une  qualité  pour  faire  une  dame 
choisie  :  à  Cembelis  il  prendra  la  fraîcheur  de 
son  teint  et  son  doux  regard  amoureux  ;  à 
la  vicomtesse  de  Chalais  (ïibour  de  iMontau- 
sier),  sa  gorge  et  ses  fines  mains  ;  à  Agnès 
de  Rochechouart  ses  beaux  cheveux,  plus  beaux 
que  ceux  qui  firent  la  renommée  d'Iseut,  la 
dame  de  Tristan (1)... 

Puis  vient  la  période  de  l'irritation  et  du  dépit, 


(1)  Allusion  à  la  légende,  probablement  celtique,  de  Triatan  et 
d'Iseut,  4C  incomparable  épopée  d'amour  ». 
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OÙ  il  rompt  avec  Malhilde  pour  se  consacrer  à 
Mieux- que-bien^  c'esl-à-dire  à  Guicharde.  Il  se 
vante  d'avoir  changé  «  le  bon  pour  le  meilleur.  » 
La  trahison  de  sa  dame  a  failli  le  faire  mourir  de 
douleur;  il  en  est  guéri  cependant,  et  elle  ne 
saurait  trouver  mauvais  qu'il  revienne  à  l'espé- 
rance. —  Guicharde  paraît  n'avoir  pas  répondu 
aux  avances  de  Bertrand.  Toujours  est-il  qu'il 
alla  offrir  ses  services  et  son  amour  à  Tibour  de 
Montausier,  celle  dont  il  avait  célébré  la  gorge 
et  les  fines  mains  dans  le  sirventés  de  la  Dame 
choisie.  Tibour  lui  répondit  :  «  Bertrand,  votre 
démarche  m'honore  et  me  réjouit;  mais  d'autre 
part,  elle  me  déplaît.  C'est  un  honneur  pour  moi 
que  vous  soyez  venu  me  voir  et  me  prier  de  vous 
prendre  pour  chevalier.  Mais  vous  n'avez  agi 
ainsi  que  parce  que  madame  Mathilde  vous  a 
donné  congé,  et  c'est  ce  qui  me  déplaît  fort.  Si 
vous  n'êtes  pas  coupable  à  l'égard  de  Malhilde, 
elle  arrivera  bien  à  savoir  la  vérité,  et  vous  ren- 
trerez en  grâce  auprès  d'elle.  Si  vous  êtes  cou- 
pable, aucune  autre  dame  ne  doit  vous  accueillir 
ni  vous  recevoir.  Mais  je  vais  m'employer  à  réta- 
blir la  concorde  entre  vous  et  elle,  et  je  ferai  tant 
que  j'y  réussirai.  »  Bertrand  de  Born  la  remer- 
cia de  ses  bonnes  paroles  ;  il  promit  de  ne  ja- 
mais aimer  qu'elle  à  défaut  de  Malhilde,  et 
Tibour,  de  son  côté,  promit  de  le  recevoir  pour 
son  chevalier  si  elle  échouait  dans  sa  tentative  de 
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conciliation.  Mais  elle  réussit,  et  Bertrand  n'eut 
plus  qu'à  la  remercier  de  son  heureuse  interven- 
tion. 

Bertrand  de  Born  finit  ses  jours  dans  l'abbaye 
cistercienne  de  Dalon,  près  d'Hautefort.  La 
plupart  de  ses  poésies  sont  des  sirventésj  c'est- 
à-dire  des  pièces  satiriques  et  politiques,  qu'il 
chargeait  son  jongleur  favori,  Papiol,  de  porter 
aux  intéressés.  Ainsi  s'explique  l'appréciation 
du  roi  d'Aragon  Alphonse  II,  qui,  sans  doule 
avant  les  attaques  de  Bertrand,  associait  ses 
sirventés  aux  chansons  si  réputées  de  Guiraut  de 
Borneil,  et  les  mettait  sur  le  même  rang.  Les 
poésies  amoureuses  de  Bertrand  de  Born,  dont 
quelques-unes  portent  le  titre  de  sirventés,  sont 
d'ailleurs  parmi  les  pièces  de  ce  genre  les  plus 
originales,  sinon  les  plus  sincères,  qui  nous 
aient  été  conservées. 

Mais  c'est  avant  tout  un  poète  satirique.  Ses 
injures  et  ses  invectives  sont  inépuisables  ;  il 
accumule  contre  ses  ennemis  les  images  les  plus 
variées  et  les  plus  virulentes.  Il  faut  l'entendre 
se  plaindre  de  ses  alliés,  qui  l'ont  abandonné  au 
moment  de  la  paix.  Quand  la  paix  est  faite  de 
toutes  parts,  il  lui  reste  toujours  «  un  pan  de 
guerre  ».  Les  barons,  dit-il,  se  sont  «  mis  les  pre- 
miers »  dans  le  traité  qu'ils  ont  conclu,  ce  Nous 
sommes  ainsi  trente  guerriers,  chacun  avec  la 
cape  trouée.  »  On  se  sert  d'eux  quand  on  en  a 
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besoin,  mais  c'est  aux  coups  seulement  qu'ils 
prennent  part.  Désormais  les  arbalétriers  sau- 
ront que  la  paix  règne  dans  la  contrée.  Pour  eux, 
plus  de  solde  à  espérer  :  ce  sont  les  chiens  et  les 
lévriers  qui  auront  les  faveurs  du  comte.  Aux 
armes  et  vêtements  de  guerre  succéderont  les 
armes  et  costumes  de  chasse  :  on  portera  des 
capes  fourrées,  on  n'entendra  que  le  son  du  cor, 
on  ne  verra  qu'autours  et  faucons.  Bertrand  a 
beau  chercher,  on  ne  trouve  plus  de  vrai  baron, 
de  baron  entier,  dont  la  prouesse  ne  soit  trouée 
au  milieu  ou  brisée  en  un  quartier...  Ils  sont 
comme  le  mauvais  métal  dont  on  ne  peut  rien 
tirer,  quoiqu'on  le  retaille  et  le  refonde...  L'épe- 
ron ne  peut  les  faire  trotter  ni  bouger.  —  «  J'ai 
brisé  en  eux, dit-il  ailleurs,  plus  de  mille  aiguillons 
sans  pouvoir  en  faire  courir  ni  trotter  un  seul...  Il 
n'y  en  a  pas  un  qu'on  ne  puisse  à  loisir  tondre, 
raser  ou  ferrer  des  quatre  pieds.  »  Et  encore  :  *  les 
barons  sont  pleins  d'audace  à  l'entrée  de  l'hiver, 
mais  ils  perdent  leurcourage  au  printemps,  quand 
vient  le  moment  d'agir.  Richard  doit  se  faire 
émouleur  pour  les  aiguiser.  » 

Chez  Bertrand  de  Born,  la  satire  générale  s'a* 
chève  presque  toujours  en  satire  personnelle  :  «  La 
valeur  et  l'honneur  sont  morts.  Il  y  a  des  royau- 
mes, mais  plus  de  rois;  des  comtés,  mais  plus  de 
comtes  ;  il  y  a  de  puissants  châteaux,  mais  on  n'y 
trouve  plus  de  châtelains.  On  peut  voir  encore  de 
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belles  personnes,  et  de  beaux  vêlements,  et  des 
gens  bien  peignés,  mais  où  sont  les  preux  des 
chansons  de  geste,  Ogier  le  Danois,  Baudouin? 
Richard  est  un  lion,  mais  le  roi  Philippe  me  paraît 
un  agneau,  de  se  laisser  ainsi  déshériter.  » 

Il  poursuit  sans  relâche  Philippe-Auguste  : 
«  Philippe  élame  sa  conduite  :  bien  mieux  vau- 
drait qu'il  la  dorât...  Tandis  que  Richard  prend 
des  lièvres  et  des  lions,  sans  compter  les  grands 
aigles,  qui  tomberont  aussi  en  son  pouvoir, 
Philippe  chasse  au  faucon  les  passereaux  et  les 
petits  oiseaux.  » 

Ce  n'est  pas  à  dire,  comme  on  l'a  prétendu, 
que  Bertrand  de  Born  voulût  faire  sortir  l'indé- 
pendance de  l'Aquitaine  de  la  lutte  entre  Richard 
et  Philippe-Auguste,  ni  qu'il  souhaitât  au  fond, 
par  patriotisme,  le  triomphe  du  roi  de  France. 
La  guerre  entre  la  France  et  l'Angleterre  n'avait 
pas  alors  le  caractère  qu'elle  prit  au  xiv*  siècle, 
et  Bertrand,  pendant  la  seconde  partie  de  sa  vie, 
fut  le  fidèle  vassal  de  Richard  Cœur-de-Lion. 
Il  avait  une  haute  idée  de  l'honneur  :  a  Je  mets  à 
plus  haut  prix  l'honneur  avec  un  coin  de  terre  que 
le  déshonneur  avec  un  grand  empire.  »  Comme 
tous  les  petits  seigneurs  besoigneux  du  temps,  il 
souhaitait  la  guerre,  qui  rendait  les  barons 
généreux  ;  c'est  alors  qu'on  reconnaissait  ses 
amis,  car  «  un  ami  qui  ne  fait  pas  de  bien  est 
comme  un  ennemi  qui  ne  fait  pas  de  mal.  »  C'était 
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le  temps  où  Richard  répandait  l'or  «  à  muids  et  à 
setiers.  »  Richard,  dit-il,  est  entré  en  campagne, 
il  a  «  mis  feu  et  tiré  sang.  »  Le  bon  temps 
commence,  le  temps  où  les  rois  ont  besoin  de 
pieux,  de  cordes  et  de  ponts,  où  Ton  dresse  les 
tentes  pour  coucher  dehors,  où  on  se  rencontre 
à  centaines  et  à  milliers,  où  on  livre  des  combats 
que  célébreront  les  chansons  de  geste. 

Il  dépeint  avec  enthousiasme  la  presse  des  bou- 
cliers avec  leurs  reflets  blancs  et  bleus,  les  gonfa- 
nons  aux  couleurs  éclatantes,  les  heaumes  brunis. 
Nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  répondre  au  désir 
du  comte  de  Toulouse  :  le  comte  demande  une 
chanson  telle  «  que  mille  boucliers  en  soient 
troués,  que  heaumes,  hauberts,  hoquetons  et 
pourpoints  en  soient  faussés  et  rompus.  »  La 
mêlée  sera  rude  ;  on  ne  verra  que  Catalans  et 
Aragonais  tomber  de  toutes  parts  :  «  contre  les 
coups,  mal  les  soutiendront  leurs  arçons,  tant 
nous  frapperons  dru.  »  Bientôt  voleront  vers  le 
ciel  les  tronçons  de  lances;  brocards  et  satins, 
cordes  et  pieux,  tentes  et  pavillons  joncheront  la 
terre.  «  Tout  le  temps  je  veux  que  les  puissants 
barons  soient  courroucés  l'un  contre  l'autre.  »  — 
«  Je  veux,  dit-il  ailleurs,  qu'on  entende  crier 
Arras  !  et  Monjoie  !  et  Dieu  aide  !  »  (1)  Lui-même 
montera  sur  son  destrier  Bayard  et  fera  savoir  à 

(1)  Cria  de  guerre  des  Flamands,  des  Français  et  des  Normands. 
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rennemi  «  comment  son  épée  taille  !  »  Il  sortira 
de  la  mêlée  vivant  ou  en  quartiers  :  «  s'il  est 
vivant,  grande  joie  !  et  s'il  meurt,  grande  déli- 
vrance !  » 

L'hiver  était  une  époque  de  trêve.  C'est  au  prin- 
temps que  Bertrand  de  Born  compose  ses  chants 
de  guerre  :  «  Quand  la  nouvelle  fleur  paraît  dans 
la  verdure,  et  que  les  buissons  deviennent  blancs, 
verts  et  vermeils,  je  recouvre  mon  chant  comme 
font  les  autres  oiseaux.  »  Son  sirventés  le  plus 
célèbre  (i  )  débute  comme  une  idylle,  et  se  tourne, 
dès  la  fin  du  premier  couplet,  en  un  hymne 
guerrier,  tout  plein  d'une  ardeur  presque  sauvage. 

Bien  me  plaît  le  temps  radieux  (2), 
Quand  vois  feuilles  et  fleurs  venir  ; 
Me  plaît  d'ouir  le  bruit  joyeux 
Des  oiseaux  qui  font  retentir 

Leur  chant  par  le  bocage  ; 
Et  me  plaît  quand  vois  sur  les  prés 
Tentes  et  pavillons  plantés, 

Et  j'ai  joie  et  courage 
Quand  vois  par  campagne  rangés 
Chevaliers  et  chevaux  armés. 

Me  plaît  quand  les  coureurs  poudreux 
Font  les  gens  et  les  troupeaux  fuir, 


(1)  On  lui  a  contesté  ce  sirventés,  à  tort  selon  moi,  d'après  les 
attributions  de  quelques  manuscrits;  mais  tout  le  monie  reconnaît 
que,  s'il  n'est  pas  de  sa  façon,  il  est  de  son  style. 

(2)  Tous  les  couplets  sont  sur  les  mêmes  rimes.  Nous  avons  pu 
conserver  ces  rimes  pour  les  deux  premiers  couplets  ;  mais  il  nous 
a  fallu  changer  «  saison  du  printemps  s  en  temps  radieux. 
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Et  me  plaît  quand  vois  après  eux 
Nombreux  guerriers  de  front  venir. 

Me  plaît  en  mon  courage 
Quand  vois  forts  châteaux  assiégés, 
Remparts  forcés  et  elTondrés 

Et  vois  Tost  au  rivage 
Tout  à  l'entour  clos  de  fossés 
\vec  solides  pieux  fermés. 

Sachez  que  tant  ne  m'a  saveur 
Manger,  ni  boire,  ni  dormir, 
Que  si  j'entends  crier  :  «  A  eux  !  » 
Des  deux  côtés  ;  partout  hennir 

Sous  bois  chevaux  sans  maîtres  ;• 
Et  quand  j'entends  crier  :   «  Aidez  1 
Et  vois  tomber  par  les  fossés 

Grands  et  petits  sur  l'herbe. 
Et  vois  les  morts  aux  flancs  percés 
De  bois  de  lances  à  pennons. 


Aussi  me  plaît  quand  un  seigneur 
Est  le  premier  à  envahir, 
A  cheval,  bien  armé,  sans  peur  : 
Ainsi  fait  les  siens  s'enhardir 

Par  valeur  et  bravoure. 
Dès  que  s'engage  le  combat, 
Chacun  doit  se  tenir  tout  prêt 

Et  suivre  au  premier  signe. 
Car  nul  ne  peut  être  prisé 
S'il  n'a  maint  coup  pris  et  donné. 

Masses  et  brands,  heaumes  bien  peints, 
Ecus  trouer  et  dégarnir 
Verrons  à  l'entrer  du  combat, 
Ensemble  maints    barons  férir, 

Dont  s'en  iront  à  rage 
Chevaux  des  morts  et  des  navrés. 
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Quand  la  mêlée  a  commencé, 

Guerrier  de  haut  parage 
Ne  soit  qu'à  tailler  chefs  et  bras, 
Car  mieux  vaut  mort  que  vif  vaincu. 

Barons,  mettez  en  gage 
Châteaux  et  villes  et  cités 
Avant  que  guerre  ait  commencé. 

Papiol,  ne  tarde  mie, 
Vers  Oui  et  Non  va  promptement, 
Dis  lui  que  trop  dure  la  paix. 

Les  chants  de  croisade  de  Bertrand  de  Born 
sont  inférieurs  à  ses  autres  sirventés,  parce  qu'il 
y  est  moins  convaincu.  Il  ne  paraît  pas  avoir  été 
tenté  de  partir,  comme  il  conseille  aux  autres  de 
le  faire.  11  serait  à  Tyr,  nous  dit-il,  depuis  un  an 
passé  ;  mais  les  rois  et  les  princes  ont  tardé 
si  longtemps,  et  sa  dame  est  si  belle  et  si 
blonde  ! 

Entre  autres  enfants,  Bertrand  eut  un  fils,  qui 
porte  le  même  nom,  et  qui  fut  aussi  troubadour. 
Comme  son  père,  il  se  mêla  aux  luttes  politiques  ; 
on  le  voit  notamment  intervenir  dans  les  révoltes 
du  Poitou  qui  suivirent  la  mort  de  Richard  Cœur- 
de-Lion,  sous  Jean  sans  Terre. 
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LES  SŒTDRS  DB  TURBNNE  ET  LEURS  AMIS  :  MARIE  DE 
VENTADOUR,  GUI  D'USSEL,  GAUCBLM  FAIDIT,  RAY- 
MOND JOURDAN. 

Bertrand  de  Born  avait  été  Tami  d'une  des 
«  trois  sœurs  de  Turenne  »,  comme  on  les  appe- 
laitalors,  filles  de  Boson  II.  La  plus  célèbre  des  trois 
est  Marie,  qui  épousa  le  v'  omte  de  Venladour. 
Elle  eut  pour  «  chevalier  »  Hugues  IX,  dit  le  Brun, 
comte  de  la  Marche.  Un  jour  où  il  tenait  avec  elle 
de  galants  propos,  il  prétendit  que  tout  fin  amou- 
reux, du  moment  que  sa  dame  lui  donne  son 
amour  elle  prend  pour  chevalier  et  pour  ami,  tant 
qu'il  reste  loyal  et  «  fin  »  avec  elle,  doit  avoir 
autant  de  seigneurie  et  de  commandement  sur 
elle  qu'elle  sur  lui.  Et  Marie  de  Ventadour  soute- 
nait que  l'ami  ne  devait  avoir  sur  elle  aucune 
seigneurie.  Comme  elle  était  instruite  en  l'art  de 
«  trouver  »,  elle  fit  de  cette  question  l'objet  d'une 
tenron  avec  le  troubadour  Gui  d'Ussel. 

Ce  Gui  était  de  lafamilledes  seigneurs  d'Ussel, 
—  famille  de  troubadours,  car  ses  deux  frères  et 
son  cousin  chantaient  aussi.  Gui  était  chanoine  de 
Brioude  et  de  Montferrant,  ce  qui  ne  Tempêchait 
pas  de  courtiser  et  d'exalter  dans  ses  vers  une  belle 
dame,  cousine  germaine,  dit  le  biographe,  delà 
reine  d'Aragon.  La  dame,  qui  était  veuve,  lui  dit 
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un  jour:  «  Gui  d'Ussel,  vous  êles  gentilhomme, 
quoique  chanoine.  Je  vous  veux  tant  de  bien  que 
je  ne  peux  m'empêcher  de  faire  tout  ce  qui  doit 
vous  plaire.  Je  suis  riche  et  puissante,  et  je  veux 
memarier.  Or  jevous  disque  vous  pouvez  m'avoir, 
si  vous  voulez  comme  amie,  ou  si  vous  le  pré- 
férez comme  femme.  Réfléchissez  et  choisissez.» 
Gui,  très  joyeux,  demanda  conseil  dans  une  pièce 
de  vers  à  son  cousin  Elie  d'Ussel  ;  celui-ci  lui 
conseilla  de  choisir  plutôt  la  place  du  mari.  Après 
réflexion,  il  fut  d'un  autre  avis,  et,  sur  sa  réponse, 
la  dame  prit  comme  époux  un  chevalier  catalan. 
Mais  en  même  temps,  oflensée  de  la  réponse,  elle 
donna  congé  à  Gui  d'Ussel,  déclarant  qu'elle  ne 
voulait  pas  d'un  ami  qui  ne  fût  pas  chevalier.  Le 
troubadour  se  vengea  par  une  chanson  ;  puis,  dé- 
solé de  l'aventure,  il  resta  longtemps  sans  chanter. 
Mais  les  dames  qu'il  avait  l'habitude  de  louer  dans 
ses  vers,  étaient  fâchées  de  son  silence.  L'une 
d'elles  était  précisément  Marie  de  Ventadour,  à  la 
cour  de  laquelle  il  s'était  rendu.  C'est  alors  que, 
pour  l'arracher  à  ses  tristes  pensées,  et  le  ramener 
aux  chansons,  elle  lui  proposa  la  tençon  dont  nous 
avons  parlé. 

Gui  eut  encore  plusieurs  aventures,  notamment 
avec  la  comtesse  de  Montferrant,  femme  du  trou- 
badour connu  sous  le  nom  de  Dauphin  d'Auvergne. 
Mais  le  légat  du  pape  fit  jurer  au  trop  galant  cha- 
noine de  ne  plus  faire  de  chansons,  etil  tint  parole. 


JONQLEUESSE  DU  XHie  SlÈi^Lfî. 
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Marie  de  Ventadôur  a  été  l'objet  des  hommages 
d'un  autre  troubadour  fameux,  Gaucelm  Faidit, 
né  à  Uzerche,  en  Limousin,  d'une  famille  bour- 
geoise. Il  chantait  mal,  mais  composait  de  belles 
chansons  et  de  beaux  airs.  Use  fit  jongleur  parce 
qu'il  avait  perdu  tout  son  avoir  au  jeu  de  dés. 
Grand  buveur  et  solide  mangeur,  il  devint  gros 
«  outre  mesure.  »  Il  avait  épousé  unejongleresse 
d'Alais,  belle  femme  d'ailleurs,  et  instruite,  qu'il 
menait  avec  lui  à  travers  les  cours  et  qui  l'accom- 
pagna même  outre-mer.  Ils  formaient  à  eux  deux 
un  couple  grotesque  ;  car  elle  était  devenue  encore 
plus  grosse   que  lui. 

Gaucelm  Faidit  eut,  comme  jongleur,  des 
débuts  fort  difficiles  et  fort  longs;  il  courut  le 
monde  pendant  plus  de  vingt  ans  sans  réussir  à 
faire  apprécier  son  talent.  Il  ne  réussissait  guère 
mieux  dans  ses  amours.  Pendant  sept  ans,  il 
chanta  les  charmes  et  les  mérites  de  Marie  de 
Ventadôur,  qui  en  était  flattée  et  le  laissait  dire, 
mais  il  finit  par  l'offenser  et  dut  s'éloigner  d'elle. 
Il  en  demeura  longtemps  marri;  toutefois  il 
trouva  bon  accueil  près  de  la  vicomtesse  d'Au- 
busson,  femme  de  Rainaud  VI,  qui  souhaitait 
que,  par  ses  chansons,  «  il  la  mît  en  prix  et  en  va- 
leur ».  Elle  entretint  habilement  sa  passion.  Mais 
en  réalité  elle  aimait  Hugues  de  Lusignan  (fils  de 
Hugues  IX  le  Brun,  comte  de  la  Marche),  qui 
était  ami  de  Gaucelm.  Hugues  ne  pouvant  venir 

POÉSIE   LYUIQUSi  5 


98  LA.    POÉSIE    DU    MIDI 

au  château  d'Aubusson,  la  vicomtesse,  pour  se 
ménager  une  rencontre,  feignit  d'être  gravement 
malade,  et  tit  vœu  d'aller  à  Notre-Dame  de  Roca- 
madour.  Puis  elle  donna  rendez-vous  à  Hugues 
dans  la  ville  d'Uzerche  où  habitait  G  ucelm  Fai- 
dit.  Ils  restèrent  plusieurs  jours  ensemble,  d'a- 
bord dans  la  maison  même  de  Gaucelm,  oij,  en 
l'absence  du  maître  du  logis,  ils  furent  complai- 
samment  accueillis  par  sa  femme,  puis  à  Roca- 
madour.  Quand  Gaucelm,  à  son  retour,  apprit 
par  sa  femme  ce  qui  s'était  passé,  il  faillit  mourir 
de  douleur,  car  il  croyait  être  aimé  de  la  vicom- 
tesse. 

Il  eut  plus  de  succès  près  d'une  dame  d'Em- 
brun, extrêmement  belle  et  très  généreuse,  qu'il 
chanta  avec  le  même  enthousiasme  que  les  autres, 
et  qui,  dit  le  biographe  provençal,  s'efforça  de 
bien  faire  et  de  bien  dire  pour  que  Gaucelm  ne 
fût  pas  tenu  pour  menteur  à  cause  du  bien  qu'il 
disait  d'elle.  Il  lui  donnait  dans  ses  vers  le  nom 
de  «  Bel  espoir  »,  et  grâce  à  la  réputation  qu'il 
lui  fit,  on  accourait  pour  lavoir  de  toutes  les  par- 
ties du  Viennois  et  de  la  Provence.  Comme  elle 
était  coquette  et  qu'elle  se  laissait  courtiser  par  le 
comte  Alphonse  H  de  Provence,  qui  se  distin- 
guait en  son  honneur  dans  les  tournois,  on  la 
calomnia  près  de  Gaucelm,  qui  s'éloigna  d'elle 
et  resta  longtemps  sans  vouloir  ni  chanter,  ni 
rire,  ni  entendre  parler  de  qui  que  ce  fût.  Quand 
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il  eut  la  certitude  que  les  «  losengiers  »  l'avaient 
trompé,  il  adressa  à  sa  dame  un  chant  d'excuse, 
l'assurant  que  si  elle  voulait  lui  pardonner,  il  lui 
serait  plus  fidèle  encore  et  plus  soumis  que  le 
lion  de  Goufîerde  Lastours  (1).  Elle  devait  lui  par- 
donner pour  deux  raisons  :  «  d'abord  parce  qu'il 
voulait  se  croiser  et  qu'il  ne  pouvait  le  faire  dans 
de  bonnes  condilions  s'il  était  en  mauvaise  intel- 
ligence avec  quelque  personne,  ensuite  parce  que 
Dieu  pardonne  aux  bons  pardonneurs.  »  Il  partit 
en  effet  pour  la  Terre  Sainte  avec  sa  femme,  et  il 
en  revint  très  pauvre.  A  son  retour,  il  se  félicile 
de  rentrer  dans  son  cher  pays  de  Limousin  «  aux 
belles  fontaines  et  aux  clairs  ruisseaux,  où  un 
petit  jardin  vaut  mieux  pour  lui  qu'une  grande 
terre  ailleurs.  » 

L'une  des  «  sœurs  de  Turenne  »,  Elise,  qui  fut 
successivement  l'épouse  d'un  seigneur  de  Gour- 
don  et  d'un  seigneur  de  Monlfort,  n'a  pas  encore 
paru  dans  ces  récils.  Mais  elle  eut  aussi  son  aven- 
ture avec  un  troubadour.  Celui-ci  s'appelait  Ray- 
mond Jourdan,  vicomte  de  Saint-Antonin  en 
Quercy.  Il  avait  commencé  par  aimer  une  autre 
dame,  et  leur  amour  avait  été  «  sans  mesure.  » 
Mais  le  vicomte  fut  grièvement  blessé  dans  une 
bataille,  et  rapporté  pour  mort  à  Saint-Antonin. 

(1>  On  racontait  que  Goufier  de  Lastours  avait  .arraché  un  lion  à 
l'étrHnte  mortelle  d'un  serpent,  et  que  le  lion  reconnaissant  l'avait 
snivî  '•'vtnmf  un  chien  pendant  la  Croisade.  C'est  aussi  l'histoire  du 
Chevalier  au  lion,  romau  de  la  Table  RUnde.  ' 
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On  dit  à  la  dame  qu'il  avait  été  tué,  et  de  douleur 
elle  prit  le  voile,  ou  plutôt,  car  l'expression  au 
sens  propre  ne  serait  pas  exacte,  elle  renonça  au 
monde  d'après  le  rite  des  Albigeois.  Raymond 
Jourdan  guérit  cependant  de  sa  blessure.  On  n'osa 
pas  lui  dire  d'abord  que  sa  dame  était  morte  pour 
lui.  Quandil  l'apprit,  il  perdit  le  rire,  le  chant  et 
l'allégresse,  et  pendant  plus  d'un  an  on  ne  le  vit 
plus  dans  aucun  château.  C'est  alors  qu'Elise  de 
Gourdon  lui  écrivit,  l'invitant  à  laisser  la  douleur 
et  la  tristesse  ;  elle  ajoutait  qu'elle  lui  faisait  don 
de  son  amour  pour  réparer  le  malheur  qu'il  avait 
eu,  et  elle  le  priait  de  venir  près  d'elle,  ou  «  si- 
non, qu'elle  irait  à  lui  pour  le  voir.  »  Quand  il 
reçut  ce  message  de  la  noble  dame,  une  grande 
douceur  d'amour  commença  à  lui  venir  au  cœur, 
et  il  se  reprit  à  la  vie.  Il  alla  en  bel  équipage  se 
présenter  à  Elise,  qui  le  prit  pour  son  chevalier, 
et  lui  donna  l'anneau  de  son  doigt  comme  gage 
de  son  amour.  Et  il  recouvra  ainsi  «  le  trouver  et 
le  chanter,  v 


VI 


AUTRES  TROUBADOURS  DE  L'AQUITAINE  :  ARNAUD 
DANIEL,  ARNAUD  DE  ^MAREUIL,  GUILLAUME  DE  LA 
TOUR-BLANCHE. 

Plusieurs  troubadours  portent   le  nom  d'Ar- 
naud. Les  deux  plus  connus  sont  Arnaud  Daniel 
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et  Arnaud  de  Mareuil,  tous  deux  Périgourdins. 
Arnaud  Daniel  était  un  gentilhomme  de  Ribé- 
rac,  très  instruit,  qui  se  fit  jongleur  et  se  délecta 
à  trouver  en  a  rimes  chères  »,  c'est-à-dire  en 
rimes  difficiles,  recherchées,  si  bien,  ajoute  le 
biographe,  que  ses  chansons  ne  sont  pas  faciles  à 
entendre  ni  à  apprendre.  C'était  ce  qu'on  appe- 
lait encore  «  l'art  fermé  »,  art  difficile  à  pratiquer, 
plus  difficile  encore  à  comprendre,  qui  valut  à 
Arnaud  Daniel  une  haute  réputation.  Pétrarque 
l'appelait  «  grand  maître  d'amour  »  et  a  imité 
plusieurs  de  ses  chansons.  Dante  le  considérait 
comme  bien  supérieur  à  Guiraut  de  Borneil,  qui 
passait  alors  près  du  vulgaire  pour  le  premier  des 
troubadours.  «  Le  genre  d'Arnaud  Daniel,  qui 
nous  paraît  rebutant  et  puéril,  ditM.  Gaston  Paris, 
avait  certains  mérites  dont  le  plus  grand  était, 
en  donnant  à  chaque  mot  une  importance  exa- 
gérée, de  préparer  la  création  du  style  expressif, 
concis,  propre  et  personnel,  qui  devait  se  pro- 
duire avec  un  incomparable  éclat  dans  la  Di- 
vine  Comédie.  »  11  y  a  beaucoup  d'art  chez 
Arnaud  Daniel,  et  c'est  ce  qui  séduisit  le  dilet- 
tantisme italien  ;  mais  s'il  avait  eu  plus  de  génie, 
il  eût  évité  de  tomber  dans  une  exagération  qui  le 
rend  à  peu  près  inintelligible.  Pour  donner  une 
idée  de  «  l'art  fermé  »,  nous  allons  transcrire 
(sans  essayer  de  les  traduire)  les  deux  premiers 
couplets  d'une  pièce   d'Arnaud,   en   mettant  en 
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italiques  les  rimes  qui  se  reproduisent  dans  fous 
les  couplets,  non  seulement  à  la  fin  des  vers,  mais 
encore  à  des  places  déterminées  dans  l'intérieur 
du  vers. 

I 

L'aur'amam  fais  broills  hrancutz 

Clarzir  quel  dous'espeiss'ab  foills 

Els  \etz  becs  dels  auzels  ramenas 

Te  baibs  e  mutz  pars  e  non  pars, 
Per  qu'eu  m'esfor^z  de  far  et  dir  plazers 
A  mains  per  \ei  qui  m'a  virât  bas  d'aut 
Don  tem  monr  si  Ta  fans  nom  asoma. 

II 

Tan  fo  clam  ma  prima  lulz 
D'eslir  leis,  don  crel  cors  los  oills, 
Non  pre/z  necs  mans,  don  ai  gonencs, 
Dautra  s'esdwfz  rars  mos  prejars, 
Pero  deportz  m'es  ad  auzir  volers 
Bos  motz  ses  grei  de  leis  don  tan  m'azawf, 
Cal  seu  servir  sui  del  pe  tro  c'al  cowa. 

Dans  une  autre  pièce  à  couplets  de  six  vers, 
—  c'est  la  sexline^  —  on  trouve  comme  rimes  du 
premier  couplet  les  mots  entre  [1],  ongle  [2], 
âme  [3],  verge  [4],  oncle  [5],  chambre  [6].  Si  nous 
numérotons  ces  mots  de  1  à  6,  nous  les  retrou- 
verons, au  second  couplet,  dans  l'ordre  suivant: 
6,  1,  5,  2,  4,  3.  Au  troisième  couplet,  on  a: 
3,  6,  4,  1,2,  o,  de  telle  façon  que  le  mot  final  du 
dernier  vers  de  chaque  couplet  devient  le  mot 
final  du  premier  vers  du  couplet  qui  suit,  et  ainsi 
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de  suite  dans  l'ordre  une  première  fois  adopté 
pour  le  second  couplet.  Il  y  a  là  de  quoi  geler 
l'inspiration  la  plus  ardente.  Arnaud  passe  pour 
être  l'inventeur  de  la  sextine,  qui  a  été  imitée 
par  Dante  et  Pétrarque. 

Arnaud  Daniel  était  l'ami  de  Bertrand  de  Born, 
dont  le  talent  nous  paraît  autrement  sain  et  vi- 
goureux, et  ils  s'appelaient  l'un  l'autre  familiè- 
rement Désiré.  Nous  avons  peu  d'autres  rensei- 
gnements sur  ce  troubadour.  Il  aima  une  dame 
qui  paraît  lui  avoir  été  cruelle.  Sur  la  fin  de  sa 
vie,  réduit  à  la  pauvreté,  il  aurait  envoyé  une 
belle  chanson  à  Philippe-Auguste,  au  couronne- 
ment duquel  il  avait  assisté,  et  à  plusieurs  autres 
princes,  pour  leur  demander  des  secours,  en 
retour  du  plaisir  que  ses  chants  leur  avaient  pro- 
curé. Son  messager  lui  ayant  rapporté  beaucoup 
d'argent  :  «Je  vois  bien,  dit-il,  que  Dieu  ne  veut 
pas  m'abandonner  »  ;  et  aussitôt  il  prit  l'habit 
monastique,  sous  lequel,  dit-on,  il  termina  ses 
jours. 

On  raconte  aussi  à  son  sujet  une  anecdote  plai- 
sante :  un  jour,  à  la  cour  de  Richard  Cœur-de- 
Lion,  un  autre  jongleur  paria  de  «  trouver  »  en 
rimes  plus  chères  que  lui.  Arnaud  tint  le  pari,  et 
chacun  d'eux  remit  en  gages  son  palefroi  entre 
les  mains  de  Richard,  choisi  comme  juge.  On  les 
enferma  chacun  dans  une  chambre  Arnaud  n'é- 
tait pas  en  veine  et  ne  pouvait  enlacer  un  vers  à 
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l'autre;  le  jongleur,  au  contraire,  eut  rapidement 
achevé  sa  chanson.  Au  bout  de  cinq  jours  (ils 
devaient  rester  dix  jours  en  loge),  le  jongleur 
demanda  à  Arnaud  s'il  avait  fini  :  «  Depuis 
quatre  jours  déjà,  »  répondit  Arnaud,  et  il  n'a- 
vait encore  rien  fait.  Or  le  jongleur  chantait 
toute  la  nuit  sa  chanson  pour  bien  la  savoir  ; 
Arnaud  l'entendit,  et  s'appliqua  à  bien  la  retenir, 
paroles  et  musique.  Le  jour  venu,  il  demanda  à 
commencer,  et  il  chanta  fort  bien  la  chanson  que 
le  jongleur  avait  faite.  Celui-ci  protesta  qu'il  était 
volé,  et  Arnaud  raconta  l'histoire  à  Richard,  qui 
s'en  amusa  beaucoup  et  rendit  leur  gage  aux 
deux  concurrents.  Dante,  au  chant  xxvi  du  Purga- 
toire, met  des  vers  provençaux  de  sa  composition 
dans  la  bouche  d'Arnaud  Daniel. 

—  Arnaud  de  Mareuil  était  un  clerc  de  pauvre 
origine,  d'un  caractère  humble  et  timide,  mais 
dont  les  circonstances  firent  le  rival  du  roi  d'Ara- 
gon Alphonse  II.  Comme  il  courait  le  monde  en 
chantant  et  en  lisant  des  romans  de  chevalerie,  sa 
bonne  ou  sa  mauvaise  étoile  le  conduisit  à  la  cour 
de  la  comtesse  de  Burlats,  ainsi  appelée  du  châ- 
teau 011  elle  avait  été  élevée.  C'était  la  fille  de 
Raymond  V  de  Toulouse  et  la  femme  du  vicomte 
de  Béziers;  elle  fut  mère  du  vicomte  Raymond- 
Roger,  celui  que((  les  Français  »  tuèrent  àCarcas- 
sonne.  Arnaud  de  Mareuil  devint  amoureux  delà 
comtesse  de  Burlats,  et  il  se  mit  à  faire  des  chan- 
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sons  en  son  honneur.  Mais  il  n'osait  dire  ni  à  elle 
ni  à  personne  que  c'était  lui  qui  les  avait  faites. 
Un  jour  cependant,  il  s'enhardit  jusqu'à  lui  dé- 
couvrir son  amour.  Loin  de  s'en  offenser,  elle 
accueillit  ses  vœux,  lui  fit  des  présents,  et  lui 
permit  de  chanter  pour  elle.  Mais  le  roi  d'Ara- 
gon, qui  faisait  aussi  la  cour  à  la  comtesse,  s'a- 
larma de  cet  accueil  et  de  ces  chansons,  et  il  fit 
tant  qu'il  obtint  delà  dame  qu'elle  donnât  congé 
à  Arnaud  et  lui  défendît  de  reparaître  à  ses  yeux. 
Arnaud  de  Mareuil  partit  désespéré  et  se  retira 
près  de  Guillaume  Vlll  de  Montpellier,  qui  était 
son  ami  et  son  seigneur.  C'est  là  qu'il  composa  la 
chanson  où  il  pleure  son  infortune. 

Les  saints  d'amour  d'Arnaud  de  Mareuil  étaient 
particulièrement  goûtés.  On  jugera  de  leur  valeur 
par  les  extraits  qui  suivent  : 

Dame,  longtemps  a  que  je  cherche 
Comment  vous  dire  ou  vous  mander 
Mon  sentiment  ou  ma  pensée 
Par  moi-même  ou  par  messager. 
Mais  par  messager  point  je  n'ose, 
Telle  peur  j'ai  qu'il  ne  vous  fâche  ! 
Plutôt  vous  le  dirais  moi-même. 
Mais  tant  suis  d'amour  envahi 
En  contemplant  votre  beauté. 
Tout  me  fuit  ce  que  j'ai  pensé . 
J'ai  trouvé  messager  fidèle, 
Lettre  scellée  avec  mon  sceau. 
Nul  messager  n'est  si  courtois, 
Ni  qui  mieux  cache  toutes  choses. 
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Ce  conseil  m*a  donné  Amour, 
De  qui  tout  jour  j'attends  secours  : 
Amour  ma  comman  lé  d'écrire 
Ce  que  la  bouche  n'ose  dire... 

Je  sais  bien  qu'on  ne  doit  pas  croire 

Ce  que  raconte  le  proverbe  : 

«  Quand  l'œil  ne  voit,  le  cœur  ne  souffre  ». 

Daine,  j'ai  bien  le  cœur  dolent 

Quand  ne  vous  peuvent  mes  yeux  voir... 

Dauie,  plus  gente  créature 

Qu'en  ce  monde  ait  formé  Nature, 

Meilleure  que  ne  saurais  dire, 

Plus  belle  que  beau  jour  de  mai, 

Soleil  de  mars,  ombre  d'été, 

Rose  de  mai,  pluie  d'avril. 

Fleur  de  beauté,  miroir  d^amour, 

Clé  de  mérite,  écrin  d'honneur,... 

Cime  et  racine  de  sagesse. 

Chambre  de  joie  et  courtoisie. 

Dame,  mains  jointes  je  vous  prie, 

Recevez-moi  pour  serviteur 

Et  promettez-moi  votre  amour... 

Puisqu'Amour  m'a  par  vous  vaincu, 
Puisse  vous'vaincre  aussi  par  moi 
Amour,  qui  toutes  choses  vainc, 
Dame  !.... 

—  Bien  que  Pistoleta  soit  d'origine  provençale, 
nous  en  parlerons  ici,  parce  qu'il  fut  le  chanteur 
d'Arnaud  de  Mareuil.  Il  se  fit  troubadour  à  son 
tour,  et  il  eut  beaucoup  de  succès  parmi  les  bonnes 
gens.  Mais  il  était  homme  «  de  pauvre  apparence 
et  de  peu  de  valeur.  »  Ayant  pris  femme  à  Mar- 
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seille,  il  commença  un  commerce  qui  réussit,  et 
cessa  d'aller  par  les  cours.  Une  de  ses  chansons  a 
eu  assez  de  succès  pour  être  imitée  en  français; 
c'est  la  chanson  «  des  vœux  »  : 

Puissé-je  avoir  mil  marcs  de  fin  argent 

El  tout  autant  de  bon  or  et  de  roux, 

Et  quantité  d'avoine  et  de  froment, 

Bœufs  et  vaches  et  brebis  et  moutons, 

Et  chaque  jour  cent  livres  à  répandre, 

Et  fort  château  où  me  pusse  défendre, 

Tel  que  nul  homme  y  forcer  ne  me  pût  ; 

Puissé-je  avoir  port  d'eau  douce  et  de  mer  !... 

Car  dur  il  est  tout  Tan  d'aller  chercher 
Menus  profits  comme  un  pauvre  honteux. 
Aussi  voudrais  être  heureux  et  tranquille 
Dans  mon  hôtel  et  accueillir  les  preux, 
Et  héberger  qui  voudrait  y  descendre, 
Et  je  voudrais  leur  donner  sans  rien  vendre. 
Si  je  pouvais,  mènerais  telle  vie  : 
Quand  ne  le  puis,  ne  m'en  doit-on  blâmer. 

Nous  entendrons  aussi,  dans  le  nord  de  la 
France,  Rutebeuf  et  Colin  Muset  chanter  les  mi- 
sères du  métier  de  jongleur. 

—  Le  jongleur  périgourdin  Guillaume  de  la 
Tour-Blanche  savait  beaucoup  de  chansons  et  en 
trouvait  aussi;  on  lui  reprochait  seulement  défaire 
des  commentaires  plus  longs  que  les  chansons. 
Son  histoire  est  navrante.  Epris  d'un  violent 
amour  pour  une  belle  et  jeune  femme  de  Milan, 
femme  d'un  barbier,  il  l'enleva  et  la  menaà  Côme. 
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Mais  elle  mourut  bientôt,  et  il  devint  fou  de  dou- 
leur. Il  s'imagina  qu'elle  feignait  d'être  morte 
pour  l'abandonner,  et  pendant  dix  jours  il  se  ren- 
dit chaque  soir  au  cimetière  :  il  la  tirait  du  cer- 
cueil, et  la  regardait  au  visage  en  l'embrassant  et 
la  priant  de  lui  parler,  de  lui  dire  si  elle  était 
morte  ou  vive  ;  si  elle  était  vivante,  qu'elle 
revînt  à  lui  ;  si  elle  était  morte,  qu'elle  lui  dît  les 
peines  qu'elle  souffrait  :  il  lui  ferait  tant  dire 
de  messes  et  ferait  tant  d'aumônes  pour  elle, 
qu'il  la  délivrerait.  On  raconta  sa  folie  dans  la 
ville,  et  les  habitants  l'obligèrent  à  quitter  le  pays. 
Il  courut  alors  le  monde,  cherchant  partout  des 
devins  et  des  devineresses  pour  savoir  si  sa  dame 
pourrait  revenir  à  la  vie.  Un  mauvais  plaisant 
lui  persuada  que  s'il  lisait  chaque  jour  le  psautier, 
s'il  disait  \^0  Pater  noster,  et  si ^  étant  àjeun,  il 
faisait  l'aumône  à  7  pauvres,  sans  y  manquer  un 
seul  jour  pendant  un  an,  elle  redeviendrait  vi- 
vante, mais  sans  pouvoir  ni  manger  ni  boire. 
Plein  de  joie  et  de  courage,  il  se  mit  à  exécuter 
rigoureusement  ce  qu'on  lui  avait  conseillé  ;  mais 
quand  il  vit,  au  bout  d'un  an,  que  c'était  en  vain, 
il  se  désespéra  et  se  laissa  mourir. 

Nous  parlerons  plus  loin  d'un  autre  Aquitain, 
Hugues  de  Saint-Cyr,  dont  l'histoire  est  mêlée  à 
celle  des  Saintongeois. 
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LES  TROUBADOURS  DU  LANGUEDOC  :  GUILLAUME  DE 
BALARUC,  RAYMOND  DE  MIRA  VAL,  AIMER!  DE  PÉ- 
GUILHAN,  GUILLAUME  FIGUEIRA,  GUIRAUT  RIQUIER. 

L'histoire  de  Guillaume  de  Balaruc  se  termine 
mieux  que  celle  de  Guillaume  de  la  Tour-Blanche, 
mais  n'est  pas  moins  extraordinaire.  Elle  res- 
semble par  certains  côtés  au  conte  célèbre  de  Gri- 
sélidis.  Le  troubadour  Guillaume,  châtelain  de 
Balaruc  près  de  Montpellier,  s'était  épris  d'a- 
mour pour  Guilhelma,  femme  du  seigneur  de 
Gaujac^et  il  était  payé  de  retour.  Mais,  un  jour,  un 
de  ses  amis  manifesta  devant  lui  une  telle  joie  de 
rentrer  en  grâce  près  de  sa  dame  après  une 
brouille  prolongée,  qu'il  voulut  éprouver  par  lui- 
même  si  la  joie  de  recouvrer  l'amour  de  sa  dame 
était  aussi  grande  que  celle  de  la  première  con- 
quête. C'est  un  véritable  sujet  de  tençon. 

Il  feignit  d'être  très  irrité  contre  Guilhelma,  évi- 
tant delà  rencontrer  et  s'abstenant  de  lui  écrire. 
Elle  lui  envoya  alors  par  un  messager  une  lettre 
très  tendre  où  elle  s'étonnait  qu'il  fût  resté  si 
longtemps  sans  la  voir  et  sans  lui  donner  de  ses 
nouvelles.  Il  fit  chasser  honteusement  le  messa- 
ger. Désolée  mais  non  rebutée,  elle  chargea  un 
chevalier,  qui  connaissait  ses  sentiments,  d'aller 
trouver  Guillaume  de  Balaruc  et  de  savoir  la  cause 
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de  sa  colère  :  si  elle  l'avait  offensé,  elle  lui  ferait 
toutes  les  réparations  qu'il  voudrait.  Le  chevalier 
fut  mal  reçu,  et  Guillaume  répondit  qu'il  ne  lui 
dirait  pas  ses  griefs,  car  ils  étaient  tels  qu'il  ne 
voulait  pas  accepter  de  réparation  ni  ne  pouvait 
pardonner.  En  apprenant  cette  réponse,  Guilhelma 
déclara  qu'elle  ne  ferait  plus  aucune  démarche. 
Au  bout  d'un  temps  assez  long,  Guillaurje  de  Ba- 
laruc  se  décida  à  monter  à  cheval  et  à  se  rendre  à 
Gaujac.  Il  ne  voulut  pas  aller  à  la  cour,  mais  il 
descendit  chez  un  bourgeois,  disant  qu'il  ne  faisait 
que  passer.  La  dame  sut  qu'il  était  en  ville,  et, 
le  soir  venu,  étant  sortie  en  cachette  du  château 
avec  une  dame  et  une  damoiselle,  elle  alla  le  trou- 
ver, se  mit  à  genoux  devant  lui,  et  lui  demanda 
humblement  pardon  du  tort  qu'elle  n'avait  pas  eu. 
Mais  lui,  continuant  sa  feinte,  refusa  de  lui  par- 
donner, la  battit  et  la  chassa  de  sa  présence. 

Elle  rentra  chez  elle,  triste  et  dolente,  et  bien 
résolue  à  ne  plus  jamais  le  voir  ni  lui  parler,  car 
elle  se  repentait  de  s'être  humiliée  ainsi.  Lui  aussi 
se  repentit  enfin  de  s'être  si  follement  conduit  :  il 
se  leva  de  bonne  heure,  se  rendit  au  château,  et 
demanda  à  parlera  la  dame.  Mais  Guilhelma  ré- 
pondit qu'elle  ne  voulait  pas  le  voir,  etlefitjeterà 
la  porte.  L'histoire  se  répandit  dans  le  pays,  d'au- 
tant plus  facilement  que  Guillaume  mit  son  mal- 
heur en  vers.  Un  de  ses  amis  accourut  près  de  lui 
à  Balaruc,  et  lui  offrit  de  le  réconcilier  avec  sa 
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dame.  Celle-ci,  après  s'être  fait  prier,  se  décida  à 
lui  pardonner;  mais,  devenue  barbare  à  son  tour, 
elle  y  mit  celte  condition ,  qu'il  s'arracherait  l'ongle 
du  petit  doigt  et  qu'il  viendrait  le  lui  apporter,  avec 
un  chant  d'excuse.  Aussitôt  Guillaume,  plein  de 
joie,  fît  appeler  un  chirurgien  pour  lui  arracher 
l'ongle,  et,  muni  de  sa  chanson,  il  se  rendit  à 
Gaujac,  oii  Guilhelma  lui  pardonna. 

—  Raymond  de  Miraval,  seigneur  pour  un  quart 
du  château  de  Miraval,  près  de  Carcassonne,  était 
un  pauvre  chevalier,  qui  se  rendit  célèbre  par 
son  «  beau  trouver».  Sa  femme  <roMvat7  aussi  et 
composait  des  danses.  Il  fut  trahi  par  plusieurs 
des  dames  auxquelles  il  adressa  ses  hommages 
(le  biographe  raconte  longuement  ces  aventures), 
et  notamment  par  la  fille  d'un  seigneur  de  Penau- 
tier,  femme  du  châtelain  de  Cabaret,  château  au- 
jourd'hui ruiné  près  de  Carcassonne.  Le  bio- 
graphe appelle  celte  dame  «  la  louve  de  Penau- 
lier.  »  A  la  suite  de  ses  mésaventures  répétées, 
Raymond  de  Miraval  resta  plusieurs  années 
comme  éperdu.  Plus  tard,  il  vécut  à  la  cour  et 
dans  l'intimité  de  Raymond  VI  de  Toulouse,  qui 
le  pourvut  de  chevaux,  d'armes  et  de  vêtements. 
Ils  s'appelaient  familièrement  l'un  l'autre  du  non 
d'Audiarl.  Après  la  défaite  du  comte  pa;  les 
croisés,  la  morldu  vicomte  de  Béziers  et  la  prise  du 
château  de  Miraval,  Raymond  de  Miraval  jura  de 
ne  plus  faire  de  chansons  jusqu'à   ce  qu'il  eût 
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recouvré  son  château.  Cependant  le  roi  Pierre  ïl 
d'Aragon  vint  à  Toulouse  pour  voir  ses  deux 
sœurs  et  pour  réconforter  ses  beaux-frères,  le 
comte  Raymond  VI  et  son  fils.  Miraval  était  alors 
secrètement  épris  de  la  femme  de  Raymond  VI. 
Ce  nouvel  amour  et  les  promesses  de  secours  du 
roi  d'Aragon  rendirent  courage  au  troubadour, 
qui,  renonçant  à  sa  résolution,  rompit  le  si- 
lence. Il  chanta  l'expédition  qui  se  préparait,  et 
qui  devait  aboutir  à  la  cruelle  défaite  de  Muret. 
Raymond  de  Miraval  mourut  en  Catalogne,  dans 
le  monastère  cistercien  des  dames  deLerida. 

—  Aimeri  de  Péguilhan  était  fils  d'un  marchand 
de  drap  de  Toulouse.  II  chanta  d'abord  les  chan- 
sons et  les  sirventés  des  autres  ;  puis  il  s'éna- 
moura d'une  bourgeoise,  sa  voisine,  et  cet  amour 
lui  apprit  à  «  trouver.  »  Il  eut  une  querelle  avec  le 
mari  et  le  frappa  d'un  coup  d'épée  à  la  tête,  ce 
qui  l'obligea  à  quitter  Toulouse  et  à  s'exiler.  Il  se 
rendit  en  Catalogne,  où  il  fut  bien  accueilli  par 
le  vicomte  de  Berguédan,  troubadour  lui-même 
qui  le  présenta  au  roi  de  Castille  Alphonse  VIII, 
près  duquel  il  demeura  longtemps.  Mais  il  arriva 
que  le  mari  de  la  bourgeoise  de  Toulouse,  qui 
était  guéri  de  sa  blessure,  vint  en  pèlerinage  à 
Saint-Jacques  de  Compostelle.  Aimeri  le  sut  et 
forma  le  projet  de  rentrera  Toulouse. 

11  exprima  au  roi  le  désir  d'aller  voir  le  mar- 
quis de  Montferrat  Guillaume  IV,  en  passant  par 
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Toulouse.  Le  roi  lui  ayant  donné  une  escorte  pour 
l'accompagner  jusqu'à  Montpellier,  il  conta  son 
histoire  à  ses  compagnons  de  route  et  leur 
demanda  de  l'aider  dans  le  stratagème  qu'il  avait 
imaginé  pour  revoir  sa  dame.  Quand  on  fut  arrivé 
à  Toulouse,  il  les  envoya  près  d'elle  pour  lui 
dire  qu'un  cousin  du  roi  de  Castille,  qui  était 
malade  et  qui  allait  en  pèlerinage,  désirait  des- 
cendre dans  sa  maison.  Une  belle  chambre  lui  fut 
préparée  :  il  s'y  rendit  de  nuit  et  se  coucha.  Le 
lendemain  il  fit  venir  la  dame,  qui  le  reconnut  et  à 
qui  il  raconta  comment,  pour  l'amour  d'elle,  il 
avait  réussi  à  rentrer  à  Toulouse.  La  dame  en  fut 
très  touchée,  et  Aimeri  joua  pendant  dix  jours 
son  rôle  de  malade,  puis  il  continua  son  voyage 
vers  la  Lombardie,  oii  il  resta  jusqu'à  sa  mort. 
On  raconte  aussi  qu'il  avait  aimé  la  femme  du  roi 
Pierre  If  d'Aragon  (laquelle  mourut  en  odeur  de 
sainteté)  et  une  sœur  naturelle  du  comte  Ray- 
mond VI  de  Toulouse. 

Dans  une  de  ses  pièces,  Aimeri  se  compare  à 
l'arbre  qui,  surchargé,  se  brise  et  perd  son  fruit 
et  soi-même;  de  même  il  a  perdu  sa  belle  dame 
et  lui-même,  et  son  esprit  s'est  brisé  «  par 
suraimer.  »  Et  il  ajoute  : 

Ne  vous  en  chaut  quand  me  voyez  mourir, 
Mais  avez  fait  de  moi  de  même  sorte 
Que  de  l'enfant,  qu'avec  un  marvédis 
On  fait  quitter  ses  pleurs  et  son  chagrin, 
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Et  puis,  quand  est  redevenu  joyeux, 
On  lui  retire  ce  qui  lui  fut  donné, 
Et  lors  il  pleure  et  a  plus  grand  douleur, 
Deux  fois  autant  qu'il  n'en  sentit  d'abord 

—  Le  Toulousain  Guillaume  Figueira,  fils  d'un 
tailleur  et  tailleur  lui-même,  quitta  Toulouse 
quand  les  Français  du  nord  s'en  furent  emparés. 
11  se  rendit  en  Lombardie  et  se  fit  jongleur  de 
ville,  car  il  n'avait  que  dégoût  pour  les  cours  et 
les  hommes  de  cour.  Il  eut  beaucoup  de  succès 
parmi  les  ribauds  et  les  ribaudes,  les  hôteliers  et 
taverniers.  Partisan  de  la  croisade  en  Terre  Sainte, 
qu'il  chanta ,  il  avait  toutefois  une  profonde  aver- 
sion pour  la  cour  de  Rome,  contre  laquelle  il  diri- 
gea un  violent  sirventés  : 

0  Rome  traîtresse. 
Convoitise  vous  leurre, 

Car  à  vos  brebis 
Vous  tondez  trop  de  laine... 

Rome,  aux  gens  crédules 
Vous  rongez  chair  et  os. 

Et  menez  aveugles 
Avec  vous  dans  la  fosse... 

Rome,  aux  Sarrasins 
Faites  peu  dédommage. 

Mais  Grecs  et  Latins 
Vous  mettez  au  carnage... 

Se  dirige  mal 

Qui  suit  votre  trace 
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L'été  et  l'hiver, 
Car  diable  remporte 
Dans  le  feu  d'enfer. 

—  Giiiraut  Riquier,  de  Narbonne,  appartient 
à  la  seconde  moitié  du  xiii*  siècle;  c'est  un  des 
derniers  troubadours. 

Deux  autres  Languedociens,  Perdigon  et  Pierre 
Vidal,  se  rattachent  par  leur  histoire,  l'un  aux 
troubadours  de  TAuvergne,  l'autre  aux  Proven- 
çaux. 


Vin 

ES  TROUBADOURS  DE    SAINTONGE    ET    HUGUES    DE 
SAINT-CYR 


La  Saintonge  a  fourni  plusieurs  troubadours 
de  renom.  Richard  de  Barbezieux  était  un  pauvre 
vavasseur,  bon  chevalier,  beau  de  sa  personne, 
habile  trouveur  et  agréable  musicien,  mais  d'une 
timidité  excessive,  qui  en  faisait  un  pauvre 
diseur.  Il  perdait  la  tête  devant  le  monde,  et  ne 
savait  plus  rien.  Il  se  plaint  de  sa  timidité  lors- 
qu'il chante  : 

Trop  s'est  Amour  endormie, 
Me  donnant  pouvoir  d'aimer 
Sans  l'audace  de  prier. 
Ah  !  Que  de  bonnes  honneurs 
Peur  et  crainte  m'ont  ravi  ! 


LA    POÉSIE   DU   MIDI 


Richard  s'énamoura  d'une  noble  dame, 
qui  paraît  être  la  petite- fille  du  troubadour 
Jofroi  Rudel;il  l'appelait  «  Mieux-que-Dame  », 
et  il  s'appliquait  à  imaginer  en  son  honneur 
des  comparaisons  que  d'autres  n'eussent  pas 
trouvées,  s'adressant  pour  cela  à  la  création 
tout  entière,  aux  animaux,  aux  oiseaux,  aux 
hommes,  au  soleil  et  aux  étoiles.  La  dame  était 
heureuse  d'avoir  un  troubadour  pour  la  chanter 
et  elle  le  recevait  tendrement  ;  mais  quand  il  la 
pria  d'amour,  elle  lui  répondit  :  «  Je  veux  bien 
vous  faire  plaisir,  mais  autant  que  l'honneur  le 
permet  (1).  Si  vous  me  vouliez  le  bien  que  vous 
dites,  vous  ne  devriez  pas  souhaiter  que  je  fisse 
pour  vous  plus  que  je  ne  fais.  » 

Une  châtelaine  du  voisinage  voulut  mettre 
Richard  à  l'épreuve.  Elle  le  fit  venir  et  lui  dit 
qu'elle  s'étonnait  de  la  persistance  de  son  amour 
pour  une  dame  qui  le  repoussait,  lui  dont  toutes 
les  femmes  devaient  rechercher  les  bonnes 
grâces.  S'il  voulait  quitter  sa  dame,  elle-même, 
qui  était  plus  belle  et  plus  noble,  lui  ferait  don 
de  son  amour.  Il  la  crut  et  prit  congé  de  sa 
dame.  Mais  l'autre,  alors,  le  chassa  de  sa  pré- 
sence :  «  Aucune  dame,  lui  dit-elle,  ne  doit  plus 
accueillir  vos   vœux,   car  vous  êtes  l'homme  le 


(1)  Cette  résistance,  fondée  sur  Vhonneur  de  la  femme,  tel  que 
nous  le  comprenons,  est  un  fait  exceptionnel  dana  l'histoire  de 
l'amour  courtois. 
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plus  faux  du  monde,  puisque  vous  avez  quitté 
celle  qui  était  si  belle  et  qui  vous  voulait  tant  de 
bien.  Vous  en  quitteriez  une  autre  de  même,  pour 
un  vain  propos.  »  Richard,  fort  penaud,  essaya 
de  rentrer  en  grâce  près  de  sa  première  dame. 
N'y  réussissant  pas,  il  se  fit  faire  une  maison  au 
milieu  d'un  bois  et  s'y  retira  seul.  Cependant,  les 
bonnes  dames  et  les  chevaliers  de  la  contrée 
s'efforcent  de  décider  Richard  à  quitter  sa  soli- 
tude et  sa  dame  à  lui  pardonner.  Celle-ci  répond 
qu'elle  n'en  fera  rien  jusqu'à  ce  que  cent  dames 
et  cent  chevaliers,  s'aimant  tous  par  amour, 
viennent  devant  elle,  et,  mains  jointes,  à  genoux, 
lui  demandent  le  pardon  du  coupable.  Ainsi  fut 
fait,  et  Richard  redevint  l'ami  de  sa  dame,  en 
tout  bien  tout  honneur.  Quand  elle  mourut,  il  se 
retira  près  du  seigneur  de  Biscaye,  où  il  finit  ses 
jours. 

—  Savari  de  Mauléon  était  seigneur  de  Mauléon 
(aujourd'hui  Chutillon-sur-Sèvre),  de  Talmont, 
de  Fontenay-le-Comte,  de  Châtel-Aillon,  de 
Bouhet,  de  Benon,  de  Saint-Michel-en-l'Erm,  de 
l'île  de  Ré,  d'Angoulins  et  d'autres  maints  bons 
lieux.  C'était,  dit  le  biographe  provençal,  un  beau 
chevalier,  courtoiset  instruit,  aimant  à  donner  plus 
que  tous  les  plus  généreux,  insigne  ami  des  dames 
et  de  l'amour.  On  pourrait  faire  un  grand  livre  de 
ses  exploits.  Ce  fut  le  seigneur  le  moins  orgueil- 
leux, le  plus  compatissant,  le  plus  franc,  le  plus 
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vaillant  «  que  j'aie  jamais  vu  et  dont  j'aie  jamais 
entendu  parler.  »  Tel  n'était  pas  l'avis  du  chro- 
niqueur Pierre  des  Vaux  de  Cernay,  qui,  racontant 
le  siège  de  Castelnaudary  par  les  ennemis  de  Si- 
mon de  Montlort,  traite  Savari  de  Mauléon  de 
«  détestable  apostat,  prévaricateur,  fils  du  diable, 
ministre  de  l'antechrist,  etc.  » 

Savari  courtisait  Guilhelma,  vicomtesse  de  Be- 
nauges,  qui  n'accueillait  pas  moins  favorablement 
les  hommages  de  deux  autres  seigneurs,  sans 
qu'aucun  des  trois  se  doutât  du  partage.  Un  jour, 
elle  avait  placé  l'un  d'eux  en  face  d'elle  et  les  deux 
autres  à  ses  côtés,  et,  pendant  qu'elle  regardait 
amoureusement  celui  qui  était  en  fiice,  elle  serrait 
tendrement  la  main  de  celui  de  droite  et  pressait 
le  pied  de  celui  de  gauche.  Les  deux  rivaux  de 
Savari  s'étant  vantés  à  lui  de  leur  succès,  il  apprit 
ainsi  le  manège  de  la  dame.  Il  fut  très  dolent  de 
sa  découverte,  mais  il  conserva  l'esprit  assez 
libre  pour  composer  sur  ce  sujet  un  jeu-parti  (1) 
avec  deux  autres  troubadours,  Gaucelm  Faidit, 
l'ami  de  Marie  de  Ventadour,  et  Hugues  de  la 
Cachellerie  : 

Gaucelm,  trois  jeux-partis  d'amour 
Je  vous  propose  ainsi  qu'à  Hugues  ; 
Que  chacun  prenne  le  meilleur, 
Me  laissez  celui  que  voudrez. 


(1)  L'histoire  a  pu  être  inventée  d'un  bout  à  l'autre  pour  servir  de 
commeutaire  au  jen-parti . 
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Une  dame  a  trois  suppliants, 

Et  tant  la  presse  leur  amour 

Que,  quand  tous  trois  sont  devant  elle, 

Regarde  l'un  bien  tendrement, 

Doucement  prend  la  main  de  l'autre, 

Au  tiers  presse,  en  riant,  le  pied. 

Dites  auquel,  puisqu'ainsi  est. 

Fait  plus  grand  amour  de  tous  trois  ?... 

Savari  se  laissa  détourner  de  la  vicomtesse  de 
Benauges  par  ses  amis,  qui  lui  parlèrent  d'une 
autre  dame,  probablement  la  comtesse  d'Arma- 
gnac, qui  désirait  beaucoup  voir  le  troubadour,  à 
cause  du  bien  qu'elle  en  avait  entendu  dire.  lisse 
virenletse  plurent. La  comtesse  retint  Savari  pour 
son  chevalier  et  lui  assigna  un  rendez-vous;  en 
attendant  le  jour  du  rendez-vous,  il  rentra  tout 
joyeux  à  Poitiers.  Mais  Gui  helma  de  Benauges, 
avertie,  regretta  de  ne  pas  avoir  retenu  Savari,  et 
par  une  lettre  pleine  de  tendresse,  elle  lui  donna 
rendez-vous  pour  le  même  jour.  C'est  le  trouba- 
dour Hugues  de  Saint-Cyr  qui  fut  chargé  de  ce 
message  et  qui  a  raconté  l'histoire.  A  la  cour  de 
Poitiers  se  trouvait  le  prévôt  de  Limoges,  qui  était 
bon  troubadour;  Savari,  pour  lui  taire  honneur, 
lui  conta  les  promesses  des  deux  dames,  et  ils 
composèrent  une  tcnçon  sur  la  question  de  savoir 
auquel  des  deux  rendez-vous  un  fin  amoureux 
devait  aller. 

Hugues  de  Saint-Cyr,  de  qui  nous  tenons  ces 
détails,  était  de  Thegra,  eu  Quercy.   Son   père 
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était  un  pauvre  vavasseur,  qui  possédait  le  châ- 
teau de  Saint-Cyr,  au  pied  de  Notre-Dame  de 
Rocamadour.  Hugues  avait  plusieurs  frères  plus 
âgés,  qui  voulurent  faire  de  lui  un  clerc  et  l'en- 
voyèrent à  l'école  à  Montpellier.  Mais,  au  lieu 
d'étudier  le  latin  et  la  théologie,  il  apprit  à  com- 
poser des  chansons  et  se  fit  jongleur.  Parmi  ses 
premiei's  protecteurs,  il  faut  ranger  le  Dauphin 
d'Auvergne,  dont  il  sera  question  plus  loin.  Hj- 
gues  resta  longtemps  pauvre,  parcourant  la  Gas- 
cogne, tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval.  A  la  cour  de 
la  vicomtesse  de  Benauges,  il  fit  la  connaissance 
de  Savari  de  Mauléon,  qui  l'équipa  et  l'emmena 
avec  lui  en  Poitou.  Il  alla  aussi  en  Espagne,  à  la 
cour  des  rois  d'Aragon  et  de  Castille,  puis  en 
Provence  chez  tous  les  barons,  puis  (avant 
1220)  en  Lombardie.  Il  épousa  une  belle  et  noble 
femme  de  la  marche  de  Trévise,  dont  il  eut  des 
enfants.  Son  biographe  ajoute  :  Il  ne  fut  guère 
amoureux  d'aucune  dame,  mais  il  sut  feindre 
l'amour.  D'ailleurs,  après  son  mariage,  il  ne  fit 
plus  de  chansons. 

Avant  l'auteur  du  «  sonnet  d'Oronte  »,  Hugues 
de  Saint-Cyr  s'était  plaint  d'être  «  désespéré  avec 
un  peu  d'espérance.  »  Son  style  est  maniéré  et 
précieux,  on  sent  trop  qu'il  feint  l'amour  : 

Trois  ennemis  et  deux  cruels  seigneurs 
Sont  acharnés,  nuit  et  jour,  à  m'occire  : 
Les  ennemis  sont  mes  yeux  et  mon  cfœur, 
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Par  qui  j'aspire  à  celle  qui  me  fuit. 
L'un  des  seigneurs  est  Amour,  qui  sous  lui 
Tient  mon  fin  cœur  et  ma  fine  pensée  ; 
L'autre  ôtes-vous,  dame,  que  seule  j'aime  ; 
A  qui  je  n'ose  ouvrir  mon  cœur,  ni  dire 
Que  me  tuez  d'envie  et  de  désir. 


IX 


LES    TROUBADOURS    DE    L'AUVERGNE  ET  DU  VELAY 

Nous  avons  déjà  parlédePierre  d'Auvergne  et  de 
Pierre  liogier,  de  Clermont.  Le  plus  titré,  parmi 
les  troubadours  de  ce  pays,  est  Robert  premier 
comte  d'Auvergne,  connu  sous  le  nom  de  «  Dau- 
phin d'Auvergne.  »  Il  eut  des  démêlés  avec  Ri- 
chard Cœurde-Lion,  au  moment  oii  ce  dernier 
disputait  à  Philippe-Auguste  la  suzeraineté  de 
l'Auvergne.  Le  Daupliin  et  Richard  échangèrent 
des  sirventés  où  ils  se  reprochaient  l'un  à  l'autre 
leur  manque  de  toi.  Il  eut  aussi  maille  à  partir 
avec  son  cousin  Robert,  évêque  de  Clermont, 
plus  tard  archevêque  de  Lyon,  dont  il  disait  : 

L'évêque  m'injurie  selon  sa  félonie, 
Et  je  lui  fais  toujours  honneur  et  courtoisie. 
Si  dire  je  voulais  ce  que  de  lui  je  sais, 
Il  perdrait  lévêché,  et  moi  ma  courtoisie. 


Le  Dauphin  d'Auvergne  avait  une  sœur  mariée 
au  seigneur  de  Mercœur,  qui  fut  aimée  et  chantée 
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par  un  pauvre  chevalier  de  Rocliefort-Montagne, 
nommé  Peirol.  Le  Dauphin  protégeait  Peirol,  il 
lui  donnait  chevaux,  armes  et  vêtements  :  pen- 
dant longtemps  il  favorisa  môme  ses  amours. 
Mais  un  jour  il  craignit  que  sa  sœur  ne  fût  allée 
trop  loin,  et  il  éloigna  Peirol.  Quand  celui-ci  vit 
qu'il  ne  pouvait  se  maintenir  comme  chevalier, 
il  se  fit  jongleur,  et  alla  de  cour  en  cour  pour 
gagner  sa  vie.  Puis  il  prit  femme  à  Montpellier 
et  y  mourut. 

Comme  troubadour,  Peirol  se  distingue  par 
beaucoup  delégèrelé  et  de  grâce  : 

Grand  désir  ai  qu'un  baiser 
Je  lui  puisse  un  jour  voler, 
Et  si  voulait  s'en  fâcher, 
Volontiers  le  lui  rendrais. 

On  cite  aussi  de  lui  les  vers  suivants,  imités 
par  le  minnesinger  autrichien  Rietenburg  : 

La  flamme  qu'Amour  nourrit 

Nuit  et  jour  me  brûle  ; 
Aussi  bien  suis  devenu, 
Com  fait  l'or  au  feu,  plus  fin. 

La  marquise  de  Polignac  était  sœur  ou  belle- 
sœur  du  Dauphin  d'Auvergne.  Elle  fut  aimée  par 
Guillaume,  châtelain  de  Saint-Didier-sur  Boulon, 
en  Velay  ;  elle  l'avait  d'abord  repoussé  en  lui 
disant  :  «  A  moins  que  le  vicomte  de  Polignac, 
mon  mari,  ne  me  le  commande  et  ne  m'en  prie> 


LES    TROUBADOURS    DE    l'aUVERGNE  123 

je  ne  vous  tiendrai    pas  pour  mon    chevalier.  » 
Guillaume  de  Saint-Didier  s'ingénia  à  tirer  parti 
de  celte  réponse,  et  voici    ce  qu'il  s'imagina.   Il 
composa  une  pièce  de  vers  dans  laquelle  un  mari 
recommandait  à  sa  femme  de  le  prendre  pour  son 
ami  ;  puis  il  alla  montrer  ses  vers  au  vicomte  de 
Polignac,  en  lui  disant  qu'il  les  avait   faits  pour 
une  dame   (qu'il  ne  devait  pas  nommer),  parce 
qu'elle  lui  avait  déclaré  qu'elle  ne  l'aimerait  pas 
s'il  ne  l'en  faisait  prier  par  son  mari.  Cette  his- 
toire amusa  beaucoup  le  vicomte.    Comme    il  ai- 
mait à  chanter,  il  apprit  la  pièce    de  vers  et  la 
chanta  à  sa  femme.  La  dame  se  rappela  alors  ce 
qu'elle  avait  promis  à  Guillaume  de  Saint-Didier, 
et,  quand  il  revint,  elle  le  reçut  pour  son  cheva- 
lier et  son  serviteur.  Comme  il  était  d'usage  que 
les  amis  et  les  amoureux  prissent  des  noms   de 
convention,   Guillaume  et    la  marquise  s'appe- 
laient   entre  eux   Bertrand.  Or  Guillaume  avait 
pour  confident  de  ses  amours  son  ami  Hugues 
Maréchal,  qu'il  appelait  aussi  Bertrand.  Les  trois 
Bertrands  vécurent  longtemps    en  grande  allé- 
gresse ;  mais  il  advint  que  lajoie  de  Guillaume- 
Bertrand  se  tourna  en    tristesse  à  cause  de  la 
grande  félonie  que  lui  firent  les  deux  autres.  Il  se 
consola  aux  pieds  de  la  comtesse  de  Roussillon, 
près  de  Vienne. 

—  Pierre  Cardinal  appartenait  à  une  noble  fa- 
mille du  Puy.  Son  père  confia  son  éducation  aux 
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chanoines  de  la  cathédrale,  avec  l'intention  d'en 
faire  un  prêtre.  Mais  quand  il  arriva  à  l'âge 
d'homme,  les  vanités  de  ce  monde  le  charmèrent 
«  parce  qu'il  se  sentit  gai,  beau  et  jeune  ».  Il 
composa  peu  de  chansons,  mais  beaucoup  de  sir- 
ventés  satiriques,  où  il  attaquait  en  particulier 
les  vices  des  mauvais  prêtres.  Et  il  allait  par  les 
cours  des  rois  et  des  nobles  barons,  menant  avec 
lui  son  jongleur,  qui  chantait  ses  sirventés.  Il  fut 
très  goûté  du  roi  Jacques  d'Aragon,  et  il  mourut 
très  vieux,   presque  centenaire. 

Dans  une  de  ses  pièces,  il  se  félicite  de  n'être 
pas  amoureux  ;  c'est  presque  une  parodie  des 
chansons  d'amour. 

Bien  je  peux  me  louer  d'Amour, 
Qui  manger  me  laisse  et  dormir, 
Je  n'en  sens  froidure  ni  chaud, 
Et  je  n'en  bâille  et  n'en  soupire... 

Ne  dis  [i)  que  meurs  pour  la  plus  gentc, 
Ni  que  me  fait  languir  la  belle, 
Et  ne  la  prie  et  ne  l'adore, 
Ni  la  demande  ou  la  désire, 

Ni  ne  lui  fais  hommage. 
Ne  me  suis  à  elle  donné 
Ni  ne  me  fais  son  serviteur, 

Et  n'a  mon  cœur  en  gage. 
Et  je  ne  suis  son  prisonnier, 
Mais  dis  que  lui  suis  échappé. 

11  attaque  les  clercs  qui  pourchassent  les  héri- 
tages : 

(1)  Je  ne  dis.  .        .. 
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Le  milan  ni  le  vautour 

Ne  sent  pas  mieux  chair  puante 

Que  clercs  et  prédicateurs 

Sentent  où  est  l'homme  riche  : 

Aussitôt  sont  ses  amis, 

Et  quand  l'abat  maladie, 

Lui  dictent  donation 

Tel  que  les  parents  n'y  gagnent. 

Sais-tu  que  devient  richesse 
De  ceux  qui  l'ont  malement  ? 
Viendra  un  puissant  voleur 
Qui  ne  leur  laissera  rien, 
C'est  la  Mort,  qui  les  abat 
Et  dans  quatre  aunes  de  toile 
Les  envoie  en  tel  maison 
Où  ils  trouvent  mauvais  gain. 

Voici  la  traduction  complète  d'un  sirventés  de 
Pierre  Cardinal,  où,  à  côté  de  quelques  allusions 
devenues  obscures  pour  nous,  on  remarquera 
des  lieux  communs  de  morale  traités  avec  élo- 
quence, et  l'image  finale  de  Dieu  «  tenant  son  arc 
tendu  ))  (1)  : 

Raison  est  que  m'ébaudisse 
Et  que  sois  joyeux  et  gai 
Et  dise  chansons  et  lais 
Et  déploie  un  sirventés, 
Car  Loyauté  a  vaincu 
Fausseté,  et  n'y  a  guère 
Que  j'ai  entendu  conter 
Qu'un  puissant  traître  a  perdu 
Et  son  pouvoir  et  sa  force. 

(1)  Cette  pièce  est  de  l'année  1213. 
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Dieu  fait  et  fera  et  fit, 
—  Ainsi  qu'il  est  doux  et  vrai,  — 
Droit  aux  lâches  et  aux  preux 
Et  merci  selon  leur  vie  ; 
Car  à  la  paye  ils  vont  tous, 
Le  trompeur  et  le  trompé, 
Ainsi  qu'Abel  et  son  frère  : 
Les  traîtres  seront  détruits 
Et  les  trahis  bienvenus. 

Que  Dieu  confonde  les  traîtres, 
Les  renverse  et  les  abaisse, 
Comme  il  fit  pour  les  Algais  (1), 
Car  ils  sont  pires  trompeurs. 
Car,  la  chose  est  bien  connue, 
Pire  est  traître  que  larron. 
Tout  ainsi  que  l'on  peut  faire 
D'un  convers  moine  tondu, 
On  fait  d'un  traître  un  pendu. 

En  fait  de  loups  et  brebis, 
Les  brebis  sont  plus  nombreuses 
Et  pour  un  vautour  qui  naît 
Il  vient  bien  mille  perdrix. 
On  doit  par  là  reconnaître 
Que  voleur  ni  meurtrier 
Ne  plaît  tant  à  Dieu  le  père. 
Et  qu'il  n'aime  tant  son  fruit 
Que  celui  du  menu  peuple. 

On  peut  avoir  beaux  harnois. 
Et  chevaux  ferrands  et  bais, 
Et  tours  et  murs  et  palais, 
Si  Ton  a  Dieu  renié. 
Lors  a  bien  le  sens  perdu 
Celui  qui  a  tel  avis 

(1)  Brigands  célèbres  du  xil»  siècle. 
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Qu'en  prenant  le  bien  d'autrui 

Il  puisse  au  salut  venir, 

Ni  qu'au  voleur  Dieu  le  donne. 

Car  Dieu  tient  son  arc  tendu 
Et  tire  où  il  veut  tirer, 
El  fait  le  coup  qu'il  doit  faire, 
Comme  chacun  le  mérite, 
Selon  vicçs  et  vertus. 

—  Le  troubadour  connu  sous  le  nom  de  Moine 
de  Monlaudon  était  d'une  noble  famille  de  Vic- 
sur-Cère  ;  il  devint  moine  de  l'abbaye  d'Aurillac  et 
fut  chargé  du  prieuré  de  Monlaudon  (?).  Comme  il 
faisait  des  sirventés  sur  les  histoires  qui  couraient 
dans  le  pays,  les  barons  l'attiraient  près  d'eux,  lui 
faisaient  grand  honneur  et  lui  donnaient  tout  ce 
qu'il  voulait  ;  et  il  portait  son  butin  à  Montaudon, 
à  son  prieuré.  Un  jour,  il  alla  trouver  son  abbé  à 
Aurillac,  pour  lui  rendre  compte  des  améliora- 
tions qu'il  avait  pu  faire  dans  son  église,  grâce  à 
tous  ces  dons.  En  même  temps,  il  lui  demanda 
la  permission  de  suivre  la  règle  de  conduite  que 
lui  indiquerait  le  roi  Alphonse  d'Aragon.  L'abbé 
ayant  consenti,  le  roi  lui  ordonna  de  manger  de 
la  viande,  de  courtiser  les  dames,  de  chanter  et 
de  trouver;  et  il  fît  ainsi.  Il  fut  fait  seigneur  de  la 
cour  du  Puy,et  y  resta  tant  quecette  cour  dura(t}, 

(1)  Chaque  année,  celui  qui  se  sentait  «  riche  de  biens  et  de 
cœur  »  prenait  l'épervier  sur  le  poing  et  devait  dès  lors  faire  les 
frais  de  la  cour  tenue  pendant  l'année.  Il  y  avait  aussi  à  la  cour 
du  Puy  quatre  jugea  chargés  d'examiner  les  chansons  qui  leur 
étaient  soumises. 
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Le  Moine  de  Monlaudon  se  rendit  ensuite  en 
Espagne,  oîi  il  fut  reçu  avec  de  grands  honneurs 
par  les  rois  et  les  barons.  Plus  tard  il  se  retira 
dans  un  prieuré  d'Espagne  ou  plutôt  du  Rous- 
sillon  ;  il  en  fut  fait  prieur  et  l'enrichit  comme 
celui  de  Montaudon.  C'est  là  qu'il  mourut. 

Le  Moine  de  Montaudon  se  fait  donner  par  Dieu 
lui-même  le  conseil  assez  liberlin  que  son  bio- 
graphe attribue  à  Alphonse  d'Aragon: 

Je  fus  hier  en  paradis, 
Etj'en  suis  joyeux  et  gai, 
Tant  me  fit  aimable  accueil 
Dieu  à  qui  tout  obéit, 
Terre,  mer,  val  et  montagne. 
Me  dit  :  «  Moine,  pourquoi  viens, 
Et  comment  va  Montaudon, 
Où  tuas  grand  compagnie?  » 

Le  troubadour  répond  qu'un  séjour  prolongé 
dans  son  cloître  lui  a  fait  perdre  les  bonnes 
grâces  des  barons.  Dieu  réplique  : 

«  Moine,  point  ne  m'est  à  gré 
Que  sois  en  cloître  enfoui... 
J'aime  le  chant  et  les  ris  : 
Le  monde  en  est  plus  vaillant, 
Et  Monlaudon  n'y  perd  pas.  » 

Ce  moine  est  l'ancêtre  de  frère  Jean  des  Entom- 
meures.  Il  faut  l'entendre  exposer  ce  qui  lui  dé- 
plaît, dans  une    de  ces   pièces  à   énumération 
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comme  les  lyriques  du  xv"  siècle,  Villon   entre 
autres,  aimèrent  à  en  faire  : 

. . .  Point  ne  me  plaît,  par  Dieu  le  père  1 
Jeune  homme  qui  trop  porte  écu 
Sans  qu'aucun  coup  y  ait  reçu^ 
Chapelains  et  moines  barbus, 
Et  losengiers  bec  émoulu  ! 

Je  tiens  dame  pour  ennuyeuse 
Quand  elle  est  pauvre  ou  orgueilleuse, 
Et  mari  qu'aime  trop  sa  femme... 
Et  peu  de  chair  en  un  grand  pot, 
Et  ne  me  plaît,  par  saint  Martin  ! 
Beaucoup  d'eau  avec  peu  de  vin. 
Ne  me  plaît  une  longue  attente, 
Ni  chair  quand  est  mal  cuite  et  dure. 
Prêtre  qui  ment  et  se  parjure, 
Et  courtisane  qui  trop  dure; 
Et  ne  me  plaît,  par  saint  Damas! 
Homme  vil  en  trop  grand  soûlas, 
Et  courir  à  cheval  sur  glace, 
Et  fuir  armé  sur  un  cheval, 
Et  mal  parler  du  jeu  de  dés. 

Ne  me  plaît,  par  vie  éternelle  ! 
Manger  sans  feu  au  fort  d'hiver,.. 
Et  ne  me  plaît  mari  trop  fier 
Quand  belle  femme  je  lui  vois 
Et  qu'il  n'en  offre  ni  n'en  donne. 

Ne  me  plaît,  par  le  Saint  Sauveur  1 
En  bonne  cour  mauvais  vielleur. 
Pour  peu  de  terre  trop  de  frères. 
Et  à  bon  jeu  pauvre  prêteur... 

Ne  me  plaît,  par  l'aide  de  Dieu  ! 
Longue  table  avec  courte  nappé.». 

Mais  plus  eiicore  me  déplaît 
Chevauclier  sans  cape  de  pluie. 
Près  de  mon  cheval  trouver  truie 
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Qui  vidé  lui  a  sa  mangeoire, 
Et  ne  me  plaît  ni  m'est  à  gré 
Selle  dont  branlent  les  arçons, 
Agrafe  où  manque  Tardillon, 
Et  mauvais  homme  en  sa  maison 
Qui  ne  fait  ni  dit  sinon  mal. 


LES  TROUBADOURS  DE    LA    PRO VENGE   ET    DU  VIEN» 
NOIS  ET  LE  TOULOUSAIN  PIERRE  VIDAL. 

Raimbaut,  seigneur  d'Orange,  de  Courthezon 
et  de  beaucoup  d'autres  châteaux,  fut  un  bon 
troubadour,  grand  amateur  de  «  rimes  chères  ». 
On  a  de  lui  une  pièce  plaisante,  mélangée  de  vers 
et  de  prose  : 

Ecoutez,  mais  ne  sais  que  c'est, 

Seigneurs,  ce  que  veux  commencer  : 

Vers,  estribot  ni  sirventés 

Ce  n'est,  et  n'y  sais  trouver  nom, 

Et  ne  sais  comment  on  ferait 

Si  point  ne  le  pouvais  finir, 

«  Car  jamais  on  ne  vit  pareille  pièce  de  vers,  faite  par 
homme  ou  par  femme  dans  ce  siècle  ni  dans  l'autre  qui 
est  passé.  » 

Le  troubadour  se  plaint  ensuite  d'une  dame 
qui  le  fait  languir  avec  de  belles  paroles,  et  il 
termine  ainsi  : 
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Je  finis  mon  «  ne  sais  que  c'est  », 
Ainsi Tai  voulu  baptiser; 
Puisque  jamais  pareil  n'ouïs, 
Bien  le  dois  ainsi  appeler. 
Le  dise,  après  l'avoir  appris, 
Tel  qui  plaisir  s'en  voudra  faire  ; 

«  Et  si  on  lui  demande  qui  l'a  fait,  il  peut  dire  que 
c'est  Raimbaut,  qui  sait  bien  faire  toute  chose  quand  il 
veut.  » 

Raimbaut  chanta  pendant  longtemps  une  dame 
de  Provence  qu'il  appelait  «  son  jongleur  ».  Puis 
il  s'énamoura,  sans  la  voir,  de  la  comtesse  d'Ur- 
gel,  qui  l'aima  aussi  de  loin.  Il  lui  envoyait  les 
chansons  qu'il  composait  en  son  honneur  (elles 
n'offrent  aucun  intérêt  particulier),  et  jamais  ils  ne 
se  virent.  Elle  finit  sa  vie  sous  le  voile. 

La  comtesse  de  Die,  fille  de  Guigue  VI,  dau- 
phin de  Vienne,  et  femme  de  Guillaume  V%  comte 
de  Valentinois,  s'énamoura  aussi  de  Raim- 
baut d'Orange,  et  lui  adressa  des  chansons  pas- 
sionnées, oij  elle  se  plaint  de  n'être  pas  suffisam- 
ment aimée.  Elle  fait  d'abord  contre  mauvaise 
fortune  bon  cœur  : 

Moult  il  me  plaît  qu'en  amour  je  vous  vainque. 

lais  au  fond  elle  est  navrée  que  son  mérite,  sa 
beauté,  sa  tendresse  n'aient  pas  réussi  à  toucher 
davantage  le  cœur  de  Raimbaut  : 

Compter  me  doit  mon  prix  et  ma  noblesse, 
Et  ma  beauté,  plus  encor  mon  fin  cœur  ; 
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Et  c'est  pourquoi  j'ai  voulu  vous  mander 
Cette  chanson,  qui  soit  mon  messager. 
Et  veux  savoir,  mon  bel  et  gentami, 
Pourquoi  si  fier  vous  m'êtes,  si  sauvage; 
Ne  sais  si  c'est  orgueil  ou  malveillance. 

Nous  trouvons  la  même  note  dans  une  lençon 
entre  la  comtesse  el  llaimbaut. 

Ami,  en  cruel  tourment 

Suis  par  vous  et  en  grand  peine, 

Et  du  mal  que  j'en  éprouve 

Ne  crois  que  vous  sentiez  guère. 

Pourquoi  vous  mettre  amoureux 

Puisqu'à  moi  laissez  tout  le  mal  ? 

Car  tous  deux  n'avons  part  égale. 

Il  nous  paraît  singulier  d'entendre  une  femme 
se  plaindre  de  la  «  cruauté  »  d'un  homme  ;  rien 
ne  prouve  mieux  qu'il  régnait  encore  en  amour, 
entre  l'homme  et  la  femme,  une  certaine  égalité, 
malgré  l'apparence  contraire  qui  résulte  du  1res 
grand  nombre  de  chansons  d'amour  composées 
par  des  troubadours  de  notre  sexe. 

Fouquet,  qui  était  né  à  Marseille  d'un  père 
génois,  et  qui  devait  finir  évêque  de  Toulouse, 
avait  hérité  d'une  belle  fortune  amassée  par  son 
père  dans  le  commerce.  Il  mena  d'abord  la  vie 
brillante  des  cours,  et  s'énamoura  de  la  femme 
de  Barrai,  vicomte  de  Marseille.  Il  la  chantait 
dans  ses  vers,  mais  il  prenait  garde  qu'on  ne  le 
sût,  parce  qu'on  aurait  considéré  comme  une 
grande  félonie  son  amour  pour  la  femme  de  son 
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seigneur.  Il  se  plaignait  d'ailleurs  sans  cesse  de 
ses  rigueurs,  et  il  fut  tout  àfait  éconduit  à  la  suite 
des  témoignages  d'amitié  qu'il  avait  donnés  aux 
deux  sœurs  ou  belles-sœurs  du  vicomte  et  qui 
excitèrent  la  jalousie  de  sa  dame.  Après  avoir 
reçu  son  congé,  il  resta  longtemps  triste  et  marri. 
Puis  il  alla  trouver  Eudoxie,  femme  de  Guil- 
laume VIII  de  Montpellier,  qu'on  appelait  l'im- 
pératrice, parce  qu'elle  était  fille  de  l'empereur 
Manuel  Comnène.  Celle-ci  écouta  complaisam- 
ment  le  récit  de  son  infortune  et  le  réconforla. 
Elle  l'invita  même  à  chanter  pour  elle;  mais,  sur 
ces  entrefaites,  Guillaume  de  Montpellier,  qui 
avait,  paraît-il,  à  se  plaindre  de  sa  conduite,  la 
renvoya  à  son  père,  après  l'avoir  répudiée.  Ce  fut 
une  nouvelle  douleur  pour  Fouquet,  qui  vit  en- 
core mourir,  peu  de  temps  après,  son  seigneur  le 
vicomte  de  Marseille,  «qu'il  aimait  plus  que  per- 
sonne au  monde.  >» 

Après  la  défaite  d'Alphonse  VIII  de  Castille  par 
lesultan  du  Maroc(13  juillet  1195),  Fouquet  com- 
posa un  chant  de  guerre  pour  exciter  les  barons  de 
France  et  d'Angleterre  à  marcher  à  son  secours. 
L'année  précédente  était  mort  l'un  des  protec- 
teurs de  Fouquet,  le  comte  de  Toulouse  Ray- 
mond V  ;  quand  Alphonse  II  d'Aragon  et  Ri- 
chard Cœur  de-Lion  furent  morts  à  leur  tour, 
le  troubadour,  dégoûté  du  monde,  se  fit  moine  de 
Cîteaux  avec  ses  deux  fils,  pendant  que  sa  femme 
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entrait  aussi  dans  un  couvent.  Il  devint  abbé  de 
l'abbaye  du  Toronet  en  Provence,  puis  évêque 
de  Toulouse,  et  à  ce  titre  il  prit  une  part  active  à 
la  croisade  contre  les  Albigeois.  Il  ne  fut  pas 
tendre  pour  les  hérétiques  ;  on  peut  cependant 
citer  à  son  honneur  la  réponse  qu'il  fît  à  une 
pauvre  femme  qui  venait  lui  demander  des  se- 
cours :  «  Vous  êtes  hérétique  et  malheureuse  ;  je 
ne  dois  rien  à  l'hérétique,  mais  je  viendrai  en 
aide  à  la  malheureuse.  »  Quand  il  fut  évêque,  s'il 
entendait  chanter  une  des  chansons  qu'il  avait 
composées  dans  la  première  partie  de  sa  vie,  ce 
jour-là  il  ne  prenait  que  de  l'eau  et  du  pain  à  son 
repas.  Un  jour,  il  se  trouvait  à  la  table  du  roi  de 
France,  lorsqu'un  jongleur  commença  à  chanter 
une  de  ses  chansons:  aussitôt  il  se  fit  apporter 
de  l'eau,  et  pendant  le  reste  du  repas  il  ne  man- 
gea plus  que  du  pain. 

L'une  de   ses  pièces  les   plus   connues  com- 
mence par  une  strophe  charmante  : 

Chanter  me  fait  rappeler 
Ce  qu'en  chantant  veux  oublier. 
Car  veux  chanter  pour  oublier  douleur 
Et  mal  d'amour  : 
Plus  je  chante  et  plus  m'en  souvient. 
Sans  y  penser  à  la  bouche  me  vient 
D'amour  prière. 
Aussi  puis  dire  en  vérité 
Que  porte  au  cœur,  ma  dame,  votre  image 
Qui  d'autre  objet  détourne  ma  pensée. 
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Mais  le  second  couplet  est  un  bel  exemple  de 
préciosité  amphigourique  : 

Et  puisqu'Amour  m'honore  au  point 
De  me  faire  au  cœur  vous  porter, 
Veuillez  d'ardeur  brûlante  me  garder  ; 
Car  j'ai  grand  peur 
Pour  vous  plus  encor  que  pour  moi. 
Puisque  mon  cœur,  dame,  vous  a  en  lui. 

Si  mal  lui  vient, 
Dedans  étant,  en  souffrirez. 
Faites  du  corps  ce  qui  vous  sera  bon, 
Le  cœur  gardez  comme  votre  maison. 

Le  reste  est  à  l'avenant. 

Fouquet  aime  les  comparaisons  et  en  imagine 
parfois  d'ingénieuses.  Parlant  des  maladresses  de 
l'amour,  il  dit  : 

Ainsi  le  fou 
Retient  l'oiseau,  craignant  qu'il  ne  s'échappe 
Et  l'étreint  tant  que  dans  sa  main  le  tue. 

Ailleurs,  il  se  compare  à  celui  qui  est  arrivé 
au  milieu  d'un  arbre,  trop  haut  pour  redescendre, 
et  n'osant  pas  monter  encore  par  crainte  du 
danger. 

On  trouvera  d'autres  comparaisons  plus  ou 
moins  neuves  dans  la  palinodie  qui  débute  ainsi  : 

Quoique  bien  tard  je  m'en  sois  avisé, 
Comme  celui  qu'a  tout  perdu  et  jure 
Que  plus  ne  joue,  à  grand  bonne  aventure 
Je  dois  tenir  que  me  suis  aperçu 
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Des  mauvais  tours  que  me  jouait  Amour. 
Par  beau  semblant  m'a  tenu  et  leurré 
Plus  de  dix  ans,  com  mauvais  débiteur 
Qui  bien  promet,  mais  jamais  rien  ne  paie. 

Par  beau  semblant  que  fausse  Amour  revêt 

Est  attiré  vers  elle  fol  amant, 

Com  papillon  qu'a  si  folle  nature 

Que  vole  au  feu  pour  la  clarté  qu'y  luit... 

Celte  pièce  et  celle  dont  nous  avons  cité  les 
deux  premières  strophes  ont  été  imitées  par  les 
minnesingers  Rudolf  de  Neuenburg  et  Friedrich 
de  Husen. 

—  Pierre  Vidal  était  fils  d'un  pelletier  de  Tou- 
louse ;  mais  nous  le  plaçons  ici  parce  qu'il  vécut 
longtemps  en  Provence.  Il  «  trouvait  »  avec  une 
grande  facilité,  et  il  composa  de  plus  beaux  airs 
qu'aucun  autre  troubadour.  Celait  un  homme 
des  plus  bizarres  :  il  croyait  à  la  réalisation  de 
tout  ce  qu'il  souhaitait.  S'amourachant  de  toutes 
les  bonnes  dames  qu'il  voyait,  toutes  il  les  priait 
d'amour,  et,  comme  elles  flattaient  sa  folie,  il  les 
croyait  toutes  éprises  et  prêtes  à  mourir  pour 
lui. 

Cent  dames  j'ai  faites  pleurer, 
Et  autres  cent  rire  et  jouer. 

Il  s'adressa  ainsi  à  la  femme  de  Barrai,  vi- 
comte de  Marseille,  celle-là  même  que  chanta 
Fouquet  de   Marseille.    Barrai,    qui    goûtait  ses 
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chansons  et  qu'amusaient  ses  excentricités,  l'ai- 
mail  beaucoup,  et  ils  s'appelaient  familièrement 
l'un  l'autre  du  nom  de  Raynier.  Le  vicomte  savait 
bien  que  Pierre  Vidal  courtisait  sa  femme,  mais 
il  en  riait,  comme  tous  ceux  qui  le  savaient,  et 
la  dame  elle-même.  Et  quand  le  troubadour  se 
courrouçait  contre  elle,  c'est  le  mari  qui  faisait  la 
paix  et  qui  lui  faisait  promettre  tout  ce  qu'il  de- 
mandait. Un  jour,  Pierre  Vidal,  sachant  que  Bar- 
rai était  levé,  et  que  la  dame  était  seule,  pénétra 
dans  sa  chambre,  et,  la  trouvant  endormie,  il 
l'embrassa.  Persuadée  que  c'était  son  mari  qui 
était  entré,  elle  se  leva  en  riant.  Mais  quand  elle  vit 
que  c'était  ce  fou  de  Pierre  Vidal,  elle  commença 
à  crier  et  à  faire  grand  bruit.  Barrai  voulut  lui 
faire  prendre  la  chose  en  plaisanterie  ;  mais  elle 
ne  l'entendit  pas  ainsi,  et  devant  ses  menaces, 
Pierre  Vidal,  effrayé,  s'embarqua  pour  Gênes. 
Il  était  payé  pour  être  prudent,  car  il  portait  à 
la  langue  la  cicatrice  d'une  cruelle  blessure  :  un 
chevalier  de  Saint-Gilles  lui  avait  fait  tailler  la 
langue  parce  qu'il  s'était  vanté  d'être  trop  bien 
avec  sa  femme  II  ne  se  crut  pas  en  sûreté  à  Gênes, 
et  il  s'embarqua  pour  la  Terre  Sainte  avec  les 
croisés  de  1190.  En  passant  à  Chypre,  il  épousa 
une  Grecque,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  chanter 
avec  prédilection,  pendant  son  séjour  en  Orient, 
le  baiser  qu'il  avait  ravi  à  la  vicomtesse  de  Mar- 
seille. Cependant  Barrai  obtint  de  sa  femme  la 


138  LA    POÉSIE   DU   MIDI 

grâce  de  Pierre  Vidal,  et  lui  manda  de  revenir.  De 
retour  à  Marseille,  il  se  présenta  devant  la  dame 
outragée,  se  mita  genoux  et  la  pria  de  lui  faire  ca- 
deau du  baiser,  ajoutant  que,  si  elle  ne  voulait  y 
consentir,  il  était  tout  prêt  à  le  lui  rendre,  et  Ta- 
venturese  termina  par  cette  plaisanterie. 

On  persuada  au  naïf  troubadour  que  la  femme 
qu'il  avait  épousée  à  Chypreet  qu'il  ramenait  avec 
lui  étaitla  nièce  de  l'empereurde  Gonstantinople. 
Il  se  mit  alors  à  thésauriser  pour  pouvoir  équiper 
une  flottent  voguer  à  la  conquête  de  l'empire.  Il 
portait  les  armes  impériales,  prenait  le  titre 
d'empereur  et  faisait  appeler  sa  femme  impéra- 
trice. Et  il  se  croyait  le  meilleur  chevalier  du 
monde  et  le  plus  aimé  des  dames.  L'une  de  celles 
qu'il  rechercha  était  la  Louve  de  Penautier,  qui 
fut  aussi  chantée  par  Raymond  de  Miraval.  Pierre 
Vidal  se  faisait  appeler  le  Loup  à  cause  d'elle,  et 
portait  un  loup  sur  ses  armes.  Nous  avons  vu 
plus  haut  la  liaison  de  la  Louve  de  Penautier 
et  du  comte  de  Foix  ;  Pierre  Vidal  composa  à 
ce  propos  une  chanson  contre  elle. 

La  mort  du  comte  Raymond  V  de  Toulouse 
affligea  beaucoup  le  troubadour.  Il  se  vêlit  de 
noir  et  tailla  la  queue  et  les  oreilles  à  tous 
ses  chevaux;  puis  il  se  fit  raser  la  tête  et 
fit  subir  la  même  opération  à  tous  ses  servi- 
teurs ,  en  leur  ordonnant  de  laisser  pousser 
leur  barbe  et  leurs  ongles.  Ce  deuil  dura  long- 


PIERRE   VIDAL  139 


temps,  jusqu'au  voyage  du  roi  Alphonse  d'Ara- 
gon en  Provence.  Le  roi  et  ses  barons  sup- 
plièrent Pierre  Vidal  de  revenir  à  la  joie  et  de 
faire  une  chanson  qu'ils  rapporteraient  en  Ara- 
gon. Il  se  laissa  convaincre  et  fît  la  chanson. 
On  le  trouve  ensuite  à  la  cour  de  Boniface  de 
Monlferrat ,  vers  l'époque  de  la  quatrième 
croisade. 

Nous  donnerons  de  lui  une  pièce  curieuse,  où 
il  se  montre  tel  que  nous  le  présente  son  bio- 
graphe, hâbleur  et  un  peu  fou.  Toutes  ses  ro- 
domontades ont  un  but  très  vulgaire  ,  indiqué 
dans  le  premier  vers  :  il  demande  qu'on  lui  donne 
un  cheval.  Il  était  alors  l'ennemi  du  comte  de 
Toulouse. 

Si  Ton  me  donnait  un  bon  destrier, 
En  mauvais  cas  seraient  mes  ennemis. 
Même  déjà,  quand  on  parle  de  moi, 
Me  craignent  plus  que  cailles  l'épervier, 
Et  ne  leur  vaut  leur  vie  un  seul  denier, 
Tant  on  me  sait  et  fier  et  sans  pitié. 

Quand  j'ai  vêtu  mon  fort  haubert  doublé 

Et  ceint  le  fer  que  me  donna  Guion, 

La  terre  tremble  (1)  partout  où  je  vais, 

Et  je  n'ai  point  ennemi  si  osé 

Qui  promptement  ne  cède  le  chemin, 

Tant  je  suis  craint  quand  on  entend  mon  pas 


(1)  La  syllabe  féminine  compte  ici  après  la  céeura. 
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En  guerre  vaux  (1)  Roland  et  Olivier, 
El  en  amour  Bérard  de  Montdidier  (2), 
El  suis  si  preux,  pour  ce  j'ai  bon  renom, 
Que  bien  souvent  m'en  viennent  messagers 
Avec  anneaux  et  cordons  blancs  et  noirs  (3) 
Et  tels  «  saints  »  qu'en  joie  est  tout  mon  cœur. 

En  tout  je  fais  mine  de  chevalier  : 

Aussi  le  suis,  et  sais  métier  d'amour 

Et  tout  ce  qui  près  des  dames  convient. 

Jamais  amant  ne  vîtes  si  plaisant, 

Ni  combattant  si  terrible  et  si  fort  : 

M'aime  et  me  craint  qui  me  voit  ni  m'entend. 

Et  si  j'avais  cheval  adroit  coursier, 

Le  roi  (4)  vivrait  tranquille  à  Balaguer 

Et  dormirait  paisible  et  sans  souci. 

•le  maintiendrais  Provence  (5)  et  MontpelUer, 

Et  les  pillards  montés  sur  leurs  roussins 

Respecteraient  l'Autavès  (6)  et  la  Crau. 

Si,  quand  le  roi  marchera  sur  Toulouse, 
Le  comte  en  sort,  et  ses  mauvais  dardiers  (7), 
Toujours  poussant  leur  cri  d'Aspe  et  Ossaul 
Je  me  fais  fort  d'avoir  le  premier  coup. 
Et  tant  frapper  quïls  entreront  bien  vite, 
Moi  derrière  eux,  si  la  porte  ne  ferment. 


(1)  Je  vaux. 

(2)  Héros  de  chanson  de  geste. 

(3)  Présents  d'amour.  Voyez  page  59. 

(4)  Alphonse  II  d'Aragon,  alors  en  guerre  avec  le  comte  de  Tou- 
louse (1179  à  1181). 

(fl)  Le  comte  de  Provence  avait  pris  parti  pour  le  roi  d'Aragon 
son  frère. 

(fi)  Près  de  Tarascon. 

(7)  Ces  dnrdierx  étaient  les  troupes  venant  des  vallées  d'Aspe  et 
d'Ossau.  Les  Navarrais  et  les  Basques  étaient  renommés  au  moyen 
âge  pour  leur  habileté  à  lancer  le  dard. 
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Et  si  j'atteins  jaloux  ni  losengiers, 

Dont  les  propos,  ouvertsou  déguisés, 

Vont  rabaissant  le  Mérite  et  la  Joie, 

Pour  vrai  sauront  quels  coups  je  sais  frapper  : 

Car  eussent-ils  corps  de  fer  ou  d'acier, 

Autant  vaudrait  une  plume  de  paon. 

Je  néglige  les  trois  vers  de  l'envoi,  qui  sont 
obscurs.  Pierre  Vidal  s'y  adresse  à  sa  dame  la 
vicomtesse  de  iMarseille. 

—  Le  jongleur  Raimbaut  de  Vaqueiras  était  fils 
d'un  pauvre  chevalier,  du  château  de  Vaqueiras, 
qui  passait  pour  fou.  Après  avoir  vécu  longtemps 
h  la  cour  de  Guillaume  de  Beaux,  qui  était  aussi 
troubadour  et  avec  lequel  il  s'appelait  «  Anglais», 
Raimbaut  se  rendit  près  du  marquis  Boniface  U 
de  Monlferrat,  qui  le  fit  chevalier.  Il  s'énamoura 
de  la  sœur  (ou  de  la  fille)  du  marquis,  Béatrix, 
femme  du  seigneur  de  Savone,  à  laquelle  il  gagna 
beaucoup  d'amis  et  beaucoup  d'amies,  mais  il  se 
gardait  bien  que  son  amour  ne  fût  connu.  Un  jour, 
il  se  hasarda  à  lui  dire  qu'il  aimait  une  noble 
dame,mais  qu'il  n'osait  pas  le  lui  montrer,  tant  il 
craignait  sa  grande  valeur.  Et  il  la  pria,  au  nom 
de  Dieu,  de  lui  donner  un  conseil  :  devait-il  faire 
connaître  à  sa  dame  ses  sentiments  ou  mourir 
d'amour  en  les  lui  cachant  ?  Béatrix,  qui  se  dou- 
tait bien  de  qui  il  s'agissait,  l'encouragea  à  se 
déclarer,  et,  quand  il  l'eut  fait,  elle  lui  dit  :  «  Ef- 
forcez-vous de  bien  faire  et  de  bien  dire,  et  de 
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croître  en  valeur  :  je  vous  retiens  pour  mon  che- 
valier et  mon  serviteur.  » 

Il  avait  trouvé  une  ouverture  par  laquelle  il 
pouvait  voir  sa  dame  sans  que  personne  s'en 
aperçût.  Un  jour  il  la  vit  ainsi  ceindre  à  son 
côté  et  manœuvrer  l'épée  de  son  frère,  que 
celui-ci,  revenant  de  la  chasse,  avait  déposée 
sur  un  lit.  Et  depuis,  il  l'appela  «  Beau  cheva- 
lier »  dans  ses  chansons.  Cependant  les  jaloux, 
les  losengiers,  adressaient  des  remontrances  à 
Béatrix  :  a  Qui  est  ce  Raimbaut  de  Vaqueiras, 
bien  que  le  marquis  l'ait  fait  chevalier  ?  Il  ose 
courtiser  une  aussi  haute  dame  que  vous  I  Sachez 
que  ce  n'est  un  honneur  ni  pour  vous,  ni  pour  le 
marquis.  »  Ello  prêta  l'oreille  à  ces  propos,  et 
engagea  Raimbaut  à  porter  ailleurs  ses  hommages. 
Il  en  fut  très  marri,  et  cessa  de  rire  et  de  chanter, 
a  ce  qui  était  grand  dommage.  » 

En  ce  temps-là  vinrent  à  la  cour  du  marquis 
deux  jongleurs  de  France  qui  savaient  bien  vieller. 
C'était  une  fête  pour  tous  les  chevaliers  et  toutes 
les  dames  ;  seul  Raimbaut  restait  triste  et  taci- 
turne. Le  marquis  dit  alors  à  sa  sœur  :  «  Daignez 
prier  Raimbaut  de  revenir  à  la  joie  pour  l'amour 
de  vous,  et  de  chanter  comme  il  faisait  aupara- 
vant. »  Elle  le  pria  très  courtoisement,  et  ce  fut 
sans  doute  le  début  d'un  raccommodement.  Quand 
Boniface  de  Montferrat  partit  pour  la  Terre  Sainte, 
il  emmena  Raimbaut  de  Vaqueiras,  qui  n'osa  pas 
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lui  refuser.  Pour  l'amour  de  sa  dame,  HaimbauL 
accomplit  de  beaux  faits  d'armes  et  se  couvrit 
de  gloire.  Il  reçut  en  récompense  une  terre  dans  le 
royaume  de  Salonique;  mais  il  demeura  triste 
au  fond  du  cœur,  et  il  mourut  outre-mer  sans 
s'être  consolé. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  Pistoleta,  jon- 
gleur d'Arnaud  de  Mareuil.  Signalons  encore  le 
pauvre  Cadenet,  ainsi  nommé  du  château  des 
bords  de  la  Durance  où  il  était  né,  et  Blacatz  (1) 
et  son  fils  (?)  Blacassets,  nobles  chevaliers  et 
habiles  troubadours,  dont  le  biographe  provençal 
vante  la  valeur,  la  courtoisie  et  l'extrême  libéra- 
lité :  «  Il  n'y  a  pas  d'homme,  dit-il  de  Blacatz, 
qui  eût  autant  de  plaisir  à  prendre  que  lui  à 
donner.  » 


XI 


LES  TROUBADOURS  DE   L.A  CATALOGNE    ET  DU 
ROUSSILLON. 

Alphonse  II  d'Aragon,  fils  de  Raymond  Bé- 
renger,  comte  de  Barcelone,  fut  un  grand  pro- 
tecteur de  la  poésie  et  des  poètes.  Il  composait 
lui-même  en  provençal,  et  Bertrand  de  Born,  qui 
eut,  nous  l'avons  vu,  querelle  avec  lui,  l'accuse 

(1)  Voy.  ci-dessous  la  complainte  de  Sordel  sur  la  mort  de  Blacatz. 
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de  ne  savoir  que  chanter  ses  propres  louanges. 
La  pièce  de  lui  qui  nous  a  été  conservée  est  une 
chanson  d'amour,  conforme  au  type  consacré.  Il 
s'y  vante  de  ne  pas  subir,  comme  les  autres 
troubadours,  l'influence  des  saisons  et  du  renou- 
veau. 

A  mon  chant  neige  ni  glace 
Ne  nuit,  ni  ne  m'aide  été, 
Ni  rien  que  Dieu  et  Amour. 

— Le  troubadour  Guillaume,  vicomte  de  Bergué- 
dan  en  Catalogne,  fut  dépossédé  pour  avoir  lue 
«  malement  »  un  de  ses  ennemis,  beau-frère  de 
cet  Ermengaud  VU,  comte  d'Urgel,  dont  la  fille  fut 
célébrée  par  Bertrand  de  Born.  Il  fut  longtemps 
soutenu  par  ses  parents  et  ses  amis,  qui  finirent 
par  l'abandonner  à  cause  de  ses  mœurs  et  de  ses 
vanteries:  il  aimait  à  dire  qu'aucune  noble  dame 
n'avait  pu  lui  résister.  Il  mourut  de  mort  violente. 

On  raconte  qu'une  première  fois  il  avait  été 
attiré  dans  un  guet-apens  par  un  certain  nombre 
de  dames  qu'il  avait  outragées  et  au  nombre  des- 
quelles se  trouvait  la  comtesse  de  Provence. 
Comme  elles  étaient  toutes  armées,  Guillaume,  se 
voyant  perdu,  leur  dit:  «  Au  nom  de  ce  que  vous 
aimez  le  plus  au  monde,  je  vous  prie,  avant  que  je 
meure,  de  m'accorder  une  seule  chose.  —  Nous 
l'accordons,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  ta  liberté. 
—  Je  demande  que  ce  soit  la  plus  dépravée  de 


r 

Ht  ^ 
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VOUS  qui  me  donne  le  premier  coup.  »  Elles  se 
regardèrent  les  unes  les  autres;  il  ne  s'en  trouva 
pas  une  qui  voulût  frapper  la  première.  Et  il 
échappa  ainsi  pour  cette  fois  (1). 

Guillaume  de  Cabestany,  chevalier  du  pays  de 
Roussillon,  aima  et  chanta  la  femme  de  Raymond 
de  Château-Roussillon.  Il  disait  de  son  amour  : 

Si  par  croyance 
Je  servais  si  bien  Dieu, 

Vif  je  pourrais 
Entrer  en  paradis. 

—  On  a  introduit  son  nom  et  celui  de  sa  dame 
dans  un  vieux  conte  populaire  dont  ils  sont  deve- 
nus les  héros  ;  mais  la  même  histoire  a  été  aussi 
racontée  du  châtelain  de  Couci,  poète  du  nord  de 
la  France,  et  de  son  amie  la  dame  de  Fayel  :  le 
mari  surprend  son  rival,  le  tue  et  lui  arrache  le 
cœur,  qu'il  fait  manger  à  sa  femme;  celle-ci,  en 
apprenant  la  vérité,  meurt  de  douleur  ou  se  lue. 
Le  biographe  de  Guillaume  de  Cabestany  termi- 
nait l'histoire  en  disant  qu'Alphonse  II  d'Aragon 
avait  vengé  Guillaume  en  s'emparant  des' terres 


(1)  On  en  raconte  autant  de  Jean  de  Meung.  C'est  le  procédé  cm^ 
ployé  par  le  médecin  malgré  lui,  dans  le  fableau  du  Vilain  mire, 
pour  obtenir  que  tous  ses  malades  se  déclarent  sauvés  :  ce  Je  vais, 
leur  dit-il,  faire  brûler  dans  ce  grand  feu  le  plus  malade  de  vous 
tous  ;  les  autres  prendront  un  peu  de  la  cendre  et  se  trouveront  gué- 
ris. »  Chacun  d'eux,  pris  à  part,  déclare  que,  loin  d'être  très  malade, 
il  se  sent  déjà  beaucoup  mieux,  et  ils  sortent  tous  en  se  proclamant 
guéris.  .  ,        ' 
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et  de  la  personne  de  Raymond  de  Château-Rous- 
sillon,  qui  était  mort  misérablement  dans  la  pri- 
son du  roi.  En  même  temps  Alphonse  II  aurailfuit 
élever  un  tombeau  aux  deux  amanls  devant  la 
porte  de  l'église  Sainl-Jean  de  Perpignan,  et  là, 
pendant  longtemps,  tous  les  chevaliers  et  toutes 
les  nobles  dames  de  la  région  seraient  venus 
chaque  année  célébrer  l'anniversaire  de  Guil- 
laume et  de  sa  dame.  Le  malheur,  c'est  qu'Al- 
phonse II  est  mort  un  an  avant  le  mariage  de 
Raymond  de  Château-Roussillon,  qui  lui-même 
mourut  avant  sa  femme  et  avant  Guillaume  de 
Cabestany. 

XII 

L.ES  TROUBADOURS  D'ITALIE. 

Les  troubadours  d'Italie  sont  les  poètes  de  ce 
pays  qui  ont  composé  en  langue  provençale.  On 
peut  citer,  entre  autres,  le  marquis  de  iMalespina, 
Albert,  contemporain  de  Boniface  II  de  Mont- 
ferrat,  le  Génois  Lanfranc  Cigala,  le  gentilhomme 
vénitien  Bartolomeo  Zorzi,  Dante  de  Majano,  qui 
a  composé  aussi  en  italien,  mais  qui  a  écrit  deux 
sonnets  en  provençal,  les  seuls  que  l'on  possède 
en  cette  langue. 

Le  jongleur  Ferrari,  de  Ferrare,  vécut  long- 
temps à  la  cour  des  marquis  d'Esté.  Quand  il  ve- 


LES   TROUBADOURS   d'iTALIE  147 

nait  des  jongleurs  provençaux  pour  les  fêtes  de 
la  cour  d'Esté,  ils  allaient  tous  lui  présenter  leurs 
hommages,  et  le  proclamaient  leur  maître.  Il 
chanta  pendant  sa  jeunesse  une  noble  dame  de 
Ferrare  ;  mais  il  fil  surtout  des  sirventés.  Il  com- 
posa aussi  un  recueil  des  meilleurs  couplets  de 
tous  les  bons  troubadours  du  monde. 

Mais  le  plus  illustre  des  troubadours  d'Italie  est 
le  Mantouan  Sordel,  fils  d'un  pauvre  chevalier.  A 
Vérone,  il  fut  accueilli  à  la  cour  du  comte  Richard 
de  Saint- Boniface,  qui  avait  épousé  la  belle  Cu- 
nizza,  sœur  des  trop  célèbres  Ezzelin  IV  et  Al- 
béric  de  Romano,  tyrans  de  Vicence  et  de  Tré- 
vise.  C'est  cette  Cunizza  que  Dante  a  placée  en 
paradis,  dans  le  ciel  de  Vénus,  en  compagnie  de 
FouquetdeMarseille.  Elle  avait  la  réputation  d'être 
très  pieuse,  très  bienveillante,  très  miséricor- 
dieuse, à  ce  point  même  qu'elle  ne  savait  pas 
résister  à  une  courtoise  prière  d'amour.  Sordel 
en  fut  aimé  et  la  chanta  :  mais  il  est  surtout  cé- 
lèbre par  la  complainte  dans  laquelle  il  déplora 
la  mort  du  chevalier-troubadour  Blacatz  (1236j. 

Nous  perdons  par  sa  mort,  dit-il,  toutes  les 
belles  qualités  chevaleresques.  Le  dommage  est 
si  grand  que,  pour  le  réparer,  il  faudrait  arracher 
le  cœur  de  la  poitrine  du  mort,  et  en  faire  manger 
aux  barons. 

D'abord  mange  du  cœur,  il  en  a  grand  besoin, 
L'empereur  d'Italie,  s'il  veut  les  Milanais 
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Par  force  conquérir,  car  le  tiennent  conquis  : 

Il  vit  déshérité  malgré  ses  Allemands. 

VA  qu'après  lui  en  mange  aussi  le  roi  de  France 

Pour  recouvrer  Caslille,  qu'il  perd  comme  un  niais  : 

Si  ne  plaît  à  sa  mère,  il  n'en  mangera  pas, 

(lar,  il  y  paraît  bien,  rien  ne  fait  qui  la  fâche. 

Le  roi  d'Angleterre  en  mangera,  s'il  veut  re- 
couvrer la  terre  que  lui  enlève  le  roi  de  France. 

Et  le  roi  de  Castille  doit  en  manger  pour  deux. 
Car  il  a  deux  royaumes  et  point  n'est  preux  pour  un. 
Mais  s'il  veut  en  manger,  qu'il  en  mange  en  cachette: 
Si  le  savait  sa  mère,  il  aurait  le  bâton. 

...Q'on  donne  aussi  du  cœur  à  ce  roi  de  Navarre 
Qui  comte  valait  mieux  que  roi,  ce  m'a-t-on  dit. 
Triste  est  quand  Dieu  fait  l'homme  en  puissance  monter, 
El  faiblesse  de  cœur  le  faitdc  prix  baisser. 

Le  comte  de  Toulouse  devrait  en  bien  manger, 
S'il  pense  à  ce  qu'il  a  près  de  ce  qu'il  avait. 
Si  avec  autre  cœur  sa  perle  ne  répare, 
Point  ne  crois  que  le  fasse  avec  celui  qu'il  a... 

Barons  me  voudront  mal  de  ce  que  je  dis  bien. 
Mais  même  estime  j'ai  pour  eux  qu'ils  ont  pour  moi. 

Beau  Secours,  avec  vous  pourvu  que  trouve  grâce, 
Je  méprise  tous  ceux  qui  ne  m'ont  pour  ami. 

Depuis  les  sirventés  de  Bertrand  de  Born,  on 
n'avait  pas  entendu  de  satire  aussi  vigoureuse* 
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LES  ROMANCES  DU  XII*  SIÈCLE  ET    AUDEPROY  LE 
BATARD. 

Les  plus  anciennes  œuvres  lyriques  que  nous 
possédions  en  français  sont  des  romances  ano- 
nymes. Nous  avons  défini  plus  haut  la  romance  on 
chanson  d'histoire  (1);  nous  donnerons  ici  deux 
exemples  du  genre:  Belle  Erembour  et  Belle  Doette. 

Quand  mai  arrive,  que  l'ou  dit  aux  longs  jours, 
Où  Francs  de  France  reviennent  de  la  cour, 
Reynaut  revient,  devant,  au  premier  rang. 
11  passa  près  la  maison  d'Erembour, 
Point  ne  daigna  dresser  la  tôle  amont. 
Eh  !  Reynaut ami  ! 

Belle  Erembour  à  la  fenêtre,  au  jour. 
Sur  ses  genoux  tient  un  tapis  de  soie  (2); 


(1)  Woj.  page  27. 

(2)  Littéralement  c  une  étoffe  de  soie  de  couleur  9,  à  laquelle  elle 
travaille. 
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Voit  Francs  de  France  qui  viennent  de  la  cour, 
Et  voit   Reynaut  devant,  au  premier  rang. 
Haut  elle  parle,  et  lui  dit  sa  raison  (i). 
Eh  !  Reynaut  ami  ! 

«  Ami  Reynaut,  j'ai  vu  jadis  un  temps 
Où,  quand  passiez  près  la  tour  de  mon  père, 
Auriez  eu  deuil  (2),  ne  vous  eusse  parlé  (3)  !  » 
—  «  Vous  fîtes  mal,  ô  fille  d'empereur, 
D'aimer  un  autre  et  de  nous  oublier.  » 
Eh  !  Reynaut  ami  ! 

«  Sire  Reynaut,  je  me  justiflrai  : 
Vous  jurerai  devant  cent  demoiselles 
Et  trente  dames  qu'avec  moi  mènerai  (4), 
Que  jamais  autre  que  vous-même  n'aimai. 
Croyez-m'en,  sire,  je  vous  embrasserai.  » 
Eh  !  Reynaut  ami  ! 

Reynaut  le  comte  en  monta  le  degré, 
Large  d'épaules  et  grêle  de  ceinture  ; 
Cheveux  avait  blonds  et  fins  et  bouclés, 
Aucune  terre  n'eut  si  beau  bachelier  ! 
Belle  Erembour  en  commence  à  pleurer. 
Eh  !  Reynaut  ami  1 

La  sixième  et  dernière  strophe,  qui  nous  est 
parvenue  incomplète,  indique  qu'ils  se  récon- 
cilient :  a  lors  recommencent  leurs  premières 
amours  ». 

La  romance  de  Belle  Doette  est  plus  tragique  ; 


(1)  Sa  pensée. 
(2    Douleur. 

(3)  Si  je  ne  vous  avais  parlé. 

(4)  A  rapprocher  de  la  biographie  de  Richard  de  Barbezieux 
où  nous  voyous  cent  dames  et  cent  chevaliers  implorer  une  grâce 
d'amour. 
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Belle  Doette,  à  la  fenêtre  assise, 
Lit  en  un  livre,  mais  son  cœur  est  ailleurs: 
De  son  ami  Doon  lui  ressouvient, 
Qu'en  autres  terres  est  allé  tournoyer. 
Et  j'en  ai  grand  deuil! 

Un  écuyer,  au  perron  de  la  salle. 
Met  pied  à  terre  et  décharge  sa  malle. 
Belle  Doette  les  degrés  en  descend, 
Ne  pense  pas  ouïr  triste  nouvelle. 
Et  j'en  ai  grand  deuil  1 

Belle  Doette  sitôt  lui  demanda  : 
«  Et  mon  seigneur,  que  si  longtemps  n'ai  vu?  o 
11  eut  tel  deuil  que  de  pitié  pleura. 
Belle  Doette  aussitôt  se  pâma. 
Et  j'en  ai  grand  deuil  ! 

Belle  Doette  debout  s'est  relevée, 
Voit  l'écuyer,  vers  lui  s'est  adressée  ; 
En  son  cœur  est  dolente  et  désolée 
Pour  son  seigneur  qu'elle  n'aperçoit  mie. 
Et  j'en  ai  grand  deuil  ! 

Belle  Doette  se  prit  à  demander  : 
Et  mon  seigneur,  que  tant  j'aime,  où  est-il? 
—  Au  nom  de  Dieu  !  dame,  ne  l'puis  celer, 
Mort  est  le  comte,  fut  occis  en  joutant. 
Et  j'en  ai  grand  deuil  ! 

Belle  Doette  se  prit  à  lamenter  : 
Ah  !  quel  malheur,  noble  comte  Doon  ! 
Pour  votre  amour  (i)  je  vêtirai  la  haire, 
Plus  je  n'aurai  de  pelisse  fourrée. 

Et  j'en  ai  grand  deuil. 
Pour  vous  deviendrai  nonne  en  l'église  Saint-Paul, 


(1)  Pour  l'amoul-  de  tous. 
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Pour  vous  ferai  une  abbaye  telle  : 
Quand  ce  sera  le  jour  de  la  grand  fêle, 
S'il  vient  quelqu'un  qui  ait  trahi  l'amour, 
Point  du  moûtier  ne  connaîtra  l'entrée. 

Et  j'en  ai  grand  deuil, 
Pour  vous  deviendrai  nonne  en  l'église  Saint  Paul. 

Belle  Doette  a  fait  son  abbaye 
Qui  moult  est  grande  et  plus  le  deviendra, 
Car  elle  veut  avoir  tous  ceux  et  celles 
Qui  pour  amour  savent  peine  souffrir. 

Et  j'en  ai  grand  deuil, 
Pour  vous  deviendrai  nonne  en  l'église  Saint-Paul, 


Toutes  les  romances  du  xii®  siècle  sont  ainsi 
des  épisodes  très  simples  d'histoires  d'amours, 
racontés  en  quelques  scènes  sobrement  traitées. 
Celte  sobriété  même  leur  donne  un  grand  carac- 
tère, et  elles  se  rapprochent  par  là,  comme  par 
les  sujets,  des  plus  belles  de  nos  chansons  popu- 
laires actuelles,  qui  remontent  souvent  très  haut 
dans  le  passé.  La  simplicité  des  moyens  est  aussi 
un  trait  qui  permet  de  comparer  ces  romances  à 
nos  vieux  poèmes  épiques  ;  rien  ne  serait  plus 
facile  que  d'extraire  de  la  Chanson  de  Roland 
l'épisode  de  la  mort  d'Aude,  et  de  le  découper  en 
forme  de  romance,  sans  presque  y  rien  changer. 
Nos  chansons  de  geste  ont  peut-être  été,  àl'origine, 
des  romances,  qui  se  sont  ultérieurement  dévelop- 
pées et  soudées  :  la  forme  proprement  épique 
aurait  ensuite  prévalu  pour   les  épisodes  gucr- 


1,     JONGLEUR    OU    TROUVÈRE     (Xllie    SIÈCLE). 
2.    SIKGE  COSTUMÉ  EN   JONGLEUR. 

D'après  Paul   Lacroix,    Mœurs  et  usage   du  moyen  âge. 


7» 


LYRIQUES   ET    SATIRIQUES  155 

riers,  et  la  forme  lyrique  pour  les  scènes 
d'amour  (1). 

Les  refrains  de  <«  Belle  Erembour  »  et  de  «  Belle 
Doelte  •  condensent  très  heureusement  l'impres- 
sion générale  de  chacune  de  ces  romances.  Ils 
font  une  suite  naturelle  aux  strophes  les  plus 
caractéristiques,  qu'ils  annoncent  ou  rappellent 
ailleurs. 

Un  poète  du  xiii®  siècle,  Audefroi  le  Bâtard,  a 
eu  l'idée  de  composer  des  romances  nouvelles  sur 
le  modèle  des  anciennes,  mais  en  leur  appliquant 
quelques-unes  des  règles  plus  récentes  de  versi- 
fication. Plusieurs  des  pièces  qu'il  a  ainsi  com- 
posées ne  manquent  pas  de  charme,  mais  elles 
perdent  beaucoup  à  être  comparées  aux  romances 
primitives. 


Il 


LYRIQUES  ET  SATIRIQUES  DU  XII*  ET  DU  COMMENCE- 
MENT DU    XIII»    SIÈCLE. 


^—  Etienne  de  Fougères,    Guyot  de  Provins  et  les  satires 
anonymes  du  XI I*  et  du  XIII*  siècle. 

Le  plus  ancien  satirique  français  que  nous  con 
naissions  est  Etienne  de  Fougères,  qui  fut  évêque 


(1)  Nous  mettons  à  part,  bien  entendu,  notre  épopée  dite  bretonne, 
qui  relère  directement  de  l'amour  courtois. 
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de  Rennes  vers  1170.  Il  a  composé  un  Livre  des 
manières^  où  il  s'attaque  à  toutes  les  classes  de  la 
société,  mais  qui  est  plus  intéressant  comme  docu- 
ment pour  l'histoire  des  mœurs  qu'à  titre  d'œuvre 
littéraire. 

Guyot  de  Provins  est  surtout  un  satirique, 
comme  Etienne  de  Fougères,  bien  qu'il  ait  aussi 
composé  des  chansons  d'amour.  Il  paraît  avoir 
été  d'abord  ménestrel  ;  puis  il  se  fit  moine,  chan- 
gea plusieurs  fois  de  couvent  et  mourut  bénédic- 
tin. Il  avait  visité,  à  la  fin  du  xii'  siècle,  la  plu- 
part des  cours  seigneuriales  du  midi.  Comme  il 
prétend  ne  dire  que  la  vérité,  il  donne  à  son  livre 
satirique  le  titre  de  Bible.  La  «  Bible  Guyot  »  fut 
célèbre  au  moyen  âge  ;  nous  en  détacherons  (en 
y  faisant  des  coupures)  les  chapitres  relatifs  aux 
légistes  et  aux  médecins. 

Guyot  compare  les  hommes  de  lois  k  de  mau- 
vais vases,  qui  gâtent  tout  ce  qu'on  y  met.  Des 
bons  livres  juridiques  ils  ne  tirent  que  ruses  et 
tromperies.  Quand  ils  reviennent  des  écoles  de 
droit, 

Plus  les  voit-on  bavards  venir 
Que  n'est  étourneau  en  sa  cage. 
Des  deux  côtés  le  procès  prennent, 
Ce  n'est  pas  loi,  mais  c'est  déloi. 
Si  l'un  était  loyal  trouvé, 
On  devrait  faire  pour  lui  fête... 
Autant  aiment  tort  comme  droit, 
Pourvu  qu'ils  fassent  leur  profit. 


LYRIQUES   ET    SATIRIQUES  157 

Ils  puisent  mauvaise  science 
En  fontaine  de  sapience... 
Bien  est  perdu  ce  qu'on  y  met, 
Quand  les  vaisseaux  ne  sont  pas  nets. 

Quant  aux  médecins  (aux  physiciens), 

Ils  ne  voudraient  jamais  trouver 
Nul  homme  sans  quelque  souffrance. 
Ordonnent  maints  onguents  et  bains 
Où  n'y  a  ni  sens  ni  raison. 
Et  tels  se   font  physiciens 
Qui  n'en  savent  pas  plus  que  moi... 
En  chaque  homme  une  tache  trouvent  : 
S'il  a  la  fièvre  ou  la  toux  sèche, 
Lors  disent-ils  qu'il  est  phtisique 
Ou  a  enfondu  »  (1)  ou  hydropique, 
Mélancolique  ou  bilieux. 
L'un  aura  le  foie  échauffé 
Et  l'autre  des  ventosités. 
jFisiciens  sont  appelés, 
Sans  fi  ne  les  peut-on  nommer. 
Aussi  ne  s'y  doit  nul  fier... 
Un  bon  truand  bien  embouché, 
Pourvu  qu'il  soit  un  peu  lettré, 
Ferait  bien  aux  fous  l'herbe  paître... 
Trop  sont  coûteux  et  trop  se  vendent, 
Et  les  meilleurs  morceaux  défendent. 
S'ils  reviennent  de  Montpellier, 
Leur  électuaire  est  moult  cher. 
Et  celui  qui  vient  de  Salerne 
Nous  vend  vessie  pour  lanterne. 
Aux  sains  mangers  me  veux  tenir 

(I)  Un  homme  enfondu  avait  «  une  enflure  entre  cuir  et  chaii  u. 
Enfondu  est  aouveut  synonyme  do  «  morfondu  >. 
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Et  aux  clairs  vins,  aux  fortes  sauces, 
Car  par  trop  sont  leurs  œuvres  fausses. 

Il  reconnaît  cependant  qu'il  y  a  de  bons  et 
loyaux  médecins  : 

J'ai  vu  à  côté  de  l'ortie 
Fleurir  et  croître  le  rosier. 

Quand  il  est  malade,  il  désire  qu'on  lui  amène 
un  bon  médecin,  mais 

Quand  ne  sens  plus  ma  maladie. 
Lors  voudrais-je  qu'une  galère 
L'emportât  droit  à  Salonique 
Et  lui  et  toute  sa  physique. 

Ces  extraits  suffisent  à  donner  une  idée  de  la 
manière  de  Guyot  et  de  sa  verve,  gâtée  par  des 
longueurs  et  de  froids  jeux  de  mots. 

On  peut  rapprocher  des  livres  d'Etienne  de 
Fougères  et  de  Guyot  de  Provins  quelques  œuvres 
satiriques  du  xii'  et  du  xiii"  siècle,  dont  les  au- 
teurs ne  sont  pas  connus. 

Le  dit  de  CInceface  est  dirigé  contre  les  femmes. 
Le  monstre  qui  porte  le  nom  de  «  Chiceface  »  se 
décrit  lui-même  ainsi  dans  une  poésie  postérieure, 
inspirée  par  le  dit  du  xiii'  siècle  : 

Chiceface  suis  appelée, 
Suis  maigre,  sèche  et  désolée, 
Et  bien  y  a  droit  et  raison, 
Car  je  ne  mange  seulement 


I 


I 
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Que  femmes  qui  font  le  commant  (1) 
De  leurs  maris  toule  saison, 
Et  qui  régissent  la  maison 
Sans  faire  leur  mari  marri. 

A  Cliiceface  s'oppose  Bigorne,  qui  mange  les 
hommes  qui  obéissent  à  leurs  femmes,  et  dont 
l'embonpoint  est  merveilleux. 

Dans  l'Evangile  aux  femmes,  le  dernier  vers  de 
chaque  quatrain  détruit  sous  forme  plaisante  les 
grands  éloges  donnés  aux  femmes  par  les  trois 
premiers  : 

Quiconque  veut  mener  pure  et  très  sainte  vie 
Femmes  aime  et  les  croie,  entièrement  s'y  fie, 
Car  il  n'y  a  en  elles  ruse  ni  perfidie, 
Pas  plus  que  dans  Renard,  quand  sa  proie  il  épie... 

Certaines  gens  y  a  qui  s'en  plaignent  très  fort, 
Mais  certes  il  me  semble  qu'ils  aient  le  plus  grand  tort, 
Car  chez  elles  on  trouve  autant  d'aide  et  d'appui 
Qu'on  fait  chez  le  serpent,  qui  par  trahison  mord... 

L'homme  qui  bien  s'y  fie,  quel  ennui  aurait-il? 
C'est  une  médecine  qui  tous  les  maux  apaise. 
On  y  peut  être  aussi  tranquille  et  à  son  aise 
Que,  main  pleine  d'étoupes,  en  ardente  fournaise. 

L'idée  première  de  cette  poésie  est  ingénieuse, 
mais  le  développement  en  est  pénible  par  l'a- 
bondance des  redites,  et  par  le  manque  de 
gradation. 

(1)  Qui  exécutent  les  ordres. 
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2.  —  Chrétien  de  Troyes,  Gonon  de   Béthune,  Huon  d'Oisy. 

Chrétien  de  Troyes  est  l'un  des  premiers  trou- 
vères qui  aient  imité  les  chansons  des  troubadours; 
nous  ne  le  citons  ici  que  pour  mémoire,  car  ses 
œuvres  lyriques  s'effacent  devant  la  grande  impor- 
tance de  ses  œuvres  narratives.  C'est  avant  tout 
un  poète  épique.  Il  fréquentait  la  cour  de  la  com- 
tesse Marie  de  Champagne,  fille  d'Eléonore  de 
Guyenne,  qui  fut  dans  la  France  du  nord  le  centre 
de  la  poésie  courtoise. 

Conon,  comte  de  Béthune  (mort  vers  1220) 
était  aussi,  vers  1182,  à  la  cour  de  Marie  de  Cham- 
pagne. Il  y  chantait  devant  la  reine  régente,  Alix 
de  Champagne,  et  son  fils  Philippe,  qui  se  moquè- 
rent de  ses  provincialismes  ;  il  s'en  plaint  vive- 
ment dans  une  de  ses  pièces,  où  il  feint  de  ne  plus 
oser  chanter  : 

Amour  voudrait  que  je  me  divertisse, 
Quand  je  plus  dois  de  chanter  être  coi  ; 
Mais  j'ai  plus  grand  désir  que  je  me  taise. 
Pour  ce  me  suis  le  chanter  défendu, 
Que  (1)  mon  langage  ont  blâmé  les  Français 
Et  mes  chansons,  devant  les  Champenois 
Et  la  comtesse  encor,  dont  plus  me  pèse  (2). 

La  reine  fut  pour  moi  trop  pou  courtoise, 
Qui  me  reprit,  elle  et  son  fils  le  roi. 


{1}  Joignez  que  à  pour  ce  du  vers  ptécédent  :  parce  q'ie. 
(2)  Ce  qui  me  pèse  le  plus. 
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Encor  ne  soit  ma  parole  française, 
La  pouvait-on  bien  entendre  en  français. 
Et  ceux  ne  sont  bien  appris  ni  courtois, 
Qui  m'ont  repris  si  j'ai  dit  mot  d'Artois,^ 
Car  point  ne  fus  élevé  à  Pontoise. 

Conon  chanta  et  fit  la  troisième  croisade,  et 
prit  part  aussi  à  la  quatrième,  où  il  se  distingua, 
d'après  le  récit  de  Villehardouin,  par  sa  bravoure 
et  son  éloquence.  Voici  les  premières  strophes 
d'une  pièce  consacrée  par  lui  à  la  troisième  croi- 
sade: 

Hélas  1  Amour,  combien  cruel  congé 
Il  me  faudra  prendre  de  la  meilleure 
Qui  onques  fût  aimée  ni  servie  ! 
Puisse  Dieu  bon  me  ramener  à  elle 
Si  sûrement  qu'à  douleur  je  la  quitte  ! 
Las  !  Qu'ai-je  dit?  Je  ne  la  quitte  mie! 
Si  le  corps  va  servir  Noire-Seigneur, 
Le  cœur  entier  demeure  en  son  pouvoir. 

Vais  en  Syrie  en  soupirant  pour  elle. 
Car  je  ne  dois  faillir  à  mon  Sauveur. 
Si  on  lui  manque  en  un  pareil  besoin, 
Dans  un  plus  grand  aussi  nous  manquera. 
Et  sachent  bien  les  grands  et  les  petits 
Que  là  doit-on  faire  chevalerie 
Où  on  conquiert  paradis  et  honneur 
Et  prix  et  gloire  et  l'amour  de  s'amie... 

Tout  le  clergé  et  tous  les  hommes  d'âge 
Qui  répandront  aumônes  et  bienfaits 
Prendront  tous  part  à  ce  pèlerinage. 
Et  les  dames  qui  chastement  vivront, 
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Gardant  leur  foi  à  ceux  qui  partiront  : 
Par  faux  conseil  si  elles  font  folie, 
Avec  mauvais  et  félons  la  feront, 
Car  tous  les  bons  iront  en  ce  voyage. 

Dieu,  assiégé  dans  son  saint  héritage, 

Verra  bientôt  si  ceux  le  secourront 

Qu'il  a  tirés  de  l'ombreuse  prison 

Quand  il  mourut  sur  la  croix  que  Turcs  ont. 

Sachez  que  ceux  sont  honnis  qui  n'iront, 

S'ils  n'ont  misère  ou  vieillesse  ou  grands  maux  ; 

Et  ceux  qui  sains,  jeunes  et  riches  sont 

Ne  peuvent  pas  sans  honte  demeurer. 

Nous  rapprocherons  de  celte  pièce  un  chant  de 
croisade  anonyme,  du  xii®  siècle,  qui  commence 
comn^e  une  aubade  amoureuse  : 

Vous  qui  aimez  de  vraie  amour, 

Eveillez-vous,  ne  dormez  pas. 

L'alouette  amène  le  jour 

Et  nous  annonce  en  ses  refrains 

Que  venu  est  le  jour  de  paix, 

Que  Dieu,  par  sa  très  grand  douceur, 

Donnera  à  ceux  qui  pour  lui 

Prendront  la  croix  et  pour  leur  faix 

Souffriront  peine  nuit  et  jour: 

Ainsi  verra  ses  amants  vrais. 

Celui  doit  être  condamné 
Qui  au  danger  son  seigneur  laisse. 
Il  le  sera,  bien  le  sachez. 
Assez  aura  peine  et  tourment, 
Au  jour  du  dernier  jugement, 
Quand  Dieu  ses  côtés,  mains  et  pieds 
Montrera  sanglants  et  blessés  ; 
Car  ceux  qui  auront  le  mieux  fait 
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Seront  si  fortement  troublés 
'  Qu'ils  trembleront,  quoi  qu'ils  en  aient. 

Qui  pour  nous  fut  sur  la  croix  mis 

Ne  nous  aimait  pas  feintement, 

Mais  nous  aimait  en  ami  sûr. 

Et  pour  nous  amiablement 

La  sainte  croix  moult  doucement 

Entre  ses  bras   sur  sa  poitrine, 

Comme  agneau  doux,  pieux  et  simple, 

Portait  si  angoisseusement! 

Puis  y  fut  à  trois  clous  fixé 

Par  pieds,  par  mains,  étroitement. 

J'ai  ouï  dire  ce  proverbe  : 

«  Bon  marché  attire  l'argent  », 

Et  doit  avoir  le  cœur  léger, 

S'il  voit  le  bien,  qui  prend  le  mal. 

Savez-vousce  que  Dieu  promet 

A  ceux  qui  se  voudront  croiser  ? 

Dieu  m'aide  (1)  !  C'est  un  beau  loyer  . 

Paradis  éternellement  ! 

Celui  qui  peut  gagner  un  bien 

Est  bien  fou  s'il  tarde  à  demain. 

Et  nous  n'avons  nul  lendemain, 
Sûrement  le  pouvons  savoir  : 
Tel  pense  avoir  le  cœur  très  sain, 
Qui,  trois  jours  après,  plus  ne  prise 
Ni  son  savoir,  ni  sa  richesse, 
Lorsque  la  mort  lui  met  le  frein, 
Tant  qu'il  ne  peut  ni  pied  ni  main 
A  lui  ni  tirer  ni  mouvoir. 
Le  froment  laisse,  prend  la  paille, 
Mais  trop  tard  il  s'en  aperçoit. 

(1)  «  Dieu  m'aide  !  sest  une  simple  formule,  comme  :  par  ma  foi 
par  Dieu  l 
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Ce  chant  de  croisade  est  éloquent,  et  foncière- 
ment pieux,  malgré  les  souvenirs  profanes  que 
rappellent  les  premiersvers.  Pour  ne  releverqu'un 
détail,  le  long  adverbe  éternellement  produit  un 
grand  effet  dans  le  vers  «  Paradis  éternellement  », 
que  le  poète  a  si  bien  amené.  Par  son  caractère 
exclusivement  religieux,  cette  pièce  forme  con- 
traste avec  le  chant,  d'ailleurs  fort  beau,  de  Conon 
deBélhune,  où  la  part  de  Dieu  est  singulièrement 
restreinte  par  celle  de  la  «  dame  »,  à  qui  le  poète 
réserve  «  tout  son  cœur.  »  Conon  craint  l'oubli 
pendant  les  jours  d'absence,  et  cette  préoccupation 
profane  se  manifeste  d'une  manière  piquante  dans 
l'avant-dernière  strophe. 

On  sait  que  la  troisième  croisade  réussit  peu. 
Le  trouvère  Huon,  seigneur  d'Oisy,  ou  un  autre 
peut-être  (1),  dans  une  pièce  qui  est  un  exemple 
remarquable  de  satire  personnelle,  reproche  à 
Conon  de  Béthune  de  n'avoir  su  ni  vaincre  ni 
mourir,  et  lui  souhaite  la  «  malvenue.  » 

Malgré  les  saints  et  malgré  Dieu  aussi, 
Conon  revient,  et  mal  soit-il  venant!... 
Honni  soit-il,  lui  et  ses  précheries, 
Et  honni  soit  qui  de  lui  ne  dit  fi  (2)  1 
Quand  Dieu  verra  que  grand  est  son  besoin, 
Lui  manquera  comme  il  lui  a  manqué  (3) , 


(1)  Si  l'on  en  croit  le  témoignage  d'une  chronique,  Huon    serait 
mort  avant  le  retour  de  Conon. 

(2)  Noua  avons  conservé  la  locution  a  faire  fi  »,  mais  non  dire  /î. 

(3)  Allusion  directe  &  deux  vers  de  la  cbAUSon  de  croisade  de  Co< 
non  de  Béthune. 
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Ne  chantez  plus,  Conon,  je  vous  en  prie, 

Car  vos  chansons  ne  sont  plus  avenantes. 

Vous  mènerez  honteuse  vie  ici. 

Point  ne  voulûtes  pour  Dieu  mourir  joyeux, 

Or  on  vous  compte  avec  les  renonçants: 

Demeurerez  près  votre  roi  failli. 

Le  Seigneur  Dieu,  qui  sur  tous  est  puissant, 

Jamais  du  roi  ni  de  vous  n'ait  merci  ! 

Moult  fut  Conon  preux,  quand  il  s'en  alla, 
Pour  sermonner  et  pour  prêcher  les  gens  ; 
Et  quand  un  seul  en  demeurait  deçà, 
Il  lui  faisait  et  reproches  et  honte... 
Bien  peut  sa  croix  soigneusement  garder, 
Qu'encor  Ta-t-il  telle  qu'il  l'emporta. 

Conon,  dans  une  de  ses  pièces,  gourmandant 
les  barons  qui  hésitaient  à  prendre  la  croix,  avait 
fait  allusion  à  Huon   d'Oisy  : 

Je  vous  ai  dit  comment  sont  les  barons  : 
Si  leur  pèse  ce  que  vous  en  ai  dit, 
Qu'ils  s'en  prennent  à  mon  maître  d'Oisy, 
Qui  m'a  appris  à  chanter  dès  l'enfance  (1). 

C'était  une  épigramme  contre  Huon,  qui  ne  se 
croisait  pas  non  plus.  Les  trois  strophes  que  nous 
venons  de  citer  forment  une  vive  réponse,  —  si 
elles  sont  vraiment  de  Iluon  d'Oizy.  Elles  ne  pou- 
vaient d'ailleurs  atteindre  Conon  de  Béthune,  dont 
la  bravoure  était  au-dessus  de  tout  soupçon. 


(1)  On  doit  conclure  de  ces  vers  que  Huon  d'Oisy  avait  précédé 
Conon  dans  la  carrière  poétique,  mais  non  pas  qu'il  ait  été  réellement 
bon  maître. 
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3.  —  Le  châtelain  de  Couci  et  la  dame  de  Fayel. 

Gui  II,  châtelain  (gouverneur  du  château)  de 
Couci  (H  86-1 204),  prit  part  à  la  quatrième  croi- 
sade, comme  Conon  de  Bélhune.  Un  poète  de  la 
fin  du  xiii'  siècle,  pour  pouvoir  intercaler  dans 
son  œuvre  les  chansons  du  châtelain,  en  a  fait  le 
héros  d'un  récit  romanesque,  brodé  sur  un  thème 
connu  où  les  Provençaux  avaient  de  leur  côté  in- 
troduit le  nom  de  Guillaume  de  Cabeslany  (1)  :  le 
châtelain  aurait  été  l'ami  d'une  dame  de  Fayel,  et 
le  mari,  ayant  surpris  leur  secret,  aurait  fait 
mangera  sa  femme  le  cœur  de  son  rival. 

Le  châtelain  de  Couci  appartient  à  l'école  lyri- 
que qui  aimait  à  invoquer  le  printemps  au  début 
des  chants  d'amour: 

Le  nouveau  temps  et  mai  et  violette 
Et  rossignol  me  poussent  à  chanter . 

Ou: 

La  douce  voix  du  rossignol  sauvage, 
Qui  nuit  et  jour  résonne  et  retentit, 
Si  bien  mon  cœur  adoucit  et  apaise 
Qu'or  il  me  plaît  joyeusement  chanter. 

Le  procédé  peut  être  renouvelé  par  une  heu- 
reuse antithèse,  qui  devint  plus  tard  un  lieu  com- 
mun : 

(1)  Voyez  ci-dessus,  la  légende  de  Guillaume  de  Cabestany. 
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Lorsque  rété  et  la  douce  saison 

Fait  feuille  et  fleur  et  les  prés  reverdir, 

Que  le  doux  chant  des  petits  oisillons 

A  la  plupart  fait  souvenir  de  joie, 

Las  !  chacun  chante  et  je  pleure  et  soupire. 

Le  châtelain  est  un  poète  tendre,  d'une  grâce 
un  peu  maniérée,  et  cependant  sans  prétention.  Il 
abuse  parfois  des  diminutifs: 

En  commençant  la  trouvai  si  doucette, 
Point  ne  pensai  me  fît  mal  endurer  ; 
Mais  son  doux  front  et  sa  belle  bouchette 
Et  ses  beaux  yeux  vairs  et  riants  et  clairs 
M'ont  pris  avant  que  m'osasse  donner. 

L'idée  finale  est  subtile,  mais  ingénieuse  et  fine. 
Toute  cette  poésie  est  imprégnée  d'une  douce  mé- 
lancolie ;  elle  vaut  mieux  que  les  froides  lamenta- 
tions que  nous  offrent  d'ordinaire  les  chansons 
courtoises. 

Voici  deux  strophes  délicates  d'une  autre  pièce: 

En  elle  j'ai  si  ferme  assis  mon  cœur, 
Ne  pense  ailleurs  (1),  Dieu  m'en  laisse  jouir  ! 
Jamais  Tristan,  qui  le  breuvage  but  (2), 
Plus  loyaumcnt  n'aima  sans  repentir. 
Car  j'y  mets  tout,  cœur  et  corps  et  désir, 
Sens  et  savoir  :  ne  sais  si  c'est  folie  ; 
Encor  je  crains  que  dans  toute  ma  vie 
Ne  puisse  assez  elle  et  l'amour  servir. 

(1)  Que  je  ne  pense  pas  à  autre  chose. 

(2)  Dans  la  léo^en  le  de  Tristan,  celui-ci,  conduisant  au  roi  Mardi 
sa  fiancée  la  belle  Yseut,  boit  par  mégarde  un  philtre  d'amour 
destiné  au  roi,  et  cuuçoit  alors  pour  Yseut  la  plus  violieute  pag^sibn. 
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Je  ne  dis  pas  que  je  fasse  folie, 
Quand  je  devrais  pour  elle  me  mourir  ! 
Car  je  n'en  trouve  au  monde  d'aussi  belle 
Et  nul  objet  n'est  tant  à  mon  désir. 
J'aime  mes  yeux,  par  qui  je  l'ai  choisie  : 
Quand  je  la  vis,  lui  laissai  en  otage 
Mon  cœur  qui  long  séjour  y  fit  depuis, 
Et  jamais  plus  ne  l'en  veux  détacher. 

Mêmes  sentiments  dans  celte  chanson  d'allure 
plus  vive  : 

Il  se  peut  que  je  commence 
De  mes  chansons  la  dernière. 
Ne  suis  joyeux  ni  dolent, 
Ne  sais  si  je  vis  ou  non 
Ou  si  j'ai  tort  ou  raison, 
Ou  si  j'aime  ou  n'aime  point  ; 
Mais  ainsi  est  de  mon  cœur 
Que,  sans  nulle  repentance, 
Pense  à  la  meilleur  de  France. 

Et  la  très  douce  pensée 
De  son  visage  très  clair 
Me  fait  renouvellement 
De  toute  joie  sans  nom. 

La  seconde  strophe  continue  par  l'objurgation 
traditionnelle  contre  les  losengiers,  et  le  reste 
est  fade  et  banal.  Dans  toute  cette  poésie  lyrique 
du  moyen  âge,  il  est  très  difficile  de  trouver  des 
pièces  qui  méritent  vraiment  d'être  citées  en  en- 
tier. 

L'adieu  du  châtelain  à  sa  dame,  en  partant  pour 
la  croisade,  est  plein  d'une  douce  émotion  : 
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Je  m'en  vais,  dame  ;  à  Dieu  le  créateur 
Vous  recommande  en  quel  lieu  que  je  sois. 
Ne  sais  jamais  si  verrez  mon  retour, 
N'est  pas  certain  que  jamais  vous  revoie. 
Mon  cœur  avez,  soumis  à  votre  loi, 
Faire  en  pouvez  du  tout  votre  désir. 
Ma  douce  dame,  à  Jésus  vous  confie  ! 
Je  n'en  puis  mais, 
Certes,  si  je  vous  laisse. 

Un  manuscrit  attribue  à  la  dame  de  Fayel,  dont 
la  légende  a  fait  l'amie  du  châtelain  de  Couci,  une 
curieuse  chanson,  d'allure  populaire,  que  nous 
placerons  ici  à  cause  de  cette  attribution,  aussi 
légendaire  d'ailleurs  que  toute  l'aventure.  C'est  la 
chanson  d'une  jeune  fille  dont  l'ami  est  à  la  croi- 
sade : 

De  ce  suis  au  cœur  dolente 
Qu'il  (1)  n'est  pas  en  ce  pays. 
Celui  pour  qui  me  tourmente  : 
Je  n'en  ai  ni  jeu  ni  ris. 
Il  est  beau  et  je  suis  gente, 
Mon  Dieu  !  pourquoi  Tas-tu  fait  ? 
Quand  l'un. si  bien  plaît  à  l'autre. 
Pourquoi  nous  as  séparés  ? 

Refrain.  Dieu  !  Quand  crieront  Outrée  (2)  1 
Sire  (3),  aidez  au  pèlerin 
Pour  qui  suis  épouvantée, 
Car  félons  sont  Sarrasins  ! 


(1)  Joindre  de  ee  à  que  :de  ce  qu'il. 

(2^  Outrée,  refrain  d'une  chanson  de  croisad«.  Voyez  page  44. 

(3)  Sire  Pieu. 

POJÎSIE  LYBIQUI.  8 
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De  ce  suis  en  bonne  attente 
Que  j'ai  reçu  son  hommage, 
El  quand  le  doux  souffle  vente, 
Qui  vient  de  ce  doux  pays  (1) 
Où  celui  est  qui  me  plaît, 
J'aime  à  y  tourner  mon  front. 
Me  semble  alors  que  le  sente 
Par  dessous  mon  manteau  gris. 

Dieu  !  Quand  crieront  Ou/rce/ 
Sire,  aidez  au  pèlerin 
Pour  qui  suis  épouvantée, 
Car  félons  sont  Sarrasins  ! 

4.  —  Blondel  de  Nosle 

Blondel  de  Nesle,  trouvère  picard,  vivait  à  la 
fin  du  xii^  siècle.  Son  histoire  est  peu  connue  :  on 
sait  seulement  qu'il  était  en  relalion  avec  Conon 
de  Bélhuneet  Gace  Brûlé.  Une  légende  sans  fon- 
dement a  fait  de  lui  l'ami  fidèle  de  Richard  Cœur- 
de  Lion  :  c'est  le  sujet  d'un  opéra-comique  célèbre 
de  Sedaine  et  Grétry. 

Blondel  est  moins  gracieux  que  le  châtelain  do 
Couci.  Il  est  souvent  obscur,  il  pratique  trop  vo- 
lontiers un  art  qui  se  rapproche  de  1'  «art fermé  » 
des  Provençaux  et  dont  la  strophe  suivante  peut 
passer  pour  un  bon  exemple  ;  les  premiers  vers 
expriment  péniblement  cette  idée  banale  que 
l'amour  pousse  le  poète  à  chanter,  alors  qu'il 


(])Â  rapprocher  d'un  passage  de  Beruard  de  Veatadour,  que  nou^ 
ATons  cité  plus  hauti 
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devrait  être  dolent  ;  c'est  l'opposition  classique 
entre  la  «  joie  »  d'aimer  (1)  et  les  tourments 
qu'elle  n'exclut  pas  ;  la  suite  est  prétentieuse  et 
décousue. 

Quand  je  suis  plus  en  crainte  de  ma  vie 
Et  je  dois  moins  par  raison  être  gai, 
Lors  me  semont  (2)  ma  volonté  et  prie 
El  fine  Amour  que  je  me  divertisse. 
Si  elm'occit,  sien  sera  le  péché  : 
Trop  a  doux  nom  pour  faire  vilenie, 
Et  si  je  suis  par  mes  yeux  tourmenté 
Qui  la  virent, 

Qu'en  dois-je  lui 

Demander  fors  merci  ? 
Dès  que  par  moi  suis  de  joie  éloigné, 

Je  ne  m'en  dois  plaindre  mie. 

Quel  qu'ait  été  ma  douleur, 

Doucement  suis  engeigné  (3). 

Toute  la  pièce  est  dans  ce  ton  ;  les  idées  sont 
vagues  et  souvent  subtiles,  et  il  faut  faire  des 
efïorts  d'imagination  pour  trouver  le  lien  qui  les 
unit. 

Mieux  valent  encore  ces  quatre  vers,  oîi  est 
exprimée  une  idée  que  le  troubadour  Guillaume 
de  Cabestany  a  plus  heureusement  rendue. 

Si  j'aimais  autant  Dieu 
Comme  j'aime  celle 


(1)  Voyez  page  55. 

(2)  M'engage,  m'excite. 

(3)  Engeiijhé  :  trompéi 
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Qui  tant  me  peine  et  lasse, 
J'obtiendrais  merci. 

Il  dit  ailleurs,  après  Bernard  deVentadour,  que 
«  la  blessure  d'un  premier  baiser  ne  peut  être  gué- 
rie que  par  un  autre.  «Signalons  encore  le  curieux 
envoi  d'une  de  ses  pièces,  où  il  dialogue  avec  sa 
chanson  : 

Chansonnette,  va  vers  elle, 
—  Beau  sire,  à  votre  plaisir! 
Voulez-vous  plus  me  changer  ? 

5.  —  Gace  Brûlé. 

Gace  Brûlé  est  un  chevalier  champenois  qui  a 
vécu  à  la  fin  du  xii"  et  au  commencement  du 
xiif  siècle.  11  a  passé  en  Bretagne  un  certain 
nombre  d'années,  au  temps  du  comte  Jofroi  II 
(1171-1186).  Ses  poésies,  très  réputées  au  moyen 
âge,  nous  paraissent  aujourd'hui  bien  fastidieuses. 
Il  a  cependant  d'heureuses  inspirations,  comme 
dans  cette  strophe  souvent  citée  : 

Les  oiselets  de  mon  pays 

Ai  ouïs  en  Bretagne. 
A  leurs  chants  m'est-il  bien  avis 
Qu'en  la  douce  Champagne 

Les  ouïs  jadis. 

Si  me  suis  mépris, 
Ils  m'ont  en  si  doux  penser  mis 
Qu'à  chanson  faire  me  suis  pris 

Pour  qu'à  la  fin  j'atteigne 
Ce  qu'Amour  m'a  longtemps  promis. 
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Ailleurs  il  se  glorifie,  en  termes  agréables, 
d'avoir  toujours  été  sincère  en  amour  : 

La  plupart  ont  d'amour  chanté 
En  se  forçant,  déloyaument  ; 
Mais  on  doit  bien  me  savoir  gré 
Qu'onques  n'en  chantai  feintement. 
Ma  bonne  foi  m'en  a  gardé 
Et  l'amour,  dont  si  plein  je  suis 
Que  merveille  est  si  je  hais  rien, 
Pas  même  l'ennuyeuse  gent 

Certes  j'ai  de  fin  cœur  aimé, 
Onques  n'aimerai  autrement. 
Bien  le  peut  avoir  éprouvé 
Ma  dame,  si  garde  s'en  prend. 

On  cite  encore  de  lui  une  aubade,  dont  chaque 
couplet  ramène  le  refrain  : 

Je  ne  hais  rien  tant  que  le  jour, 
Ami,  qui  devons  me  sépare. 

Un  poète  dévot,  qui  imitait  dans  ses  cantiques 
les  rythmes  de  Gace  Brûlé,  parle  de  lui  en  ces 
termes  : 

Trétous  ses  chants  sont  sur  la  fleur  d'été, 
Sur  le  bois  vert  ou  le  jus  de  fontaine, 
Ou  sur  quelqu'une  à  qui  Dieu  a  prêté 
En  ce  bas  monde  un  peu  de  beauté  vaine. 
Bons  sont  les  chants,  pour  ce  je  les  imite, 
Mais  sachez  bien  qu'une  autre  amour  me  mène, 
C'est  de  la  Mère  au  Roi  de  vérité, 
Qui  tout  créa,  et  hiver  et  été. 
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C'est  ainsi  que  Gace  Brûlé  a  pu  contribuer,  in- 
directement et  à  son  insu,  à  l'édification  de  ses 
contemporains. 

6.  —  Jean  Bodel. 

Jean  Bodel  est  un  des  poètes  les  plus  remar- 
quables du  moyen  âge.  Il  a  écrit  un  drame,  le  Jeu 
de  Saint- Nicolas,  où,  devançant  Corneille,  il  fait 
dire  à  un  jeune  chevalier  chrétien  : 

Seigneur,  si  je  suis  jeune,  ne  m'ayez  en  dépit  : 
Car  on  a  vu  souvent  grand  cœur  en  corps  petit. 

Il  a  composé  aussi  ou  du  moins  renouvelé  la 
Chanson  des  Saxons,  qui  compte  parmi  nos  bons 
poèmes  épiques.  Nous  lui  devons  enfin,  entre 
autres  œuvres  lyriques  ou  de  forme  lyrique,  le 
poème  si  original  des  Congés. 

Jean  Bodel  avait  trouvé,  dans  la  haute  bour- 
geoisie d'Arras,  de  nombreux  protecteurs,  qui  ne 
l'abandonnèrent  pas  lorsqu'il  tut  atteint  d'une 
maladie  qu'on  ne  sut  pas  d'abord  être  la  lèpre. 
Il  avait  formé  le  projet,  en  1205,  de  partir  pour 
la  Terre  Sainte,  et  il  avait  déjà  choisi  ses  com- 
pagnons de  croisade.  Mais  son  mal  s'aggrava  ;  il 
dut  renoncer  à  son  beau  projet  et  se  résigner  à 
vivre  à  l'écart.  C'est  alors  q,u'il  composa  les 
4i  strophes  où  il  prend  congé  de  ses  amis  en  leur 
exprimant  sa  gratitude  et  en  sollicitant,  comme 
dernière    faveur ,    un   asile    dans  une  des  lé- 
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proseries  d'Arras,  à   Meulan  ou    à    Beaurains. 
Il  parle  de  son  malheur  avec  une  touchante  ré- 
signation : 

Congé  tout  d'abord  je  demande 
A  qui  le  plus  m'est  secourable 
Et  dont  plus  je  me  dois  louer  : 
Jehan  Bosquet,  à  Dieu  sois-tu  1 
Soir  et  matin  je  me  rappelle 
Les  biens  que  j'ai  trouvés  en  toi. 
Si  souvent  je  pleure  à  part  moi, 
Assez  y  a  raison  pourquoi, 
Demain  plus  encor  qu'aujourd'hui. 
Toutefois,  si  je  ne  vous  vois. 
Mon  cœur  purement  vous  envoie  (t  j, 
Qui  seul  en  moi  est  resté  sain. 

Congé  je  prends,  de  cœur  marri, 
De  ceux  qui  doucement  m'aidèrent 
Et  de  Baudouin  Sotemont. 
Onques  n'était  d'humeur  chagrine  ; 
A  le  cœur  en  bonté  fleuri. 
Qui  de  bien  faire  le  conseille. 
Par  Dieu  soit  son  honneur  accru  ! 
Aimer  se  fait  de  tout  le  monde  ; 
Son  âme  en  soit  récompensée 
En  la  joie  du  ciel,  là-haut, 
Et  tous  ceux  qui  m'ont  pu  souffrir 
Moitié  sain  et  moitié  pourri. 

Il  tient  son  mal  pour  rien  ;  ce  qui  l'afflige,  c'est 
la  honte  que  ce  mal  «  soit  connu  et  découvert  ». 
Dieu  veuille  le  lui  compter  comme  pénitence, 

(1)  Je  vous  envoie  mon  coBur 
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Car  trop  j'aurais  en  deux  enfers  I 

Il  est  changé  «  de  dru  froment  en  vide  chaume  ». 
llien  ne  lui  pèse  tant  que  de  dire  adieu  ;  mais 
plus  il  aime  ses  amis,  plus  il  les  fuit.  11  n'y  a 
plus  de  place  pour  lui  parmi  les  heureux  de  ce 
monde, 

Car  au  lieu  où  règne  la  joie 
N'est  plus  pour  moi  de  siège  vide 

Il  trouve  encore  le  courage  de  plaisanter  sur  son 
malheur;  prenant  congé  de  son  ami  Gérard  Joie, 
il  s'appelle  lui-même  Jean  Deuil  : 

Son  surnom  point  ne  me  convient  : 
Y  a,  je  crois,  grand  différence 
De  Jehan  Deuil  à  Gérard  Joie. 

Il  engage  un  de  ses  compagnons  de  croisade, 
Waignet,  homme  fort  «  disetteux  »,  à  partir 
sans  lui  : 

Porte  ma  croix,  t'en  auras  deux... 
Ici  tu  ne  peux  être  heureux. 
Fais  ton  voyage,  excuse-moi  : 
Si  là  tu  es  pour  moi  captif, 
Ci  pour  toi  malheureux  serai. 

C'est  tantôt  Douleur,  tantôt  Pitié,  qu'il  charge 
de  porter  ses  adieux  : 

Douleur,  qui  en  mon  cœur  abonde, 

Va  me  saluer  à  la  ronde 

Arras  et  toute  la  commune, 

Car  tout  honneur  en  eux  déborde 
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Bien  des  allusions  nous  échappent,  parce  que 
nous  manquons  de  renseignements  sur  les  person- 
nages dont  parle  Bodel  ;  malgré  cette  cause  d'obs- 
curité, ce  petit  poème  est  plein  d'intérêt:  le  style  en 
est  ferme,  la  pensée  n'est  point  banale,  et  ces  qua- 
lités littéraires  rendent  singulièrement  émouvante 
une  situation  qui,  par  elle-même,  est  poignante. 

7.  —  Hugues  de  Berzé. 

Hugues,  seigneur  de  Berzé-le-Chàtel  en  Bour- 
gogne, composait  des  chansons  d'amour  à  la  fin 
du  XII*  siècle.  lia  fait  aussi  une  chanson  de  croi- 
sade, et  a  pris  part  lui-même  à  la  quatrième 
expédition.  Après  son  retour,  vers  1225,  il  écrivit 
un  poème  satirique,  une  Bible,  où  il  fait  spirituel- 
lement sa  propre  confession  : 

D'un  péché  qu'on  appelle  amour 

Il  me  prend  souvent  moult  grand  peur, 

Car  c'est  un  péché  dépensée 

Et  d'œuvres  et  de  souvenir. 

Que  chacun  prenne  garde  à  moi  (1), 
Pour  qui  le  monde  eut  tel  saveur 
Que  je  n'avais  ni  nuit  ni  jour 
Autre  cœur  ni  autre  pensée. 
Et  quand  moi,  qui  ai  tant  aimée 
La  joie  du  monde  et  tant  l'eus, 
Je  veux  montrer  qu'elle  vaut  peu, 
Vous  pouvez  bien  apercevoir 
Que  je  vais  au  milieu  du  vrai. 

(1)  C'est-à-dire  :  me  considère,  m'écoute. 

8* 
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Et  bien  m'en  devrait-on  mieux  croire 
Qu'un  ermite  ni  qu'un  prouvaire  (1), 
Car  j'ai  le  monde  plus  au  fond 
Parcouru  et  vu  qu'ils  ne  l'ont. 

On  trouve  souvent  dans  ses  œuvres  lyriques 
l'impression  de  pénétrante  mélancolie  qui  nous 
a  déjà  frappés  chez  le  châtelain  de  Couci,  avec  plus 
de  finesse  peut-être  : 

Mais  quand  on  pense  avoir  sa  loyal  dame, 
Si  tôt  l'a-t-on  en  peu  d'heure  perdue! 
C'est  grand  douleur  que  la  joie  ne  dure 
Dont  tant  de  peine  on  souffre  et  on  endure. 

Jamais  poète  amoureux  n'a  mieux  exprimé  les 
tristesses  de  la  séparation  qu'Hugues  de  Berzé 
dans  cette  strophe  : 

Si  jamais  nul  pour  un  cruel  départ 
Eut  cœur  dolent,  l'ai-je  bien  par  raison. 
Tourterelle,  qui  perd  son  compagnon, 
Ne  fut  jamais  plus  que  moi  désolée. 
Chacun  pleure  sa  terre  et  son  pays 
Quand  il  se  part  de  ses  meilleurs  amis, 
Mais  il  n'est  nul  congé,  quoi  qu'on  nous  die, 
Si  douloureux  que  d'ami  et  d'amie. 

8.  —  Gantier  de  Coincy.  —  Les  pastonrelles. 

Gautier  de  Coincy  (1177-1236)  fut  d'abord 
moine  à  Saint-Médard  de  Soissons,  puis  prieur  de 
Vic-sur-Aisne.  Il  a  composé  des   Vies  de  saints, 

(1)  Un  prêtre. 
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des  récits  de  miracles  de  Notre-Dame,  et  des 
chants  pieux  imités  des  chansons  profanes,  notam- 
ment des  pastourelles. 

Nous  avons  défini  plus  haut  la  pastourelle. 
M.  Saint-Marc  Girardin  remarque  que  la  poésie 
pastorale,  dans  laquelle  rentrent  nos  pastourelles 
comme  les  églogues  antiques,  fleurit  souvent 
«  dans  les  temps  qui,  par  leurs  troubles  et  leur 
horreur,  contredisent  le  plus  le  calme  et  l'inno- 
cence des  scènes  pastorales  ».  Il  ne  faut  pas  croire 
d'ailleurs  que  nos  pastourelles  soient  une  peinture 
fidèle  des  mœurs  de  la  campagne  au  moyen  âge. 
Les  refrains  sont  parfois  populaires,  et  on  trouve 
par  exception,  dans  quelques-unes  de  ces  pièces, 
des  descriptions  pittoresques  d'usages  et  d'amuse- 
ments champêtres.  Mais  l'inspiration  générale  du 
genre  est  aristocratique  et  factice  ;  les  poètes  de 
cours  imaginaient  de  faciles  amours  aux  champs 
pour  se  délasser  de  l'attitude  contrainte  que  les 
règles  de  la  courtoisie  leur  imposaient  à  la  cour 
vis-à-vis  de  leur  «  dame». 

Les  trois  couplets  qui  suivent,  —  tirés  d'une 
pastourelle  anonyme  du  xn'  siècle,  —  donneront 
l'idée  du  genre  : 

De  Saint-Quentin  à  Cambrai 

Je  chevauchais  Tautre  jour. 

Près  d'un  buisson  regardai, 

Fille  y  vis  de  bel  atour 

La  couleur 
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Fraîche  avait  com  rose  en  mai. 
De  cœur  gai 
Cliantant  la  trouvai 
Cette  chansonnette: 
Par  Dieu  !  j'ai  un  bel  ami 

Tendre  et  joli, 
Quoique  je  sois  brunelte  (1). 

Vers  la  bergère  j'allai. 

Quand  en  son  coin  je  la  vis, 

Hautement  la  saluai 

Et  dis  :  «  Dieu  bon  jour  vous  doni  o 

Et  honneur! 
Celle  que  j'ai  ci  trouvée, 

Sans  délai 

Son  ami  serai.  » 
Lors,  dit  la  doucette  : 
Par  Dieu  !  j'ai  un  bel  ami 

Tendre  et  joli, 
Quoique  je  sois  brunette. 

Près  d'elle  j'allai  m'asseoir, 
Et  je  la  priai  d'amour. 
Elle   dit:  Je   n'aimerai 
Vous  ni  autrui  aucun  jour, 
Sauf  Robin  (2) 

A  qui  promise  me  suis 
Joie  en  ai 

Et  j'en  chanterai 

Cette  chansonnette  : 
Par  Dieu  t  J'ai  un  bel  ami 


(1)  Le  moyen  âge  aimait  surtout  les  blondes.  De  nog  jours,  dans 
les  chans^ons  populaires,  a  ma  blonde  »  est  souvent  synonyme  de 
c  mon  aaiie  ». 

(2)  Le  berger  Robin  et  son  amie  Marion,  qui  paraissent  si  souvent 
dans  les  pastourelles,  sont  aussi  les  héros  d'une  pastorale  dramatique 
du  moyen  âge. 
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Tendre  et  joli, 
Quoique  je  sois  brunette. 

Cette  pastourelle  est  une  des  plus  honnêtes  ; 
la  plupart  sont  fort  grossières.  Voici  maintenant 
une  pieuse  parodie  de  Gautier  de  Coincy  : 

Ce  matin  au  point  du  jour, 

A  petite  allure, 
Je  chevauchai  par  un  pré 

Par  bonne  aventure  : 
Une  fleurette  ai  trouvée 

De  forme  jolie. 
Vers  la  fleur  qui  tant  m'agrée 

Tournai  ma  pensée  ; 
Lors  fis  couplets  jusqu'à  six  (1) 
De  la  fleur  de  paradis. 

Refrain.  Que  chacun  l'aime  et  la  loue, 
0!  0!  N'y  a  tel  dorenlot(2). 

Pour  tout  dire  en  un  mot, 
Qu'on  le  sache,  à  tort  voit  Marot  (3) 
Qui  pour  Marot  laisse  Marie  ! 

Chante  qui  veut  Mariette, 

Je  chante  Marie. 
Chaque  an  pour  elle  dois  faire 

Chanson  de  printemps. 
C'est  la  fleur,  la  violette, 

Rose  épanouie, 
Qui  telle  odeur  donne  et  jette 

Que  tous  rassasie. 


(i)  Il  y  a  en  effet  six  couplets  ;  nous  n'en  reproduisons  que  quatre. 

(?)  Dorenlot,  exclamation  qui  sert  de  refrain,  et  par  extension 
d  refrain  ». 

(3;  i/aro/,  diminutif  de  Marie,  comme  Mariou,  Mariette.  Ce  sont 
des  noms  de  bergères. 
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Haute  odeur  plus  qu'autre  fleur 
A  la  Mère  au  haut  Seigueur  (1). 
Que  chacun  l'aime,  etc. 

Chante  Robin  robardelles, 

Et  le  sot  des  sottes  ! 
Mais  toi,  clerc,  qui  chantes  d'elles, 

Certes  tu  rassotes. 
Laissons  vieilles  pastourelles 

Et  tous  ces  vieux  airs. 
Mais  chantons  chansons  nouvelles, 

Beaux  dits  et  beaux  airs 
Sur  la  fleur  que  sans  repos 
Chantent  anges  nuit  et  jorr. 
Que  chacun  l'aime,  etc. 

Aimons  tous  la  fraîche  rose^ 

Fleur  épanouie, 
En  qui  Saint-Esprit  repose  ; 

N'y  a  telle  amie. 
Celui  qui  l'aime  et  l'honore. 

Elle  ne  l'oublie, 
Mais  à  la  fin  reçoit  d'elle 

Eternelle  vie. 
Le  pourpris  du  ciel  (2)  a  pria 
Qui  de  son  amour  s'éprend. 
Que  chacun,  etc. 

La  pièce  est  curieuse,  mais  fade  ;  c'est  d'ail- 
leurs le  caractère  général  des  poésies  purement 
religieuses  du  moyen  âge,  à  très  peu  d'exceplions 
près. 

(1)  ConstniiseB  et  compreuez  :  «  La  mère  du  Seigneur  a  plus  suave 
odeur  que  les  autres  fleurs.  » 

(2)  D'après  Littré,  on  dit  encore  poétiquement  a  le  céleste  pour- 
pris.  »  Constmieez  :  celui  qui  s'éprend  d'amour  pour  elle  a  pris  (est 
bûr  d'obtenir)  le  céleste  pourpris. 
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III 


I 


LE    MILIEU  ET    LA  FIN    DU    XIII*  SIÈCLE,  ET  LE   COM- 
MENCEMENT DU    XIV. 

1.  ■—  Thibaut  de  Champagne. 

Thibaut  (IV)  de  Champagne,  né  en  1201, 
réunit  en  1234,  par  héritage,  le  royaume  de  Na- 
varre à  son  comté  de  Champagne.  II  eut  un  rôle 
politique  important  sous  Louis  VIII,  à  l'époque  de 
la  croisade  contre  les  Albigeois,  et  aussi  pendant 
la  minorité  de  saint  Louis.  On  sait  qu'il  s'associa 
d'abord  à  la  coalition  des  seigneurs  contre  la  ré- 
gente Blanche  de  Castille,  pour  laquelle  il  conçut, 
dit-on,  une  vive  passion.  Nous  traduisons  le  pas- 
sage des  Chroniques  de  Saint-Denis  où  est  ra- 
contée l'origine  plus  ou  moins  légendaire  de  son 
amour;  on  croirait  lire  une  de  ces  biographies  de 
troubadours  que  nous  avons  rapportées  dans 
notre  première  partie. 

«  Pendant  les  négociations  pour  la  paix,  la  reine 
Blanche  dit  à  Thibaut  :  «  Par  Dieu  1  comte  Thi- 
baut, vous  ne  devriez  pas  être  notre  adversaire. 
11  vous  devrait  souvenir  de  la  bonté  que  le  roi  mon 
fils  vous  fit,  qui  vint  à  votre  aide  pour  secourir 
votre  comté  et  votre  terre  contre  tous  les  barons 
de  France  qui  la  voulaient  toute  brûler  et  mettre 
en  charbon  » .  Le  comte  regarda  la  reine,  qui  était 
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si  belle  et  si  sage,  et  fut  tout  ébahi  de  sa  grande 
beauté.  Il  lui  répondit  :  «  Par  ma  foi,  ma  dame, 
mon  cœur,  mon  corps  et  toute  ma  terre  est  en 
votre  commandement,  et  il  n'est  rien  qui  vous 
plaise  et  puisse  vous  plaire,  que  je  ne  fisse  volon- 
tiers ;  et  jamais,  s'il  plaît  àDieu,  je  ne  serai  contre 
vous  ni  contre  les  vôtres  ».  Il  partit  de  là  tout 
pensif,  et  fréquemment  il  lui  souvenait  du  doux 
regard  de  la  reine  et  de  sa  belle  contenance.  Lors 
il  entrait  dans  son  cœur  une  pensée  douce  et 
amoureuse.  Mais  quand  il  se  rappelait  qu'elle 
était  si  haute  dame,  de  si  bonne  vie  et  si  pure, 
sa  douce  pensée  amoureuse  se  muait  en  grande 
tristesse.  Et  parce  que  les  profondes  pensées  en- 
gendrent mélancolie,  des  hommes  sages  lui  con- 
seillèrent de  s'exercer  aux  bons  airs  de  vielle  et 
aux  doux  chants  délicieux.  Lui  et  Gace  Brûlé  ont 
fait  les  plus  belles  chansons  et  les  plus  mélo- 
dieuses qui  jamais  aient  été  ouïes  (1),  et  il  les  fit 
écrire  dans  ses  châteaux  de  Provins  etdeTroyes. 
Et  elles  sont  appelées  les  chansons  du  roi  de  Na- 
varre. » 

Thibaut  de  Champagne  est  de  l'école  qui  pro- 
teste contre  l'abus  des  feuilles  et  des  fleurs  dans 
les  chansons  : 

Feuille  ni  fleur  ne  vaut  rien  en  chantant, 
Fors  seulement  pour  aider  à  rimer 

(l)  Comme  nous  l'avons  vu,  il  y  a  d'autres  trouvères  qui  valent  au 
moins  Gace  Brûlé. 
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Et  procurer  du  plaisir  aux  vilains... 

Ne  chante  pas  (1)  pour  les  mieux  divertir, 

Mais  pour  donner  à  mon  cœur  plus  de  joie. 

Voilà  une  hautaine  déclaration  et  uneconception 
désintéressée  de  l'art.  Thibaut  ne  s'eiïorce  pas 
cependant,  comme  certains  troubadours,  de  n'être 
compris  de  personne.  On  l'entend  en  général,  et 
on  y  prend  plaisir,  ce  qui  n'est  pas,  d'après  lui, 
un  goût  de  «  vilain  ». 

En  revanche,  il  abuse  de  l'allégorie.  Sa  passion 
devait  être  peu  profonde,  si  c'est  en  sortant  de 
l'entrevue  racontée  par  les  Chroniques  de  Saint- 
Denis  qu'il  tourna  la  pièce  suivante,  dont  les  pre- 
miers vers  sont  exquis  : 

Dame,  quand  devant  vous  je  fus 
Et  vous  vis  la  première  fois, 
Mon  cœur  si  fort  a  tressailli 
Qu'il  resta  là  quand  je  partis. 
Lors  il  fut  mené  sans  rançon 
Captif  en  la  douce  prison 
Dont  les  piliers  sont  de  désir 
Et  les  portes  de  belle  vue 
Et  les  anneaux  de  bon  espoir. 

Amour  en  tient  toutes  les  clés, 
Et  il  y  a  mis  trois  portiers  : 
Beau  Semblant  a  nom  le  premier. 
Et  le  second  a  nom  Beauté. 
Danger  ont  mis  devant  la  porte  (2), 
C'est  un  vilain  félon  puant, 


(1)  Je  ne  chante  pas. 

(2)  Dans  ie  roman  de  la  Rose,  Danger  est  un  des  gardiens  de  la  rosp. 
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Moull  est  mauvais  et  misérable. 
Ces  trois-là  sont  hardis  et  rudes, 
Bien  vite  ont  un  amant  saisi. 

Qui  pourrait  souffrir  les  détours 
Et  les  assauts  de  ces  huissiers  ? 
Onques  Roland  ni  Olivier 
Ne  vanquirent  si  grands  combats. 
Ils  vainquirent  en  combattant, 
On  les  vainc  en  s'humiliant. 
Souffrir  est  leur  gonfalonnier. 
En  ce  combat  dontje  vous  parle, 
N'est  nul  secours  que  de  Pitié  (1), 

Il  ne  paraît  pas  beaucoup  plus  ému  lorsqu'il 
cil  an  te  : 

Chanson  ferai,  car  désir  m'en  a  pris, 
Sur  la  meilleur  qui  soit  en  tout  le  monde. 
Sur  la  meilleur  ?  Je  crois  que  fais  méprise. 
Si  telle  était,  par  la  joie  de  Dieu  1 
Elle  eût  bien  pris  de  moi  quelque  pitié, 
Qui  suis  tout  sien  et  suis  à  son  service. 
Pourquoi,  mon  Dieu  !  pitié  ne  loge-t-elle 
En  sa  beauté  ?  Dame,  que  je  supplie. 
Je  sens  le  mal  d'amour  pour  vous  : 
Le  sentez-vous  pour  moi  ? 
La  grand  beauté,  qui  m'éprend  et  m'agrée^ 


(1)  Le  trouvère  Richard  de  Fournival  (mort  en  1260s  qui  a  com- 
posé un  Bestiaire  d'amour,  semble  répondre  à  Thibaut  lorsqu'il  dit 

Qui  veut  crenr  emprisonner, 
Savei-vous  ce  qu'il  advionl  ? 
Le  cœur  perd  et  le  corps  lient. 
C'est  le  cœur  qui  le  corp  garde, 
Où  il  veut  le  peut  mener. 
Cœur  toujours  peut  s'crivolor  ; 
Quand  il  veut,  il  va  et  vient, 
Nulle  clé  ne  lu  détient. 
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Qui  sur  toutes  est  la  plusdosirée, 

Si  bien  retient  mon  cœur  en  sa  prison, 

Dieu  1  Je  ne  pense  qu'à  elle  : 

A.  moi  que  ne  pense-t-elle  ? 

Voici  encore  deux  couplets  d'une  chanson  plus 
ingénieuse  que  touchante.  L'idée  par  laquelle  se 
termine  la  première  strophe  est  bizarre  ;  détachée 
du  reste  de  la  pièce,  on  y  verrait  une  épigramme  : 

Mes  grands  désirs  et  tous  mes  durs  tourments 

Viennent  de  là  oîi  sont  tous  mes  pensers. 

♦l'ai  très  grand  peur,  car  tous  ceux  qui  l'approchent 

Et  qui  ont  vu  son  beau  corps  si  parfait 

Sentent  en  eux  besoin  de  lui  complaire. 

Même  Dieu  l'aime,  à  escient  le  sais, 

Et  merveille  est  qu'aussi  longtemps  s'en  prive. 

Je  me  demande  en  soupirant  pour  elle 
Où  Dieu  trouva  si  étrange  beauté, 
Quand  il  la  mit  ici  bas  parmi  nous: 
Moult  nous  en  fit  grand  débonnaireté. 
Le  monde  entier  en  a  illuminé  ! 
En  sa  valeur  tous  les  biens  sont  si  grands, 
Nul  ne  la  voit  ne  vous  en  dise  autant. 

Dans  une  pièce  restée  célèbre,  il  raconte  qu'il 
fut  blessé  par  un  regard  de  sa  dame.  L'image  est 
assez  bien  présentée,  malgré  quelques  incohé- 
rences : 

Le  coup  fut  grand,  il  ne  fait  qu'empirer  ; 
Nul  médecin  ne  m'en  pourrait  guérir, 
Celle  excepté  qui  le  dard  fit  lancer. 
Si  el  daignait  sa  main  en  approcher, 
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Bien  en  pourrait  le  coup  mortel  ôter 
Avec  le  bois,  et  grand  désir  j'en  ai. 
Mais  la  pointe  du  fer  n'en  peut  tirer, 
Car  le  brisa  dedans,  au  coup  donner  (1). 

Il  a  parfois  des  inspirations  plus  simples  et  plus 
émues  : 

Chacun  dit  qu'il  meurt  d'amour, 
Mais  point  n'en  cherche  à  mourir  : 
Mieux  aime  en  souffrir  douleur, 
Vivre  et  attendre  et  languir. 

Et  ailleurs  : 

Le  doux  penser  elle  doux  souvenir 
Me  font  mon  cœur  éprendre  de  chanter. 
Et  fine  Amour  en  repos  ne  me  laisse, 
Qui  métaux  coeurs  la  douce  souvenance... 
Dame,  si  je  vous  eusse  osé  prier. 
Moult  me  serait,  je  crois,  bien  advenu; 
Maisje  ne  sens  pas  même  en  moi  la  force 
De  vous  oser  en  face  regarder. 

On  est  charmé  de  rencontrer  des  pièces  comme 
la  suivante,  où  l'esprit  n'étoufTe  pas  trop  le  sen- 
timent : 

Une  chanson  encor  veux 
Faire  pour  me  conforter  ; 
Pour  celle  qui  fait  ma  peine 
Veux  mon  chant  renouveler. 
De  chanter  désir  me  vient  : 
Car  mes  yeux,  quand  je  ne  chante, 
Tournent  souvent  à  pleurer. 

(1)  En  donnant  le  coup. 
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Simple  et  franche  sans  orgueil 
Pensai  ma  dame  trouver. 
Moult  me  fut  de  bel  accueil, 
C'est  là  ce  qui  fait  mon  deuil  (1). 
Elle  a  si  bien  mespensers 
Que  la  nuit,  quand  je  sommeille, 
Va  mon  cœur  merci  crier. 

En  dormant  et  en  veillant 
Est  mon  cœur  toujours  <i  elle, 
Et  doucement  lui  demande 
Comme  k  sa  dame  merci. 
En  sa  pitié  tant  me  fie 
Que,  si  fortement  j'y  pense, 
Je  m'oublie  en  grande  Joie. 

On  a  souvent  joie  et  deuil  (2) 
Quand  on  ressent  le  mien  mal. 
Mon  cœur  pleure  et  moi  je  chante. 


Avant  de  passer  aux  œuvres  satiriques  et  poli- 
tiques de  Thibaut,  nous  citerons  encore  les  deux 
premières  strophes  d'une  tençon,  proposée  par 
lui,  où  les  réponses  sont  attribuées  à  la  reine 
Blanche.  Le  dialogue  est  enjoué,  c'est  le  ton  qui 
prévaut  dans  les  tençons  : 

Dame,  veuillez  répondre  à  ma  demande  : 
Dites-moi  bien,  —  Dieu  puisse  vous  bénir  !  — 
Quand  vous  mourrez  et  moi  (moi  le  premier, 
Car  après  vous  je  ne  pourrais  plus  vivre;, 


(1)  Devil,  au  sens  primitif  de  «  douleur,  d 

(2)  On  remarquera  les  transitioas  heureuse»  qui  relieat  entre  elles 
les  strophes  2-3  et  3-4. 
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Que  deviendra  Amour,  cette  ébahie  (1)  ? 
Car  tant  avez  de  sens  et  j'aime  tant 
Que,  je  crois  bien,  ce  sera  fini  d'elle. 

Par  Dieu  !  Thibaut,  selon  mon  escient, 
Pour  nulle  mort  Amour  ne  périra. 
Et  je  ne  sais  si  de  moi  vous  moquez, 
Car  trop  maigre  n'étes-vous  encorpoint. 
Quand  nous  mourrons  (Dieu  nous  donne  santé!) 
Bien  sais  qu'Amour  dommage  y  aura  grand, 
Mais,  en  tout  temps,  d'Amour  on  jouira. 

Thibaut  de  Champagne  a  fait  des  pièces  sati- 
riques, —  les  unes  personnelles,  comme  celle  qui 
est  dirigée  contre  le  mariage  d'Yolande  de  Bre- 
tagne «  qui  a  si  clair  visage  qu'on  s'y  pourrait 
mirer  »  avec  Hugues  de  Lusignan,  «  un  si  lointain 
baron  »  ;  —  les  autres  générales,  où  il  s'élève 
contre  l'impiété  du  siècle  et  l'imprévoyance  des 
hommes,  qui  ne  songent  pas  à  la  mort  : 

La  souris  cherche,  alin  de  se  munir 

Contre  l'hiver,  la  noix  et  le  froment. 

Et  nous,  chétifs,  nous  n'allons  rien  cherch&nt 

Qui,  en  mourant,  puisse  nous  garantir. 

Sa  meilleure  chanson  de  croisade  est  d'un  style 
ferme  et  simple,  qui  ne  lui  est  pas  habituel.  On 
remarquera  surtout  la  quatrième  strophe,  par- 
faite d'idée  et  de  forme. 

Seigneurs,  sachez  que  celui  qui  n'ira 
En  la  terre  où  Dieu  mourut  et  vécut, 

(1)  Amour,  rappelons-le  encore  une  foie,  était  féminin  au  moyen  âge. 
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Et  qui  la  croix  d'oulre-raer  ne  prendra, 

Avec  grand  peine  ira  en  paradis. 

Qui  a   en  soi  pitié  etremembrance 

Du  haut  Seigneur  doit  chercher  la  vengeanco 

Et  délivrer  sa  terre  et  son  pays. 

Tous  les  mauvais  resteront  par  deçà, 
Qui  n'aiment  Dieu,  ni  le  bien  ni  Thonneur. 
Et  chacun  dit  :  «  Ma  femme,  que  fera  ? 
Ne  laisserais  à  nul  prix  mes  amis  !  » 
C'est  là  tomber  en  une  folle  attente  : 
Il  n'est  d'ami,  n'en  doutez,  que  Celui 
Qui  pour  nous  fut  en  la  vraie  croix  mis. 

Or  s'en  iront  les  vaillants  bacheliers 

Qui  aiment  Dieu  et  l'honneur  de  ce  monde, 

Qui  sagement  veulent  à  Dieu  aller  ; 

Et  les  morveux,  les  cendreux  resteront. 

Aveugle  est  bien,  il  n'en  faut  pas  douter, 

Qui  en  sa  vie  à  Dieu  ne  fait  secours 

Et  pour  si  peu  perd  la  gloire  du  monde. 

Dieu  se  laissa  torturer  sur  la  croix 

Et  nous  dira,  au  jour  où  tous  viendront  : 

«  Vous  qui  ma  croix  m'aidâtes  à  porter, 

Vous  en  irez  où  tous  mes  anges  sont  : 

Là  me  verrez  et  ma  mère  Marie. 

Et  vous,  parqui  je  n'ai  jamais  eu  d'aide, 

Descendrez  tous  en  enfer  le  profond.  »... 

Douce  dame,  reine  au  ciel  couronnée, 
Priez  pour  nous,  ô  Vierge  bienheureuse. 
Et  puis  après  nul  mal  n'avons  à  craindre. 

fans  une  autre  pièce,  composée  aussi  à  l'occa- 
sion de  la  croisade,  il  exprime  le  regret  de  quit- 
ter son  amicj  et  termine  encore  par  une  invoca- 
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tion  à  la  sainte  Vierge,  donl  la  proteclion  doit 
compenser  pour  lui  la  perte  momentanée  de  sa 
dame.  Ce  parallèle  des  deux  «  dames  »  nous 
paraîtrait  aujourd'hui  fort  irrévérencieux  : 

Dame  des  cieux,  grande  reine  puissante, 
Au  grand  danger  soyez-moi  secourable.... 
Dame  je  perds.  Dame  me   soit  aidante  ! 

La  croisade;  que  Thibaut  de  Champagne  dirigea, 
et  qui  eut  une  triste  issue,  n'a  pas  reçu  de  numéro 
d'ordre  dans  la  liste  générale  des  croisades  ; 
elle  se  place  entre  la  sixième  et  la  septième,  dix 
ans  avant  la  première  croisade  de   saint  Louis. 

Thibaut  a  composé  des  pastourelles  qui  ne 
manquent  pas  de  grâce,  de  cette  grâce  un  peu 
mièvre,  particulière  au  genre  : 

L'autre  jour,  par  le  matin, 

Entre  un  bois  et  un  verger. 

Une  bergère  ai  trouvée 

Chantant  pour  se  divertir. 

Et  disait  en  commençant  : 

«  Ci  me  tient  le  mal  d'amour.  » 

Me  tourne  alors  du  côté 

Où  je  l'entendis  chanter. 

Et  sans  délai  je  lui  dis  : 

«  Belle,  Dieu  bon  jour  vous  donne  !  » 

Mon  salut  sans  demeurer 
Et  sans  tarder  me  rendit. 
Fraîche  était  et  colorée. 
Il  me  plut  de  l'aborder  : 
«  Belle,  d  amour  je  vous  prie, 
Aurez  de  moi  riche  atour.  » 
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Elle  répond  :  «  Chevaliers 

Sont  tous  beaucoup  trop  menteurs. 

J'aime  Perrin  mon  berger 

Bien  mieux  qu'un  riche  trompeur.  » 

—  a  Belle,  ne  parlez  ainsi:  — 
Moult  valent  les  chevaliers. 
Qui  donc  sait  avoir  amie 
El  la  servir  à  son  gré 
Fors  chevaliers  et  tels  gens? 
Mais  l'amour  d'un  bergeron 
Certes  ne  vaut  un  bouton. 
Tel  amour  vite  quittez 
Et  m'aimez  !  Je  vous  promets, 
Aurez  de  moi  riche  don.  » 

—  «  Sire,  par  sainte  Marie, 
Bien  en  parlez-vous  pour  rien. 
Maintes  dames  ont  trompé 
Ces  chevaliers  et  vassaux  (1). 
Trop  sont  faux  et  mal  pensants 
Pis  valent  que  Ganelon. 
M'en  retourne  à  la  maison. 
Car  Perrin,  qui  m'y  attend. 
M'aime  decœurloyaument. 
Rabaissez  vos  beaux  discours.  » 

J'entendis  bien  la  bergère 
Qu'elle  me  veut  échapper  ; 
Moult  lui  fis  longue  prière, 
Mais  je  n'y  pus  rien  gagner. 
Lors  veux  la  prendre  en  mes  bras, 
Et  elle  jette  un  haut  cri  : 
a  Perrinet  !  trahi  !  trahi  1  » 
Du  bois  on  entend  crier  ; 

(1)  Entendtz  :  Les  chevaliers  ont  trompé  maintes  dames. 
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Sans  demeurer  je  la  laisse,     ' 
Sur  mon  clieval  m'en  partis. 

Quand  elle  m'en  vit  aller, 

Elle  dit  par  raillerie  : 

«  Chevaliers  sont  bien  hardis  !  » 

En  général,  les  poésies  de  Thibaut  de  Cham- 
pagne se  font  remarquer  par  l'élégance  de  la 
forme  et  la  distinction,  trop  cherchée  parfois, 
des  idées.  Il  aime  les  comparaisons  développées. 
Au  commencement  de  la  chanson  célèbre  du 
«  Cœur  mené  en  prison  »,  il  se  compare  à  la 
licorne,  animal  fabuleux  qui  ne  pouvait  être  pris 
et  tué  que  lorsqu'il  était  fasciné  par  la  vue  d'une 
jeune  fille  :  ainsi,  dit-il,  m'ont  occis  par  trahison 
l'amour  et  ma  dame.  Ailleurs  il  est  comme  la 
nymphe  Echo  : 

Suis  comme  Echo,  celle  qui  doit  redire 

Ce  qu'autre  dit  :  lorsque  dans  son  orgueil 

Ne  la  daigna  Narcisse  regarder, 

D'ardeur  elle  sécha  toute, 
Fors  la  voix,  qui  dure  encore. 

Plus  ne  saurai,  moi,  que  merci  crier, 

Et  sécherai  de  peine  et  de  douleur. 

Nous  trouvons  encore  chez  Thibaut  la  compa- 
raison fameuse  de  Dieu  et  du  pélican  : 

Dieu  est  ainsi  comme  le  pélican 
Qui  fait  son  nid  sur  le  plus  haut  de  l'arbre, 
Et  le  mauvais  oiseau,  qui  vient  d'en  bas, 
Les  oisillons  occit,  tant  il  est  vil. 
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Le  père  vient,  le  cœur  serré  d'angoisse  : 
Du  bec  s'occit,  de  son  sang  douloureux 
Aussitôt  fait  ses  oisillons  revivre. 
Dieu  fit  ainsi,  quand  vint  sa  passion  : 
Par  son  doux  sang  racheta  ses  enfants 
Du  diable,  qui  trop  était  puissant. 

L'image  est  bien  conçue,  et  formulée  avec 
éloquence  :  il  est  dommage  qu'elle  soit  gâtée  par 
un  dernier  vers  qui  nous  paraît  d'autant  plus 
faible  qu'il  le  faudrait  plus  fort.  Cette  strophe  nous 
laisse  la  même  impression  que  la  plupart  des 
belles  œuvres  du  moyen  âge  :  l'impression  de 
l'inachevé. 

2.  —  Rutebeuf. 

Rutebeuf  vivait  à  Paris  sous  saint  Louis  et 
Philippe  le  Hardi  (1).  Bien  qu'il  ait  abordé  un  peu 
tous  les  genres,  c'est  avant  tout  un  satirique.  En 
parcourant  ses  œuvres,  particulièrement  les 
pièces  où  il  se  met  lui-même  en  scène,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  songera  Villon,  dont  il. a  la 
verve  et  la  tournure  d'esprit.  Il  lui  ressemble 
encore  par  un  autre  côté  :  il  eut  une  vie  tout 
aussi  précaire  et  besoigneuse,  plus  honnête  tou- 
tefois. 

C'était  un  de  ces  poètes  de  profession,   qui 


(t)  Voyez  Rutebeuf,  dans  la  collection  des  Grands  écrivains  français 
(Paris,  Ilachettc,  1891).  Les  citations  sont  empruntées  à  cet  ou- 
via-'e. 
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allaient  eux-mêmes  chanter  ou  débiter  leurs 
œuvres,  à  la  fois  trouvères  et  jongleurs.  Mais 
la  profession  était  moins  lucrative  au  nord  de  la 
France  qu'au  midi.  Rutebeuf  fut  plus  d'une  fois 
comme  les  pauvres  ribauds  de  la  place  de  Grève, 
dont  il  a  chanté  la  misère  dans  une  pièce  char- 
mante et  très  courte  (elle  n'a  que  douze  vers), 
qui  est  la  «  chanson  des  gueux  »  du  xiif  siècle. 
Lui  aussi,  il  a  senti  sur  son  corps  mal  couvert 
les  piqûres  de  la  neige,  ces  o  blanches  mouches  » 
de  l'hiver.  Voici  la  pièce  : 

Ribauds,  bien  êtes-vous  à  point: 

Les  arbres  dépouillent  leurs  branches, 

El  vous  n'avez  de  robe  point, 

Vous  en  aurez  froid  à  vos  hanches. 

Combien  vous  plairaient  les  pourpoints, 

Et  les  surcots  fourrés  à  manches  ! 

Vous  allez  en  été  si  vifs, 

Et  en  hiver  si  engourdis  ! 

Vos  souliers  n'ont  pas  besoin  d'huile, 

De  vos  talons  faites  semelles. 

Les  noires  mouches  vous  ont  points, 

Maintenant  vous  poindront  les  blanches  ! 

Aussi,  quel  soulagement  quand  revient  avril  ! 

Voici  la  joie, 
N'y  a  si  nu  qui  ne  s'ébatte  ; 
Plus  sont  seigneurs  que  rats  en  meule 

Tout  cet  été. 
Trop  ont  en  grand  froidure  été. 
Or  leur  a  Dieu  un  temps  prêté 

Où  il  fait  chaud. 
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Et  d'autre  chose  ne  leur  chaut  : 
Tous  savent  bien  marcher  déchaus 

Nous  sommes  d'ailleurs  mal  renseignés  sur  la 
vie  de  Rutebeuf  ;  nous  n'en  savons  que  ce  qu'il 
nous  en  apprend.  Il  parle  longuement  de  son 
second  mariage,  dont  il  donne  la  date  (janvier 
1261),  et  qui  ne  fit  qu'accroître  sa  misère. 

Pour  plus  donner  de  réconfort 
A  ceux  qui  à  mort  me  haïssent, 

Tel  femme  ai  prise 
Que  nul,  fors  moi,  n'aime  ni  prise. 
Elle  était  pauvre  et  besoigneuse 

Quand  je  la  pris. 
Elle  mariage  a  ce  prix 
Qu'or  je  suis  pauvre  et  besoigneux 

Aussi  comme  elle. 
Elle  n'est  pas  gente  ni  belle, 
A  cinquante  ans  pour  tout  potage, 

Est  maigre  et  sèche  : 
Je  n'ai  pas  peur  qu'elle  me  triche. 
Depuis  que  naquit  en  la  crèche 

Dieu  de  Marie, 
On  ne  vit  telle  épouserie... 
Même  la  ruine  de  Troie 
Ne  fut  si  grand  comme  est  la  mienno... 
Pointue  sera  ma  porte  ouverte, 
Car  la  maison  est  trop  déserte 

Et  pauvre  et  nue. 
Souvent  n'y  a  ni  pain  ni  pâte  ; 
Ne  me  blâmez  si  je  n'ai  hâte 

D'aller  chez  moi. 
Car  j^  n'y  aurai  bel  accueil  : 
L'on  ne  m"a  pas  pour  bienvenu 

Si  je  n'apporte  ; 
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C'est  ce  qui  plus  me  déconforle, 
Que  je  n'ose  entrer  en  ma  porte 

A  vides  mains. 
Vous  savez  comment  est  ma  vie  : 
L'espérance  du  lendemain, 

Ce  sont  mes  fêtes. 

^  Rutebeiif  se  souvient  plus  de  saint  Peu  (1)  que 
d'aucun  autre  apôtre.  Il  se  compare  aux  martyrs, 
qui  ont  élé  rôtis,  lapidés,  écartelés,  mais  «  dont 
la  peine  fut  tôt  finie  »,  tandis  que  la  sienne  durera 
toute  sa  vie.  Dans  une  autre  complainte^  il  ra- 
conte qu'il  a  perdu  l'œil  droit,  que  son  cheval 
s'est  cassé  la  jambe,  et  qu'il  ne  peut  payer  ni 
son  propriétaire,  ni  la  nourrice  de  son  enfant,  et 
il  sollicite  les  secours  du  comte  de  Poitiers, 
frère  de  saint  Louis,  qui  l'a  aidé  jadis.  Ce  qui 
lui  brise  le  cœur,  c'est  l'abandon  de  ses   amis  : 

Les  maux  ne  savent  seuls  venir  : 
Tout  ce  qui  pouvait  m'advenir 

Est  advenu. 
Que  sont  mes  amis  devenus, 
Que  j'avais  de  si  près  tenus 

Et  tant  aimés  ? 
Je  crois  qu'ils  sont  trop  clair  semés  : 
Ils  ne  furent  pas  bien  semés, 

Point  n'ont  levé. 
De  tels  amis  m'ont  bien  trahi, 
Que,  tant  que  Dieu  m'a  assailli 

De  tous  côtés, 

(1)  A  l'époque  de   Rutebeuî,  le  nom  Paul  et  l'aiverba  peu  avaient 
la  même  forme.  Le  nom  a  été  refait  depuis. 
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N'en  vis  un  seul  en  ma  maison. 
Le  vent,  je  crois,  les  m'a  ûtés  : 

L'amour  est  morte. 
Ce  sont  amis  que  vent  emporte, 
Et  il  ventait  devant  ma  porte  : 

Sont  emportés! 

La  plainte  est  vraiment  touchante,  et  les  vers 
sont  exquis. 

Les  satires  de  Rutebeuf  s'attaquent  à  toutes 
les  classes  de  la  société.  Nous  y  voyons  défiler  les 
marchands  qui  trompent  l'acheteur 

Et  qui  jurent  que  leurs  denrées 
Sont  et  bonnes  et  épurées. 
Souvent  que  c'est  mensonge  pur  ; 

^es  ouvriers  et  les  paysans, 

Qui  veulent  être  bien  payés 
Et  très  peu  de  besogne  faire  ; 

les  prévôts  et  maires,  qui 

Veulent  plumer  toutes  les  côtes 
De  ceux  qui  sont  en  leur  justice. 

Il  y  a,  dit-il,  trois  plaies  du  monde,  a  la  pre- 
mière sur  les  laïques,  la  seconde  sur  les  gens 
d'église,   la  troisième  sur  la  chevalerie.  » 

Chevalerie  est  si  grand  chose 
Que  dire  la  troisième  plaie 
Je  n'ose  ainsi  que  les  deux  autres. 
Car  tout  ainsi  qu'on  sait  que  l'or 
Est  le  meilleur  métal  qu'on  trouve, 
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Elle  est  le  puits  là  où  l'on  puise 
Tout  sens,  tout  bien  et  tout  honneur  : 
Il  est  bon  que  je  les  honore. 
Mais  tout  ainsi  que  draperie 
Vaut  mieux  que  ne  fait  friperie, 
Valurent  mieux  ceux  qui  sont  morts 
Que  ceux  qui  sont  et  qu'on  voit  vivre  ; 
Car  le  monde  est  si  fort  changé 
Qu'un  loup  blanc  les  a  tous  mangés. 
Les  chevaliers  loyaux  et  preux. 

Ce  sont  les  gens  d'église  que  Rutebeuf  ménage 
le  moins,  tout  bon  catholique  qu'il  soit.  Comme 
les  autres  satiriques  du  moyen  âge,  il  accuse  la 
cour  de  Rome  (Roma  7'odens  manus)  d'avidité  et 
de  convoitise  : 

Qui  argent  porte  à  Rome  a  bientôt  la  prébende. 
On  ne  la  donne  mie  comme  Dieu  commanda. 
On  sait  bien  dire  à  Rome  :  «  Ta  veux  obtenir,  da  (1). 
Si  tu  ne  veux  donner,  anda  via,  anda  (2)  !  » 

Les  chanoines  ne  pensent  qu'à  s'enrichir  et  à 
bien  vivre  : 

Car  je  connais  plusieurs  chanoines 
Qui  vivent  des  biens  du  Seigneur. 
Ils  n'en  doivent,  selon  la  Bible, 
Prendre  que  le  suffisant  vivre, 
El  pour  tout  le  reste,  humblement. 
Ils  devraient  comme  biens  communs 
Aux  pauvres  gens  le  départir  ; 
Mais  ils  verront  briser  le  cœur 


(1)  Donne  pour  recevoir. 

(2)  En  italien  :  «  va-t-en.» 


JONGLECB     DE     LA     FIN      DU     MOYEN     AGE 
D'après  Lavoix,  Histoire  de  la  Musique. 
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Du  pauvre,  par  maie  aventure , 
Pur  graud  faim  et  par  grand  froidure, 
Quand  chacun  a  chape  fourrée, 
Et  de  deniers  de  grandes  bourses, 
Ses  pleins  coffres,  la  pleine  huche. 
Qu'importe  qui  pour  Dieu  l'appelle 
Ou  qui  pour  Dieu  lui  fait  demande  ?. ... 
Il  est  riche  du  bien  de  Dieu, 
Et  Dieu  n'en  peut  aumône  avoir. 

Le  poète  oppose  les  pauvres  prêtres  de  cam- 
pagne aux  prélats  fastueux  qui  accaparent  les 
biens  de  l'Eglise  : 

Et  le  curé  n'en  peut  avoir 

Qu'à,  grand  peine  du  pain  pour  vivre, 

Ni  acheter  un  petit  livre 

Où  il  puisse  lire  compiles. 

Mais  eux,  ont  la  panse  remplie, 

Ont  bibles  et  psautiers  glosés, 

On  les  voit  gras  et  reposés... 

Quand  chez  un  pauvre  prêtre  ils  viennent. 

Il  semble  que  ce  soient  des  rois  : 

Il  faut  pour  eux  grand  appareil. 

Ce  dont  le  pauvre  homme  est  en  peine. 

Et  dût-il  engager  sa  chape, 

Il  faut  qu'il  serve  d'autres  mets 

Que  l'Ecriture  ne  commande. 

S'ils  ne  sont  repus  sans  défaut, 

Si  en  cela  le  prêtre  manque, 

Sera  tenu  pour  mauvais  homme. 

Valût-il  saint  Pierre  de  Rome. 

Il  est  une  classe  de  clercs  pour  lesquels  Rute- 
bcuf  est  phin  d'indulgence,  ce  sont  les  étudiants. 
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Il  lui  arrive  cependant  de  les  gronder,  mais  sur 
un  ton  presque  paternel,  quand  leur  humeur 
batailleuse  et  leur  goût  du  plaisir  les  emportent 
au  delà  des  bornes,  quand  ils  oublient  trop  que 
leurs  parents  se  privent  de  tout  pour  les  entre- 
tenir à  Paris  : 

Le  fils  d'un  pauvre  paysan 

Viendra  à  Paris  pour  apprendre. 

Tant  que  son  père  pourra  prendre 

En  un  arpent  ou  deux  de  terre, 

Pour  conquérir  prix  et  honneur 

Baillera  le  tout  à  son  fils  ; 

Et  lui,  en  reste  ruiné. 

Quand  il  est  à  Paris  venu 

Pour  faire  à  quoi  il  est  tenu 

Et  pour  mener  honnête  vie, 

11  retourne  la  prophétie. 

Gain  de  soc  et  de  labourage 

Il  vous  convertit  en  armure, 

Et  par  chaque  rue  il  regarde 

Où  il  verra  belle  musarde  ; 

Partout  regarde,  partout  muse. 

Son  argent  part,  sa  robe  s'use. 

Et  c'est  tout  à  recommencer  : 

Il  ne  fait  point  bon  là  semer. 

Pendant  carême,  où  l'on  doit  faire 

Chose  qui  à  Dieu  doive  plaire, 

Au  lieu  de  haires,  hauberts  vêtent, 

Et  boivent  tant  que  ils  s'entêtent. 

En  a  trois  ou  quatre  qui  font 

Quatre  cents  écoliers  se  battre, 

Et  chômer  l'Université  ; 

N'est-ce  point  là  trop  grand  malheur  ? 

Les  professeurs  séculiers  de  l'Université,  et  à 
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leur  tête  Guillaume  de  Saint-Amour,  étaient  alors 
en  lulte  contre  les  professeurs  dominicains,  qui 
s'étaient  introduits  depuis  peu  dans  la  place.  C'est 
une  des  phases  de  la  grande  querelle  entre  les 
prêtres  séculiers  et  les  religieux  des  ordres  men- 
diants. Ces  nouveaux  ordres,  àpeine  nés,  avaient 
acquis  une  grande  influence,  qui  excitait  naturel- 
lement la  jalousie  du  clergé  paroissial,  et  qui 
leur  inspirait  à  eux-mêmes  des  idées  ambitieuses 
et  dominatrices.  Comme  ils  étaient  plus  directe- 
tement  sous  la  main  des  papes,  ceux-ci  étaient 
portés  aies  soutenir,  elles  adversaires  des  ordres 
mendiants  devenaient  ainsi  les  champions  de  l'in- 
dépendance du  clergé  français. 

Guillaume  de  Saint-Amour,  qui  avait  attaqué 
les  Mendiants  avec  une  grande  vivacité,  en  chaire 
et  dans  ses  écrits,  dut  se  retirer  dans  sa  ville 
natale,  Saint-Amour,  qui  se  trouvait  alors  sur  les 
terres  de  l'Empire.  Rutebeuf  proteste  contre  cet 
exil,  et  il  en  appelle  aux  prélats,  aux  princes, 
aux  rois,  à  Dieu  lui-môme.  Pour  lui,  le  bannisse- 
ment de  Guillaume  est  contraire  au  droit,  car  le 
pape  n'a  aucune  juridiction  sur  la  terre  de  France, 
et  le  roi  ne  peut  condamner  personne  sans  juge- 
ment. Il  soutient  cette  doctrine  avec  une  fermeté 
éloquente,  et  ne  craint  pas  de  menacer  le  pape 
et  le  roi  de  la  vengeance  divine. 


Oyez,  prélats,  princes  et  rois; 
La  déraieon  et  l'injustice 
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Qu'on  a  fait  à  maître  Guillaume  : 
On  l'a  banni  de  ce  royaume  ! 
Nul  si  à  tort  ne  fut  jugé. 
Qui  exile  homme  sans  raison, 
Je  dis  que  Dieu,  qui  vit  et  règne, 

Le  doit  exiler  de  son  règne 

Prélats,  je  vous  fais  assavoir 
Que  tous  en  êtes  avilis. 

C'est  le  roi  ou  le  pape  qui  a  exilé  maître  Guil- 
laume. Si  le  pape  de  Rome  peut  exiler  quelqu'un 
de  la  terre  d'un  autre,  il  n'y  a  plus  de  seigneurie. 
Si  le  roi  dit  qu'il  l'a  exilé  à  la  prière  du  pape 
Alexandre,  ce  serait  là  un  droit  nouveau,  dont 
on  ne  saurait  dire  le  nom  ;  car  ce  n'est  ni  du  droit 
civil,  ni  du  droit  canon.  Il  n'appartient  ni  à  roi 
ni  à  comte  d'exiler  personne  contrairement  au 
droit.  Si  l'exilé  porte  plainte  devant  Dieu,  Rute- 
beufne  répond  pas   du  jugement. 

Et  vous  tous,  qui  mes  vers  oyez, 
Quand  Dieu  se  montrera  cloué, 
Le  jour  du  dernier  jugement. 
Pour  lui  demandera  justice, 
Et  vous,  sur  ce  que  je  raconte, 
Vous  en  aurez  et  peur  et  honte. 
Quant  à  moi,  bien  lepuis-je  dire. 
Point  ne  redoute  le  supplice 
De  la  mort,  d'où  qu'elle  me  vienne. 
Si  el  me  vient  pour  telle  affaire. 

Il  fallait  beaucoup  de  courage  à  un  pauvre  trou- 
vère comme  Uulebeuf  pour  prendre  lu  défense 
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de  l'exilé  contre  les  Ordres  vainqueurs  et  contre 
le  roi  et  le  pape. 

La  Complainte  de  mattre  Guillaume  de  Saint- Amour 
est  une  apologie  de  Guillaume,  placée  dans  la 
bouche  de  l'Eglise.  On  y  trouve  des  vers  de  grande 
allure  : 

S'il  meurt  pour  moi,  je  le  plaindrai. 
Dire  vrai  a  coûté  à  maints 

Et  coulera  ; 
Mais  Dieu,  qui  est  et  qui  sera, 
S'il  veut,  en  peu  d'heure  fera 

Cesser  ce  bruit. 

Cette   complainte  débute  ainsi  : 

a  Vous  qui  passez  par  le  chemin. 
Arrêtez-vous,  et  chacun  voie 
S'il  est  douleur  comme  la  mienne,  o 
Dit  sainte  Eglise. 

n  a  signalé  la  ressemblance  de  ces  vers  avec 
ceux  de  Dante  : 

0  voi  che  per  la  via  d'amor  passate 

Attendete  et  guardate 
S'egli  è  dolore  alcuu  quanlo  '1  mio  grave. 

Les  deux  poètes  ont  pu  s'inspirer  de  Jérémie 
indépendamment  l'un  de  l'autre,  mais  il  n'est 
pas  invraisemblable  que  Dante,  qui  vint  à  Paris 
au  commencement  du  règne  de  Philippe  le  Bel, 
ait  connu  la  pièce  de  Rutebcuf. 

On    comprend  facilement   que  Rutebeuf,  dans 
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ses  satires  contre  les  clercs,  ait  fait  une  large 
place  aux  Ordres  religieux  : 

Tant  d'Ordres  nous  avons  ! 
Ne  sais  qui  les  invente. 
Dieu  les  aime-t-il  ?  Non, 
Ni  ne  sont  ses  amis. 

Ce  couplet  est  extrait  de  la  Chanson  des  ordres, 
qui  a  pour  refrain  : 

Papelards  et  béguins 
Ont  le  monde  avili. 

Il  ne  suffit  plus  d'être  honnête   homme  pour 
être  considéré  : 

Nul  n'est  sauvé  sans  béguinage  ! 
Prud'homme  n'est  cru  en  concile 
Plus  que  deux  gens  contre  deux  mille  : 
C'est  grand  douleur  et  grand  dommage  ! 

C'était  aussi  l'avis  de  saint  Louis,  bien  que  Ru- 
tebeuf  lui  reproche  la  protection  qu'il  accordait 
aux  Ordres  religieux.  Joinville  en  effet  nous  rap- 
porte que  lorsque  le  saintroi  «  était  en  joie  »,  il  se 
plaisait  à  entendre  démontrer  que  «  prud'homme 
vaut  mieux  que  béguin  »,  comme  aimait  à  le  dire 
son  aïeul  Philippe-Auguste. 

Rutebeuf  accuse  les  religieux  de  faire  la  chasse 
aux  héritages  et  de  s'enrichir  : 

Celui  qui  meurt  et  ne  les  nomme 
Ses  exécuteurs,  perd  son  âme. 
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Qui  leur  donne  du  sien, 
Tel  brave  homme  on  ne  vit  ! 

Humilité^  que  les  Ordres  mendiants  sont  venus 
prêcher,  est  aujourd'hui  une  grande  dame  : 

C'est  bien  le  droit  et  la  raison 

Que  si  grand  dame  ait  grands  maisons, 

Et  beaux  palais  et  belles  salles, 

Malgré  tant  de  mauvaises  langues, 

Celle  avant  tout  de  Rutebeuf, 

De  les  blâmer  si  coutumier. 

Quand  les   Dominicains  «  vinrent  au  monde  », 
ils  avaient  toutes  les  vertus  : 

D'abord  ne  demandèrent  qu'un  toit  où  reposer. 
Avec  un  peu  de  chaume  ou  de  paille  grossière. 
Le  nom  de  Dieu  prêchaient  aux  pauvres  sans  monture  ; 
Maintenant  n'ont  que  faire  de  gens  qui  vont  à  pied. 

Tant  ils  ont  eu  d'argent  de  clercs  et  de  laïques 
Et  d'exécutions,  d'aumônes  et  de  legs, 
Que  des  basses  maisons  ont  fait  si  grands  palais 
Qu'un  homme  lance  au  poing  y  ferait  un  galop. 

De  tels  gens  ne  vont  pas  dans  le  sentier  de  Dieu, 
Car  Dieu  ne  veut  avoir  tonneaux  sur  son  chantier, 
Ni  deniers  l'un  sur  l'autre,  ni  blés,  ni  pains  entiers, 
Et  ce  sont  des  banquiers  que  les  frères  du  jour  ! 

Ils  doivent  porter  directement  sur  la  peau  la 
robe  de  laine,  ou  lange,  mais  qu'en  font-ils  ? 

Autrement  ils  font  qu'ils  ne  disent  : 

Prenez-y  garde. 
Hypocrisie  la  renarde. 
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Qui  dehors  oint  et  dedans  larde, 

Vint  au  royaume  : 
Tôt  eut  trouvé  frère  Guillaume, 
Frère  Robert  et  frère  Alleaume, 

Frère  Jofroi, 
Frère  Lambert,  frère  Lanfroi... 
Tel  qui,  croit-on,  se  frotte  au  lange, 
Autre  chose  a  sous  la  courroie, 

A  mon  avis. 
N'est  pas  tout  or  ce  qui  reluit. 
Hypocrisie  est  en  renom  ; 

Tant  elle  a  fait. 
Tant  ont  les  siens  bien  travaillé 
Que  par  la  fraude  ils  ont  conquis 

Grand  part  du  monde. 

En  mêûie  temps  qu'il  poursuivait  avec  cet 
acharnement  les  Ordres  religieux  et  les  clercs, 
Rutebeuf  manifestait  un  zèle  très  vif  pour  les  croi- 
sades. Dieu,  dit-il  fait  appel  à  ses  vrais  amis  : 

Voici  le  temps  !  Dieu  vous  vient  querre. 
Bras  étendus,  de  son  sang  teints  ! 

Le  chemin  qui  mène  à  la  Terre  Sainte  n'est  plus 
battu.  Les  preux  qui  luttent  encore  succomberont 
bientôt,  il  faudra  agrandir  le  cimetière  de  Saint- 
Jean-d'Acre.  Une  suffit  pas  de  brûler  des  cierges, 
il  faudrait  quitter  la  France  et  exposer  sa  vie: 

Dieu  resoufïre  un  nouveau  martyre. 
Qu'ils  fassent  large  cimetière. 
Ceux  d'Acre,  ils  en  auront  besoin. 
Tout  est  plein  d'herbes  le  sentier 
Qu'on  battait  jadis  volontiers 
Pour  offrir  l'âme  au  lieu  de  cire  1 
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Mais  les  prélats  ne  songent  qu'à  bien  vivre  et 
les  chevaliers  à  courir  les  tournois  : 

AU  !  prélats  de  la  sainte  Eglise, 
Qui,  pour  garder  vos  corps  de  bise, 
Ne  voulez  aller  aux  matines, 
Messire  Jofroi  de  Sergines 
Vous  demande,  delà  la  mer  ! 
Mais  je  dis  que  celui  a  tort 
Qui  autre  chose  vous  demande 
Hors  bons  vins  et  bonne  viande, 
Et  que  le  poivre  soit  bien  fort  ! 
C'est  voire  Dieu,  c'est  votre  bien... 
Rutebeufdit,  qui  rien  ne  cache, 
Qu'assez  aurez  d'un  peu  de  toile. 
Si  vos  panses  ne  sont  trop  grasses. 
Et  que  feront  vos  pauvres  âmes  ? 
Elles  iront  où  dire  n'ose... 

Vous,  tournoyeurs,  que  direz-vous 
Quand  au  jour  de  justice  irez? 
Devant  Dieu,  que  pourrez  répondre? 
Car  lors  ne  se  pourront  cacher 
Ni  les  laïques  ni  les  clercs, 
Et  Dieu  vous  montrera  ses  plaies! 
S'il  vous  redemande  la  terre 
Où  pour  vous  la  mort  il  souffrit, 
Que  direz-vous?  Je  ne  sais  quoi. 
Les  plus  hardis  seront  si  cois 
Qu'on  les  pourrait  prendre  à  la  main. 

On  forme  parfois  de  beaux  projets  de  croisade 
le  soir,  après  un  bon  dîner,  mais  ils  s'évanouis- 
sent au  matin  : 

Quand  la  tête  est  bien  avinée. 
Au  feu,  près  de  la  cheminée, 
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Vous  VOUS  croisez  sans  sermonner  ; 

Lors  vous  iriez  grands  coups  donner 

Sur  le  Soudan  et  sur  sa  gent  : 

Vous  les  mettez  en  triste  état. 

Quand  vous  vous  levez,  au  malin, 

Avez  changé  votre  latin  ; 

Bien  guéris  sont  tous  les  blessés, 

Et  les  abattus  redressés. 

Les  uns  vont  au  lièvre  chasser, 

D'autres  prendre  un  canard  ou  deux, 

Car  de  combattre  n'est  pas  jeu. 

Parmi  les  pièces  que  Rutebeuf  a  consacrées  h 
la  croisade,  la  plus  célèbre  est  la  Dispute  du  croisé 
et  du  décroisé f  discussion  entre  un  chevalier  qui  a 
pris  la  croix  et  un  autre  qui  ne  veut  pas  la  pren- 
dre, mais  qui  se  laisse  convaincre  à  la  fin.  Le  dé- 
croisé proteste  qu'il  est  honnête  homme,  qu'il  ne 
fait  de  tort  à  personne,  et  que  Dieu  ne  demande 
pas  qu'on  abandonne  sans  défense  sa  terre  et  sa 
famille.  On  peut,  dit-il,  gagner  le  ciel  dans  son 
pays,  sans  courir  les  aventures.  Pourquoi  aller 
chercher  Dieu  si  loin  ? 

Si  Dieu  est  quelque  part  au  monde, 
Il  est  en  France,  c'est  sans  doute. 
Ne  pensez  qu'aille  se  cacher 
Entre  gens  qui  ne  l'aiment  mie  ! 

Bien  que  le  poète  soit  manifestement  du  parti 
du  croisé,  il  est  fort  aise  de  mettre  dans  la 
bouche  du  décroisé  cette  vive  attaque  contre  les 
prélats  : 
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Seigneur  qui  prêchez  la  croisade, 
Sermonnez  donc  ces  haut  tondus, 
Ces  grands  doyens  et  ces  prélats. , . 
Clercs  et  prélats  doivent  venger 
Noire  Dieu,  puisqu'ils  ont  sa  rente. 
Ils  ont  à  boire  et  à  manger, 
Il  ne  leur  chaut  s'il  pleut  ou  vente. 
Le  monde  est  tout  en  leur  pouvoir. 
S'ils  vont  à  Dieu  par  telle  sente, 
Seraient  bien  fous  de  la  changer. 
Car  c'est  de  toutes  la  plus  gente. 

—  Mais  on  ne  doit  pas  suivre  les  mauvais 
exemples.  Il  faut  songer  que  la  mort  vient  vite. 

Ici  tu  veux  à  Taise  vivre, 
Sais-tu  si  tu  vivras  longtemps  ? 
C'est  tout  un,  tiens-le  pour  certain. 
Et  vie  d'homme  et  œuf  brisé. 
Las!  malheureux  !  Mort  te  pourchasse, 
Qui  tôt  t'aura  lacé  et  pris. 
Dessus  ta  tète  tient  sa  masse  : 
Vieux  et  jeunes  ont  même  prix. 
Tôt  a  fait  d'un  pied  une  échasse. 

L'idée  de  la  brièveté  de  la  vie,  et  de  la  mort 
toujours  menaçante,  revient  k  chaque  instant 
dans  les  satires  de  Rutebeuf. 

La  mort  n'accorde  nul  délai, 
Elle  frappe  à  coups  de  massue  : 
De  jour  clair  tôt  elle  a  fait  nuit. 

Et  ailleurs  : 

Dites,  qui  vous  assure  de  vivre Jonguement  ? 
Je  vois  tel  homme  riche  construire  une  demeure  : 
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Quand  il  Ta  achevée,  sans  qu'il  y  manque  rien, 
On  lui  en  fait  une  autre  qui  coûte  peu  d'argent... 

Dès  lors  que  Thomme  naît,  il  a  bien  peu  à  vivre  ; 
Quand  il  a  quarante  ans,  il  en  a  moins  encore. 
Quand  il  doit  servir  Dieu,  il  s'abreuve  et  s'enivre  : 
Il  ne  se  prendra  garde  que  lorsque  mort  viendra. 

Ailleurs  encore  : 

Prélats,  clercs,  chevaliers,  bourgeois, 
Qui  trois  semaines  pour  un  mois 
Laissez  aller  à  votre  guise 
Sans  servir  Dieu  et  sainte  Eglise, 
Dites,  savez-vous  en  quel  livre 
L'on  trouve  combien  l'on  doit  vivre? 
—  Je  ne  sais,  je  ne  puis  trouver.  — 
Mais  je  vous  puis  par  droit  prouver 
Que  quand  l'homme  commence  à  naître, 
En  ce  monde  il  a  peu  à  être 
Et  ne  sait  quand  partir  en  doit  ; 
La  chose  qui  plus  sûre  soit, 
C'est  que  la  mort  nous  courra  sus. 
La  moins  certaine,  c'en  €st  l'heure. 

Une  idée  inséparable  de  celle  de  la  brièveté  de 
la  vie,  c'est  la  nécessité  de  «  conquérir  »  le  pa- 
radis par  la  souffrance  et  le  sacrifice,  avant  d'être 
surpris  par  la  mort.  Si  on  pouvait  gagner  le  ciel 
sans  aucun  effort,  les  saints  eussent  été  des  fous  : 

Je  tiens  bien  pour  fou,  pour  niais. 
Saint  Paul,  saint  Jacques  de  Galice, 
Saint  Barthélémy,  saint  Vincent, 
Qui  furent  sans  faute  et  sans  vice. 
Et  prirent,  sans  autre  délice, 
Plus  de  cent  supplices  pour  Dieu. 


fiUTEBEUF 


Les  saints  prud'hommes  s'occ-upant 
A  rechercher  parmi  les  bois 
Racines  pour  toute  richesse, 
Furent  aussi  bien  fous  vraiment 
Si  on  a  Dieu  si  aisément 
Pour  large  cotte  et  pour  pelisse  ! 

Il  ne  faut  pas  compter  sur  une  nouvelle  ré- 
demption, 

Car  Dieu  ne  mourra  plus  pour  nulle  âme  mauvaise. 

C'est  nous-mêmes  qui  devons  racheter  nos 
fautes  en  servant  Di^eu  fidèlement.  Mais  aucune 
de  nos  bonnes  actions  n'est  perdue  : 

Dans  les  cieux  il  fait  bon  semer. 
N'y  faut  pas  la  terre  fumer, 
Nul  oiseau  n'y  mange  le  grain. 

"ti  dehors  des  poésies  relatives  aux  croisades, 
les  inspirations  religieuses  de  Uulebeuf  ne  sont  pas 
très  heureuses.  Il  faut  cependant  faire  exception 
pour  quelques  strophes  du  dit  des  Neuf  joies  de 
Notre-Dame,  pleines  de  fraîcheur  et  de  grâce 
naïve  : 
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Dame,  c'est  toi  qu'on  doit  prier 
En  tempête  et  en  grand  orage  : 
Tu  es  étoile  de  la  mer, 
Tu  es  ancre,  nef  et  rivage, 
C'est  toi  qu'on  doit  servir,  aimer, 
Tu  es  fleur  de  l'humain  lignage. 
Tu  es  la  colombe  sans  tache, 
Qui  porte  aux  captifs  leur  message! 
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Tu  es  château,  roche  hautaine 
Qui  ne  craint  assaut  ni  surprise, 
Tu  es  le  puits  et  la  fontaine 
Dont  notre  vie  est  soutenue, 
Et  rhaleine  des  cieuxpar  qui 
Verdure  est  en  terre  épandue, 
Aube  qui  le  jour  nous  amène, 
Tourterelle  aux  amours  fidèles  .. 

Une  des  dernières  pièces  de  Rutebeuf  doitelre 
celle  que  les  manuscrits  appellent  la  Repentance 
de  Rutebeuf.  C'est  son  humble  confession. 

Renoncer  me  faut  à  rimer, 
Et  point  ne  m'en  dois  émouvoir 
Quand  Tai  pu  faire  si  longtemps  ! 
Bien  me  doit  le  cœur  larmoyer 
Que  jamais  ne  pus  me  plier 
A  Dieu  servir  parfaitement, 
Mais  j'ai  mis  mon  entendement. 
En  jeu  et  en  ébattement, 
Jamais  ne  daignai  dire  psaumec. 
Si  ne  m'assiste  au  Jugement 
Celle  en  qui  Dieu  reçut  asile, 
J'ai  passé  bien  mauvais  marche. 

Tard  je  viendrai  au  repentir. 
Pauvre  moi  I  Point  ne  sut  comprendre 
Mon  fol  cœur  ce  qu'est  repentance 
Ni  à  bien  faire  se  résoudre  ! 
Comment  oserais-je  mot  dire 
Quand  justes  même  trembleront? 
Tous  les  jours  j'engraissai  ma  panse 
Du  bien  d'autrui,  d'autrui  substance. 
Bon  clerc  est  qui  mieux  sait  mentir» 
Si  je  dis  «  C'est  par  ignorance 
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Que  point  n'ai  connu  pénitence  », 
Cela  ne  me  peut  garantir. 

Garantir  1  Las!  En  quel  manière? 
Dieu  ne  fit-il  bonté  entière, 
Qui  me  donna  sens  et  savoir 
Et  me  fit  à  sa  forme  fière  ? 
Encor  me  fit  bonté  plus  chère, 
Car  pour  moi  voulut  mort  subir. 
Sens  me  donna  de  déjouer 
L'Ennemi  qui  me  veut  avoir 
Et  me  mettre  dans  sa  prison, 
Là  d'où  nul  ne  se  peut  ravoir 
Par  prière  ni  par  richesse  : 
Je  n'en  vois  nul  qui  en  retourne. 

J'ai  fait  au  corps  sa  volonté, 
J'ai  fait  rimes  et  j'ai  chanté 
Sur  les  uns  pour  aux  autres  plaire, 
Car  l'Ennemi  m'a  enchanté 
Et  rendu  mon  âme  orpheline 
Pour  la  mener  au  noir  repaire. 
Si  Ct/le  en  qui  brille  tout  bien 
Ne  prend  en  souci  mon  affaire, 
Mauvaise  rente  m'a  valu 
Mon  cœur,  d'où  me  vient  tel  tourment. 
Médecins  ni  apothicaires 
Ne  me  peuvent  donner  santé. 

Je  connais  une  habile  Dame  : 
Ni  à  Lyon  ni  à  Vienne 
Ni  depuis  que  le  monde  dure, 
N'a  si  bonne  chirurgienne  ; 
N'y  a  plaie,  vieille  soit-elle. 
Qu'elle  n'épure  et  ne  nettoie 
Dès  qu'elle  y  veut  mettre  ses  soins. 
Elle  expurgea  de  vie  honteuse 
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La  bienheureuse  Egyptienne  (1), 
A  Dieu  la  rendit  nette  et  pure. 
Comme  c'est  vrai,  qu'elle  ait  pitié 
De  ma  pauvre  âme  chrétienne! 

Puisque  mourir  vois  faible  et  fort, 
Comment  prendrai-je  confiance 
Que  de  mort  me  puisse  défendre? 
N'en  vois  nul,  si  grand  force  ait-il, 
Qui  des  pieds  ne  perde  l'appui  : 
A  terre  faut  le  corps  étendre. 
Que  puis-je,  hors  la  mort  attendre? 
La  mort  ne  laisse  dur  ni  tendre, 
Quelque  richesse  qu^on  lui  porte, 
Et,  quand  le  corps  est  mis  en  cendre, 
A  Dieu  faut-il  rendre  raison 
De  ce  qu'on  fit  jusqu'à  la  mort. 

J'ai  tant  fait  que  plus  je  ne  puis; 
Aussi  me  faut  tenir  en  paix: 
Dieu  veuille  que  ne  soit  trop  tard  ! 
Tous  les  jours  j'ai  accru  mon  faix, 
Et  chacun  dit,  clerc  ou  laïque  : 
9  Plus  le  feu  couve,  plus  il  brûle,  d 
J'ai  pensé  engeigner  Renard  : 
Rien  n'y  valent  engins  ni  arts, 
Tranquille  il  est  en  son  palais. 
Pour  ce  siècle  qui  se  finit. 
Il  m'en  faut  partir  d'autre  part  : 
Nul  n^y  peut  rien,  je  l'abandonne. 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  qu'on  entend  Rutebeuf 
accuser  son  «  fol  cœur  » ,  comme  plus  tard  Villon 
«  sa  jeunesse  folle  »,  et  se  reprocher  d'avoir  vécu 

(1)  Sainte  Marie  l'Egyptienne,  dont  Rutebeuf  a  raconté  la  riQ 
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des  libéralités  d'autrui,  sans  lesquelles  il  fût  mort 
de  faim. 

3.  —  Colin  Muset. 

Colin  Muset,  contemporain  de  Rutebeuf,  est  un 
des  plus  connus  parmi  nos  trouvères,  ce  qui  n'est 
pas  d'ailleurs  beaucoup  dire  (1).  Ses  chansons  et 
ses  pastourelles  sont  agréables,  sans  offrir  rien 
de  saillant  :  il  y  abuse  des  diminutifs.  Il  doit  sa 
notoriété  relative  un  peu  sans  doute  à  son  joli 
nom,  mais  surtout  à  une  pièce  charmante,  dans 
laquelle  il   réclame   avec  esprit  son   salaire  de 


jongleur: 


Sire  comte,  ai  vielle 
Devant  vous,  en  votre  hôtel, 
Et  ne  m'avez  rien  donné 
Ni  mes  gages  acquitté  : 

C'est  vilenie! 
Par  ma  foi  en  Notre-Dame  ! 
Ainsi  plus  ne  vous  suivrai. 
M'aumônière  (2)  est  mal  garni 
Et  ma  bourse  mal  farcie. 

Sire  comte,  commandez 
De  moi  votre  volonté. 
Sire,  s'il  vous  vient  à  gré, 
Un  beau  don  me  donnerez 
Par  courtoisie. 


(1)  Uk  de  nos  jeunes  romanistes  les  plus  autorisés,  M.  Béilier, 
va  publier  très  prochainement  une  étude  importante  8i\r  la  vie  et 
les  œuvres  de  Colin  Muset. 

(2)  Mon  auinônière,  dirions-nous  aujourd'hui, 
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Désir  ai,  n'en  doutez  mie, 
De  raller  en  ma  maison  ; 
Quand  vais  bourse  dégarnie, 
Ma  femme  ne  me  rit  mie. 

Mais  me  dit  :  Sire  engelé. 
En  quel  terre  avez  été 
Que  n'avez  ri^n  butiné... 

De  par  la  ville? 
Voyez,  votre  malle  plie  : 
Elle  est  bien  de  vent  farcie  1 
Honni  soit  qui  a  envie 
D'être  en  voire  compagnie  1 

Quand  je  viens  à  mon  logis 
Et  ma  femme  a  regardé 
Derrier  moi  le  sac  enflé, 
Et  moi  qui  suis  bien  paré 

De  robe  grise, 
Sachez  qu'elle  a  tôt  quitté 
La  quenouille,  sans  feintise  ; 
Franchement  elle  me  rit, 
Ses  deux  bras  au  cou  me  plie. 

Ma  femme  va  détrousser 
Ma  malle  sans  demeurer, 
[Mon  garçon  va  abreuver 
Mon  cheval  et  le  soigner]. 
Ma  servante  va  tuer 
Deux  chapons  pour  faire  fête, 

Et  farcit  l'oie  ; 
Ma  fille  m'apporte  un  peigne 
De  sa  main  courtoisement. 
Lors  suis  de  ma  maison  sire 
Plus  que  nul  ne  pourrait  dire. 
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4.  —    Guilebert  de  BernoTilIe,  Adam  de  la  Halle,  Jeaa   d3 
Condé. 

Guilebert  de  Berneviile  et  Adam  de  la  Halle, 
dit  Adam  le  Bossu  (bien  qu'il  ne  fût  pas  bossu), 
sont  tous  les  deux  d'Arras,  comme  Jean  Bodel. 
Arras,  où  étaient  organisés  des  concours  de 
poésie  (1),  fut  pendant  les  xii^  et  xiii^  siècles  le 
centre  d'un  mouvement  littéraire  très  important. 

De  l'œuvre  de  Guilebert  de  Berneviile"  très 
soignée  comme  forme,  mais  monotone  et  sem- 
blable à  ce  que  nous  connaissons  déjà,  nous  dé- 
tacherons cette  ingénieuse  comparaison  : 

Celle  que  j'aime  est  tant  de  bonté  pleine 
Qu'il  m'est  avis  la  doive  comparer 
A  l'étoile  qu'on  nomme  tramontane, 
Dont  la  bonté  ne  peut  jamais  tromper. 
Quand  le  marin  parcourt  la  mer  hautaine, 
Elle  le  fait  tout  droit  au  port  #ingler: 
Il  sait  et  voit  quel  part  il  doit  aller, 
Par  l'étoile,  dont  sûre  est  la  vertu. 
Ainsi  vous  dis  :  celui  dont  la  pensée 
En  fausseté,  en  foli(e)  se  fourvoie. 
S'il  veut  en  bien  changer  son  fol  usage, 
Aille  égarder  la  belle  contenance 
Et  la  valeur  de  la  très  bonne  et  sage  : 
Remis  sera  en  la  bonne  doctrine, 
Comme  marins  à  qui  l'étoile  apprend 
Parmi  la  mer  le  passage  plus  sûr. 

Nous  nous  arrêterons  plus  longtemps  à  Adam 

(1)  Voyez  ci-dessuB,  page  41. 
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de  la  Halle,  poète  lyrique  et  dramatique  et  musi- 
cien de  talent,  —  bien  que  la  partie  lyrique  soit 
la  moindre  de  son  œuvre.  Il  était  né  à  Arras  vers 
1235.  Après  avoir  commencé  ses  études,  il  re- 
nonça à  être  clerc  pour  épouser  une  jeune  fille 
qui  l'avait  charmé.  Puis  il  voulut  se  remettre  à 
l'étude,  et  se  rendit  sans  doute  à  Paris,  où  d'ail- 
leurs il  ne  resta  pas.  Compromis  dans  les  dis- 
sensions intestines  qui  agitaient  alors  la  bour- 
geoisie d'Arras,  il  dut  se  retirer  à  Douai.  Plus  tard, 
en  1283,  il  suivit  Robert  d'Artois  près  de  Charles 
d'Anjou,  et  il  mourut  à  Naples  avant  1288. 

Adam  de  la  Halle  nous  offre  l'exemple  rare  d'un 
poète  du  moyen  âge  célébrant  sa  propre  femme. 
H  paraît  bien  qu'il  s'agit  d'elle  dans  cette  pièce, 
où  Adam  chante  les  joies  du  retour,  en  s'excu- 
sanl  de  s'attarder  sur  la  route: 

De  mon  pays  plus  me  sens  approcher, 
Plus  mon  amour  s'éprend  et  renouvelle. 
Plus  il  me  semble,  en  approchant,  joli, 
Et  plus  je  trouve  et  l'air  et  les  gens  doux. 

C'est  ce  qui  longtemps  me  tient, 
Et  bien  aussi 

Qu'en  venant  j'ai  aperçu 

Dames  de  si  grand  honneur 

Qu'un  peu  du  digne  maintien 

De  ma  dame  en  l'une  vis, 

Si  bien  que  de  sa  saveur 

Me  délecte  à  sa  semblance. 

La  tigresse  dont  les  faons  furent   pris 
Ainsi  croit  bien,  venant  devant  la  glace, 
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En  se  mirant  trouver  ce  qu'elle  cherche  : 
Pendant  ce  temps  fuit  le  chien  qui  les  tient. 

Ne  faites  de  même  point, 
Dame,  de  moi  ; 

Ne  m'oubliez  pas  aussi 

Pour  ma  longue  demeurance  : 

C'est  en  souvenir  de  vous 

Qu'au  miroir  je  m'entroublie, 

Car  avec  vous,  non  ici, 

Le  cœur  est  et  l'espérance. 

Adam  a  imité  les  Congés  de  Jean  Bodel,  mais 
dans  un  tout  autre  esprit.  Ce  ne  sont  plus  des 
remercîments  que  le  poète  adresse  à  ses  compa- 
Irioles,   mais  de  sanglants  reproches  : 

Arras!  Ârras!  ville  de  luttes 
Et  de  haines  et  de  querelles. 
Vous  qui  jadis  étiez  si  noble, 
On  va  disant  qu'on  vous  restaure. 
Mais  si  Dieu  le  bien  n'y  ramène, 
Je  ne  vois  qui  la  paix  remette. 
On  y  aime  trop  croix  et  pile, 
Chacun  en  cette  ville  triche... 
Adieu,  de  fois  plus  de  cent  mille  I 
Ailleurs  vais  ouïr  l'évangile, 
Car  ci  ne  fait-on  que  mentir. 

Bien  qu'Arras  on  ait  fourvoyé, 
Encor  est-il  resté  des  bons, 
De  qui  je  veux  prendre  congé. 
Qui  ont  mené  de  grandes  fêtes 
Et  souvent  beaux  festins  donné, 
Dont  l'usage  est  si  bien  déchu, 
Car  on  y  a  si  près  fauché 
Qu'on  leur  a  tout  coupé  le  pied... 
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Adieu  amour,  très  douce  vie, 
La  plus  joyeuse,  la  plus  gaie 
Qui  puisse  être  hors  paradis  I... 

Belle  très  douce  chère  amie, 
Je  ne  puis  faire  belle  mine  : 
Plus  dolent  de  vous  me  sépare  (I) 
Que  de  rien  que  je  laisse  arrière. 
De  mon  cœur  serez  trésorière, 
El  le  corps  ira  autre  part 
Apprendre  les  moyens  et  l'art 
De  mieux  valoir  :  y  aurez  part, 
Mieux  vaudrai,  meilleur  vous  serai 
Pour  mieux  fructifier  plus  tard, 
Jusques  à  trois  ou  quatre  années 
On  laisse  bien  terre  en  jachère. 

Nous  avons  donné  dans  notre  chapitre  préli- 
minaire un  motet  satirique  d'Adam  de  la  Halle, 
où,  celte  fois,  il  ne  s'en  prend  plus  seulement  à 
Arras,  mais  aussi  à  l'amour,  dont  il  est  ou  se 
dit  bien  revenu.  Sa  verve  rappelle  celle  de  Uute- 
beuf,  mais  elle  se  développe  surtout  dans  ses 
œuvres  dramatiques,  dont  nous  ne  pouvons  par- 
ler ici. 

Jean  de  Condé  était,  à  la  fin  de  1337,écuyerdu 
comte  de  Hainaut.  Il  est  surtout  connu  comme 
auteur  de  fableaux  ;  mais  il  a  composé,  ainsi  que 
son  père  Baudouin,  des  dits  moraux  qui  ont  par- 
fois le  caractère  satirique.  Comme  Rulebeuf,  il 
attaque  l'hypocrisie  des  Jacobins  ;  il  les  accuse 

(1)  Je  me  sipare  de  vous. 
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d'avoir  empoisonné  dans  une  hostie   l'empereur 
Henri  VII  (1313): 

Le  vil  larron, 
Le  jacobin,  son  confesseur. 
Le  mauvais  traître  meurtrier, 

Le  poison  mit 
En  l'hostie,  au  corps  de  Jésus. 
Ne  sais  où  put  l'audace  prendre 

Pour  l'oser  faire. 
.^.  Jamais  n'advint. 
Depuis  que  Dieu  sur  tef  re  vint, 

Crime  si  grand  ! 

Avec  Jean  de  Condé  nous  arrivons  à  l'avène- 
ment des  Valois.  Alors  commence,  pour  notre 
histoire  littéraire  et  particulièrement  pour  la 
poésie  lyrique,  une  nouvelle  période,  intermé- 
diaire entre  le  moyen  âge  proprement  dit  et  la 
Renaissance.  A  la  chanson  courtoise  des  trouba- 
dours et  des  trouvères  succède  la  ballade  d'Eus- 
tache  Deschamps,  de  Charles  d'Orléans  et  de 
Villon,  plus  libre  dans  ses  allures  sinon  dans  sa 
forme,  et  presque  complètement  dégagée  de  tout 
ce  que  l'amour  courtois  avait  de  factice  et  de  peu 
durable. 
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Nous  jetterons  en  terminant  un  regard  d'en- 
semble sur  la  poésie  lyrique  et  satirique  du  moyen 
âge,  en  considérant  successivement  le  fond  et  la 
forme,  les  idées  et  le  style. 

Les  idées,  il  faut  bien  le  dire,  manquent  trop 
souvent  d'originalité.  C'est  le  triomphe  du  lieu 
commun.  On  voit  sans  cesse  reparaître  dans  les 
satires  les  mêmes  accusations  vagues  contre  l'hy- 
pocrisie des  Ordres  et  l'avidité  de  la  cour  de  Rome, 
les  mêmes  allusions  à  la  brièveté  de  la  vie  et  à  la 
nécessité  de  conquérir  le  paradis,  les  mêmes  la- 
mentations sur  la  décadence  de  toutes  les  vertus  ; 
dans  les  chants  d'amour,  ce  sont  toujours  les 
mêmes  objurgations  contre  les  losengiers^  les 
mêmes  éloges  hyperboliques  (1)  de  lat/ame,  qui 
ne  manque  jamais  d'être  «  la  plus  belle  et  la 
meilleure  qui  soit  née  »,  les  mêmes  peintures  du 
printemps  (2).  Certains  poètes  ont  voulu  réagir 


(1)  L'hyperbole  a  été  chère  aux  amoureux  de  tous  les  tempg  ; 
c'est  aussi  en  toute  chose  le  péché  mignon  des  gens  du  midi,  à  qui 
nous  devons  la  poésie  courtoise. 

(2)  Les  redites  sont  beaucoup  plus  fréquentes  qu'on  ne  peut  le 
supposer  en  parcourant  ce  livre  ;  car  nous  avous  dû  éviter,  dans  nos 
citations^  les  répétitions  fastidieuses. 
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contre  l'abus  du  rossignol,  de  la  verdure  et  des 
fleurs,  mais  en  général  ils  n'ont  su  remplacer  ces 
banalités  que  par  de  froides  subtilités  qui  sont 
bientôt  devenues  elles-mêmes  des  lieux  com- 
muns. 

Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  que  les  descriptions 
du  printemps  soient  uniformes  chez  nos  vieux 
lyriques.  Elles  n'étaient  guère  plus  variées  dans 
l'antiquité  classique,  toutes  réserves  faites  pour 
la  supériorité  de  la  forme.  C'est  seulement  à  la 
fin  du  siècle  dernier  que  le  goût  de  l'observation 
précise  a  amené  une  révolution  dans  la  peinture 
des  phénomènes  naturels. 

Tous  les  portraits  de  femmes  qu'on  rencontre 
chez  les  troubadours  et  les  trouvères  se  ressem- 
blent aussi  singulièrement.  Est-ce  parce  que  les 
poètes  craignaient  de  compromelire  leur  dame  en 
la  désignant  trop  clairement,  et  de  manquer  ainsi 
à  la  loi  de  discrétion  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Ils 
auraient  été  fort  empêchés  de  procéder  autrement. 
Dans  la  littérature  entière  du  moyen  âge  on  cons- 
tate cette  impuissance  d'individualiser,  qui  se 
manifeste  aussi  dans  les  œuvres  d'art,  et  pour  la- 
quelle M.  Jules  Lemattre(l)  propose  cette  in- 
génieuse explication  :  «  Comme  presque  tous  ses 
contemporains,  il  (Rutebeuf)  n'est  guère  capable 
que  d'un  sentiment  à  la  fois.  Et  par  suite  il    n'en 


(1)  Journal  detDébati  du  6  juillet  1891. 
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saisit  qu'un  à  la  fois  chez  autrui.  Or,  en  littérature, 
la  création  d'une  figure  individuelle,  qui  se  dis- 
tingue de  toutes  les  autres,  réelles  ou  fictives,  et 
qui  reste  dans  la  mémoire  comme  un  être  vivant, 
suppose,  chez  l'écrivain,  la  faculté  de  transcrire 
et,  si  je  puis  dire,  de  doser  des  éléments  moraux 
coexistants.  » 

L'explication  suffit  pour  la  partie  morale  des 
portraits.  Quant  à  la  partie  physique,  elle  est 
uniforme  pour  la  même  cause  que  les  descriptions 
de  la  nature  ;  mais  ce  défaut  disparut  plus  vite 
dans  les  portraits,  peut-être  sous  l'influence  des 
chroniqueurs,  que  la  préoccupation  de  l'exacti- 
tude conduisit  peu  à  peu  au  discernement  des 
formes  individuelles.  Toutefois,  comme  l'a  remar- 
qué M.  Jeanroy,  on  note  encore  chez  les  roman- 
ciers duxvii*  siècle  la  même  gaucherie  que  chez 
les  trouveurs  ;  ainsi  M'"''deLafayette  dans  la  Prin- 
cesse de  Clèves  :  «  Il  (le  duc  de  Nevers)  avait  trois 
fils  parfaitement  bien  faits...  Il  (le  vidame  de  Char- 
tres) était  beau,  de  bonne  mine  y...  enfin  il  était 
seul  digne  d'être  comparé  au  duc  de  Nemours,  si 
quelqu'un  lui  eût  pu  être  comparable  ;  mais  ce 
prince  était  un  chef-d'œuvre  de  la  nature  \  ce  qu'il 
avait  de  moins  admirable,  c'était  d'être  l'homme 
du  monde  le  mieux  fait  et  le  plus  beau.  » 

Nous  avons  vu  d'ailleurs  que  les  lieux  com- 
muns elles  descriptions  traditionnelles  que  nous 
offre  notre  ancienne  littérature  ont  été  parfois 
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traités,  les  uns  avec  une  grande  fermeté  et  même 
avec  éloquence,  les  autres  avec  beaucoup  de 
grâce  et  de  naïve  élégance.  Ajoutons  qu'on  ren- 
contre aussi  des  idées  vraiment  originales,  sur- 
tout dans  les  satires  personnelles  qui,  par  leur 
nature  même,  échappaient  mieux  à  la  tyrannie 
des  généralités. 

La  composition,  chez  nos  vieux  poètes,  est  par- 
ticulièrement faible.  Il  est  rare  de  trouver  une 
strophe  bien  composée,  et  à  plus  forte  raison 
une  pièce  entière.  Le  plus  souvent  les  idées  man- 
quent de  gradation  et  sont  fort  mal  liées  (1),  à 
moins  que  la  sincérité  de  l'inspiration  ne  se  tra- 
duise inconsciemment  par  l'unité  suivie  de  l'ex- 
pression. On  sentait  cependant  le  besoin  d'ordre, 
et  on  essayait  de  le  réaliser  par  la  division  tri- 
partile  de  la  strophe  et  de  la  chanson.  C'est  le 
même  besoin  qui  poussait  Joinville  à  faire  deux 
parties  de  son  histoire  de  saint  Louis;  mais  l'une 
rentre  dans  l'autre,  et  nos  trouvères  n'ont  pas  tou- 
jours été  plus  habiles. 

Pour  mettre  en. valeur  leurs  propres  idées  ou 
celles  de  leur  temps,  les  poètes  du  moyen  âge 
ont  largement  utilisé  les  deux  grands  procédés 
du  style,  l'antithèse  et  la  comparaison.   Les    anti- 


(1)  On  a  (3Û  remarquer  toutefois,  dans  nos  citations,  un  certain 
nombre  d'heureuses  transitions,  notamment  entre  deux  strophes, 
quand  une  idée  exprimée  à  la  fin  de  l'une  est  reprise  au  commence- 
ment de  la  Buivautc. 
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thèses  abondent,  mais  elles  sont  peu  variées  : 
c'est  l'éternelle  opposition  du  cœur  et  du  corps, 
ou  du  cœur  et  des  yeux,  de  la  douleur  et  de  la 
joie,  du  chant  et  des  pleurs,  de  l'amour  qui  tue 
et  de  l'amour  qui  sauve  ;  il  n'est  question  que  de 
doux  mal,  de  doux  martyre,  de  haine  amoureuse, 
de  beau  tort,  etc. 

Quant  à  la  comparaison^  si  l'on  veut  apprécier 
l'usage  qui  en  a  été  fait,  il  importe  de  distinguer 
la  comparaison  proprement  dite  de  la  métaphore 
et  de  l'allégorie.  La  comparaison  prend  le  nom 
de  métaphore  lorsqu'elle  est  incomplète,  c'est-à- 
dire  lorsqu'on  n'exprime  le  second  terme  que 
par  ses  qualités  ou  ses  manifestations,  sans  le 
nommer,  ou  lorsqu'on  supprime  le  premierterme. 
«  Elle  est  partie  comme  un  oiseau  s'envole  »  est 
une  comparaison  ;  si,  pour  rendre  la  même  idée, 
on  n'exprime  pas  formellement  le  second  terme, 
en  disant  «  elle  s'est  envolée  »,  ou  si  on  n'exprime 
que  le  second  terme,  «  l'oiseau  s'est  envolé  », 
on  fait  une  métaphore. 

Les  comparaisons  proprement  dites  sont  géné- 
ralement très  brèves  dans  notre  plus  ancienne  lit- 
térature : 

Comme  le  cerf  s'enfuit  devant  les  chiens, 
Devant  Roland  s'en  fuient  les  païens, 

dit  l'auteur  de  la  Chanson  de  Roland.  Les  poètes 
de  l'antiquité  classique  se  fussent  complu  à  dé- 
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velopper  les  deux  termes.  C'est  chez  les  lyriques, 
particulièrement  chez  Thibaut  de  Champagne, 
qu'on  rencontre  des  comparaisons  détaillées,  dans 
le  genre  classique.  Beaucoup  sont  tirées  des  pro- 
priétés fabuleuses  que  le  moyen  âge  attribuait 
aux  animaux,  aux  pierres  précieuses,  aux  plan- 
tes. 

Comme  la  comparaison,  la  métaphore  peut 
être  brève  ou  développée.  Dans  le  second  cas, 
elle  prend  le  nom  d'allégorie,  et  sous  cette  forme 
elle  a  eu  au  moyen  âge  un  succès  extraordinaire, 
dû  évidemment,  au  début  du  moins,  à  l'influence 
des  paraboles  évangéliques  et  des  allégories  bi- 
bliques. 

La  métapliore  brève  ou  détaillée  (comme  la 
comparaison)  peut  assimiler  une  idée  abstraite  à 
une  personne  ou  à  une  chose,  ou  une  personne 
à  une  chose  ou  à  un  animal.  Au  milieu  du  grand 
succès  des  allégories  de  toutes  sortes,  c'est  en- 
core la  personnification  et,  si  je  puis  dire,  la  ma- 
térialisation des  idées  abstraites  qui  frappe  le 
plus  dans  les  œuvres  poétiques  du  moyen  âge. 
Dans  la  Voie  du  paradis  de  Rutebeuf,  l'Humilité 
est  une  personne,  tante  de  Pitié  ;  les  fondements 
de  sa  maison  sont  de  concorde,  le  seuil  est  de  pa- 
tience, les  murs  sont  d'amitié,  leschevrons  et  les 
poutres  du  toit  sont  faits  de  bonne  aventure  ; 
parmi  les  verrières,  deux,  qui  sont  de  loyauté  et 
de  foi,  sont  brisées  depuis   longtemps.  Cette  per- 
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sonnification  d'Humilité  est,  dans  son  ensemble, 
une  allégorie,  comprenant  dans  la  description  de 
la  maison  une  succession  de  métaphores  toutes 
semblables.  Assurément  on  rencontre  dans  la  lit- 
térature classique  des  abstractions  personnifiées  : 
telle,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  l'énergique 
peinture  de  Relligio  par  Lucrèce.  Mais  jamais, 
avant  le  moyen  âge,  on  n'avait  fait  un  pareil 
usage,  un  pareil  abus  du  procédé.  Constamment 
l'amour  est  présenté  comme  un  être  vivant,  une 
femme  à  cause  du  genre  ancien  de  ce  substan- 
tif (1);  de  même  Pitié,  Merci,  Orgueil,  Honneur, 
Prix ,  Nature ,  Mort ,  Loyauté,  et  beaucoup 
d'autres. 

On  a  attribué  ce  goût  du  moyen  âge  à  l'in- 
fluence du  roman  de  la  Rose.  L'œuvre  de  Guil- 
laume de  Lorris  et  de  Jean  de  Meung  est  par  le 
sujet  une  vaste  allégorie,  et  l'allégorie  dominante 
en  comprend  beaucoup  d'autres,  et  notamment 
beaucoup  de  personnifications,  Mais  on  a  vu,  par 
les  exemples  que  nous  avons  cités,  que  l'allégorie 
avait  été  pratiquée  dans  notre  littérature  et  que  les 
poètes  lyriques  et  satiriques  aimaient  à  personni- 
fier les  abstractions  bien  avant  le  commencement 
du  treizième  siècle.  C'est  un  goût  que  les  auteurs 
du  fameux  roman  n'ont  pas  fait  naître:  ils  Font 
subi,  mais  il  faut  reconnaître  qu'ils  ont  beaucoup 

(1)  On  trouve  aussi  le  dieu  d'amour  ou  des  atnours,  locutiou  clans 
laquelle  «  amour  s  cùcserve  sa  vuleur  abstraite. 
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contribué  à  le  répandre  et  à  le  propager,  par  suite 
même  du  succès  de  leur  œuvre. 

Les  métaphores  relatives  à  l'amour  sont  sur- 
tout caractéristiques,  bien  qu'empruntées  en  par- 
tie à  la  littérature  ancienne.  L'amour  antique 
était  armé  de  flèches  ;  chez  nos  poètes,  ce  sont 
les  yeux  de  la  dame  qui  lancent  le  trait,  et  celui- 
ci  atteint  le  cœur  en  passant  par  les  yeux  de  l'a- 
mant. Par  un  développement  puéril  de  cette 
métaphore,  le  sourcil  est  présenté  comme  un 
arc,  etc. 

Le  défaut  capital  de  la  poésie  narrative  et  di- 
dactique du  moyen  âge,  c'est  le  reliichement  du 
style.  Ce  défaut  se  fait  aussi  sentir,  quoique  à  un 
moindre  degré,  dans  la  poésie  lyrique.  Les  locu- 
tions pléonastiques,  si  commodes  pour  remplir 
levers,  sont  très  nombreuses:  douleur  et  deuil, 
douleur  et  tourment,  douleur  et  mal,  joie  et  liesse, 
joyeux  et  gai,  faux  et  déloyal,  dire  et  conter, 
dormir  et  reposer,  on  prolongerait  à  volonté  cette 
liste  d'exemples.  On  rencontre  aussi  en  abon- 
dance les  locutions  toutes  faites,  qui  n'ajoutent 
rien  au  sens,  mais  qui  sont  censées  renforcer  ou 
atténuer  une  affirmation,  les  invocations  à  Dieu 
ou  aux  saints,  dont  les  noms  si  variés  se  prêtent  à 
toutes  les  rimes  :  sachez  pour  vrai,  sans  mentir, 
par  la  foi  que  je  dois  à  Dieu,  comme  je  crois,  ;\ 
mon  escient.  Dieu  vous  aide  !  Dieu  m'aide  !  Plaise 
à  Dieu  !   Dieu  me  pardonne  !  Par  saint  Paul  !  Par 
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saint   Pierre  !    Par     sainte    Marie  !    Par    saint 
Haon  !  etc.,  etc.  (1). 

On  constate  cependant  dans  la  poésie  lyrique 
un  effort  sérieux  pour  atteindre  à  la  distinction 
et  à  la  personnalité  du    style,  pour  choisir  les 
mots  et  châtier  la  forme,  en  répudiant  les  expres- 
sions  trop  courantes  et  les  rimes  trop  faciles. 
C'est  la  tendance  de  l'école  provençale  dont  Ar- 
naud Daniel  fut  le  maître  reconnu.  Par  réaction 
contre  la  banalité  accessible  à  tous,  on  en  vint  h 
cultiver  l'obscurité  (2),  l'art  «  fermé  »,  qui   fut 
considéré   comme  la    marque    du     vrai     poète 
et  du  parfait  amoureux.   Sans  doute,   les  chefs 
de  la  nouvelle  école  dépassèrent  le  but.  Mais  s'il 
nous   est   difficile    de    partager  l'admiration  de 
Dante  pour  les  poésies  d'Arnaud  Daniel,  nous  la 
comprendrons  du  moins  en  réfléchissant  que  le 
poète    provençal  apportait  dans    la  littérature, 
pour  la  première  fois  depuis  l'antiquité,  la  préoc- 
cupation systématique   de    la  forme.    D'autres, 
Dante  surtout,  firent  mieux  que  lui,  mais  en  ap- 


(1)  Le  moine  de  Montaudon  fait  une  application  plaisante  du  pro- 
cédé dans  une  pièce  que  nous  avons  citée.  11  ne  faut  pas  croire, 
d'ailleurs,  que  ces  exclamations  soient  partout  des  chevilles.  Quand 
Musset  écrit  : 

On  dit  triste  comme  la  poile 

D'une  pri>on, 
Et  je  crois,  le  diaLilc  m'emporte, 

Qu'on  a  raison. 

Diable  m'emporte  n'est  assurément  pas  une  cheville  ;  mais  quand  la 
locution  sera  tombée  en  désuétude,  elle  en  fera  tout  l'effet. 

(2)  Ceux  qui  résistent  à  la  nouvelle  tendance  se  vantent  de  faire 
des  chansons  «  faciles  à  entendre.  » 
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pliquant  ses  principes  en  ce  qu'ils  avaient  de  jiisle 
et  d'utile.  Ce  fut  un  véritable  initiateur,  sinon  un 
grand  poète.  Après  lui,  on  rencontre  encore,  chez 
les  poètes  lyriques  ou  autres,  bien  des  platitudes 
et  des  chevilles  ;  mais  la  conscience  et  le  goût  du 
style  iront  sans  cesse  en  se  précisant,  et  l'inven- 
tion de  l'imprimerie  activera  la  transformation 
en  assurant  aux  œuvres  de  l'esprit  une  fixité  que 
les  copistes  et  les  jongleurs  avaient  jusqu'alors 
mal  garantie. 

liien  n'est  plus  flatteur  pour  notre  patriotisme 
que  l'étude  comparée  des  littératures  du  moyen 
âge.  Nos  poètes  ont  été,  dans  tous  les  genres,  des 
précurseurs,  et  ils  ont  fourni  les  premiers  mo- 
dèles à  toute  l'Europe  civilisée.  Nous  avons  si- 
gnalé l'influence  des  troubadours  sur  le  génie  do 
Dante  et  celui  de  Pétrarque.  Avant  l'époque  de 
Dante,  l'école  dite  sicilienne  ne  comprend  guère 
que  des  imitateurs  très  servîtes  de  la  poésie  pro- 
vençale. D'ailleurs,  plus  de  la  moitié  des  manus- 
crits de  troubadours  que  nous  possédons  aujour- 
dhuiontélé  écrits  par  des  copistes  italiens,  et  la 
plupart  sont  encore  dans  les  bibliothèques  transal- 
pines. Les  Italiens  faisaient  copier  nos  chansons, 
les  étudiaient  et  s'en  inspiraient.  Celles  de  leurs 
vieilles  poésies  que  l'on  considérait,  par  excep- 
tion, comme  le  produit  spontané  de  l'imagination 
populaire,  se  laissent  elles-mêmes  réduire  assez 
facilement     à     des    imitations    plus    ou    moins 
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fidèles  des   romances  françaises   du   xii*  siècle. 

La  poésie  lyrique  du  Portugal  au  moyen  âge  a 
une  légitime  réputation  :  parmi  les  pièces  qui  la 
composent,  les  unes  sont  manifestement  inspirées 
par  nos  chansons  courtoises,  d'autres  par  nos  bal- 
lettes;  d'autres  enfin,  plus  originales,  n'en  portent 
pas  moins  la  trace  de  notre  influence,  et  ne  sau- 
raient être  reculées,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  à  une 
époque  antérieure  à  la  propagation  de  la  poésie 
des  troubadours. 

Si  nous  passons  en  Allemagne,  nous  aurons  à 
faire  mêmes  constatations.  On  ne  nie  pas  que  les 
minnesinger  n'aient  apporté  dans  leur  imitation 
une  grande  originalité,  et  que  tel  d'entre  eux, 
Walther  von  der  Vogelweide  surtout,  ne  soit  su- 
périeur à  la  plupart  de  nos  trouveurs.  Mais  nous 
rencontrons  chez  eux  les  idées  fondamentales  de 
notre  poésie  courtoise,  les  expressions  consa- 
crées des  troubadours  et  des  trouvères,  parfois 
des  vers  traduits,  enfin  la  division  tripartite.  On 
a  récemment  établi  (1  )  que  les  plus  anciens  minne- 
singer, ceux  qui  appartiennent  à  l'école  austro- 
bavaroise,  doivent  beaucoup  plus  qu'on  ne  l'avait 
cru  à  l'influence  française  ou  provençale. 

Notre  littérature  du  moyen  âge  ne  s'est  pas 
seulement  propagée  dans  l'espace  chez  les  peuples 
voisins,  elle  s'est   centinuée  dans  le    temps,   en 


(1)  Voyez,  sur  ces  différents  points,  l'ouvrage  déjà  cité  de  M.  Jean. 
roy,  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  Fiance. 
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France  même,  tout  en  évoluant,  car  elle  n'a  pas 
cédé  brusquement  la  place,  comme  on  se  l'est 
imaginé,  à  une  littérature  toute  nouvelle.  Jus- 
qu'ici on  ne  rattachait  au  moyen  âge  que  le 
XV*  siècle,  qui  a  pourtant  plus  de  rapports  avec  le 
siècle  suivant  ;  mais  c'est  aussi  sur  le  xvi®  et  le 
xvii^  siècle  que  l'on  peut  constater  l'action  persis- 
tante de  notre  poésie  primitive.  Les  écrivains  de 
la  Renaissance  ont  recueilli,  pour  les  trans- 
mettre aux  écrivains  du  grand  siècle  et  par  eux  à 
nous-mêmes,  deux  héritages,  celui  de  l'anti- 
quité classique  et  celui  de  notre  ancienne  litté- 
rature nationale.  Ils  n'avouent  que  le  premier, 
et  nous  avons  eu  longtemps  honte  du  second. 
Aujourd'hui  nos  origines  littéraires  sont  mieux 
connues  ;  mais  comme  les  défauts  qu'on  a  corri- 
gés frappent  toujours  plus  que  les  qualités  qu'on 
a  conservées,  nous  sommes  tentés  de  ne  recon- 
naître le  moyen  âge,  dans  les  œuvres  ultérieures, 
qu'à  l'abus  des  personnifications  allégoriques  et 
des  formules  courtoises.  C'est  cependant  sa  grâce 
aussi  et  son  esprit  que  Charles  d'Orléans  doit  en 
partie,  consciemment  ou  non,  à  ses  devanciers. 
Et  il  y  a  un  air  de  famille  qu'on  ne  saurait  nier 
entre  Rutebeuf,  Villon,  Marot.  On  a  célébré  à 
l'envi  l'influence  de  Pétrarque  sur  les  poètes 
français  de  la  Renaissance,  mais  que  serait  Pé- 
trarque sans  les  troubadours  ?  Nous  reprenions 
notre  bien.  C'est  enfin  de  la  poésie    lyrique  du 
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moyen  âge  que  dérivent  les  idées  modernes  sur  le 
rôle  respectif  de  l'homme  et  de  la  femme  dans 
l'expression  du  sentiment  de  l'amour.  De  l'amour 
courtois,  débarrassé  des  règles  de  son  étiquette 
compliquée,  est  sortie  une  conception  particulière 
de  l'amour  et  de  la  dignité  de  la  femme,  concep- 
tion que  les  Précieuses  ont  une  seconde  fois  enve- 
loppée de  formules,  mais  qui  s'en  est  dégagée  de 
nouveau,  et  que  Racine  a  fait  sienne  en  lui 
donnant  la  consécration  de  son  génie. 
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